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Wstęp 
 

Spoglądając wstecz, można z łatwością zauważyć, że wspomnienia, te bliższe i te 

bardzo dalekie, składają się ze zdarzeń, które można próbować umieścić w czasie, 

jednak ogromną większość stanowią oderwane obrazy i subiektywne impresje. 

Niektóre z nich mają tendencję do idealizowania ich w miarę upływu lat, lecz dotyczy 

to przede wszystkim nostalgicznych wspominków czegoś, co już nie wróci, lub 

niespełnionych marzeń. A nawet i z tych można zamoczoną w acetonie ściereczką 

usunąć pozłotkę i wydobyć zawartość w postaci zbliżonej do ówczesnych warunków. 

Oczywiście będę posiłkował się również zapamiętanymi relacjami czy 

opowiadaniami. Nie zamierzam też opierać ich o zdarzenia historyczne czy 

polityczne, poza tym, co było wówczas dla mnie odczuwalne. Staram się również 

unikać używania nazwisk, gdzie nie jest to konieczne, aby nie wywoływać dość 
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często zdarzających się uwag lub wręcz oburzenia osób, które uważają że moje 

subiektywne przedstawienie zdarzeń sprzeczne jest z ich własnym o nich 

przekonaniem. 

Łańcuszki zdarzeń są raczej krótkie i nie istnieje ścisła chronologia. Brak jest jakiejś 

osi czasu i zdarzenia podporządkowane są jedynie impresjom. 

Można sobie to wyobrazić w formie odpowiadających tytułom rozdziałów pokoikach, 

gdzie na ścianach wiszą malowane słowami obrazki. 

Kiedyś byłem mały 
 

 

Ojciec podśmiewał się ze mnie, oglądając to zdjęcie, ale wtedy jeszcze nie bardzo wiedziałem 

dlaczego. 

Wydaje mi się, że moim pierwszym wspomnieniem był wieczór wigilijny, gdy mama, 

trzymając mnie na rękach, otworzyła drzwi do pokoju, w którym stała choinka. Była 

dla mnie wtedy lśniącym kolorowym zjawiskiem, które, jeśli bym potrafił, pewnie 

byłbym w stanie jeszcze dzisiaj namalować z pamięci. 

Mieszkaliśmy wtedy w Milanówku na pierwszym piętrze domu, którego parter 

zajmowali właściciele. Lokal składał się z dużej kuchni z płytą węglową na cztery 

fajerki i pokoju. Nie było bieżącej wody i trzeba było ją przynosić ze studni z „dobrą 

wodą” z posesji po przeciwnej stronie ulicy. W ogrodzie wprawdzie też była studnia, 

ale płytka i woda nadawała się jedynie do mycia.  

W kuchni stał stół z krzesłami i brązowy tapczan czy kanapa służąca mi za posłanie. 

Na wychodzących na schody drzwiach był wieszak na rozmaite robocze ciuchy, w 

tym zielony gumowany płaszcz przeciwdeszczowy. W pokoju była jesionowa szafa 

pamiętająca jeszcze przedwojenne czasy w majątku ojca i rozkładany stół z tego 

samego okresu.  

Nie było wprawdzie bieżącej wody ani kanalizacji, ale był prąd. W pokoju było jedno 

gniazdko i pod ścianą biegł do nocnej lampki zespół przedłużaczy. Lampka bardzo 

mi się podobała. Składała się ze spiralnie zakręconego słupka przechodzącego w 
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zachowującą ten motyw podstawę. Wszystko z ciężkiego odlewu w zielonkawym 

kolorze starej patyny.  

Nie było oczywiście mowy o dzisiejszych bezpiecznych połączeniach i nierzadko dwa 

bolce wtyczki rozłączały się z luźnym gniazdem. Oczywiście kiedyś próbowałem je 

znów połączyć, ale chwyciłem za te końcówki i zaczęło mnie boleśnie trzepać, a na 

dokładkę nie mogłem oderwać wścibskich paluchów. Zwabiona wrzaskiem mama 

przybiegła i jakoś mnie odczepiła, ale na obu palcach miałem szare bąble w 

miejscach, gdzie stykały się z końcówkami. 

Z braku kanalizacji moim bardzo ważnym narzędziem był nocnik. Trzon kuchenny nie 

miał wokół, zwykłej w bardziej luksusowych wersjach, mosiężnej poręczy. W 

rezultacie gdy wstałem z nocnika, dotknąłem boleśnie gołym brzuchem krawędzi 

rozgrzanej płyty. Nie bardzo zgadza mi się geometria (wysokość pępka/wysokość 

kuchni), ale pewnie musiałem wejść na jakiś stołek. 

Wtedy empirycznie przekonałem się, że od prądu i gorących przedmiotów należy 

zachowywać bezpieczny dystans. 

Ogród okalała siatka z bramą i zamykaną na klucz furtką. Rosły tam drzewa 

owocowe i porzeczki. Poza wspomnianą już studnią była tam drwalka na węgiel i 

chlewik dla hodowanych przez gospodarzy świń. Za tym chlewikiem stał ocynkowany 

parnik, z którego czasem podjadałem gotowane kartofle, zanim gospodarz nasypał 

do nich otrąb. Były pyszne i pewnie dlatego uwielbiam je w każdej postaci (z 

wyjątkiem surowych) do dziś.  

W jednym miejscu pod płotem leżała duża sterta słomy, pewnie na ściółkę dla 

zwierzaków, ale o tym później. 

Gdy byłem jeszcze wyjątkowo mały, byłem podobno ciężko chory. Więcej ze mnie 

wychodziło niż wchodziło. Widziałem zachowaną ampułę wody fizjologicznej o 

pojemności 250 ml, którą podobno otrzymywałem w „szare jak popiół” plecy. Na 

szczęście tego nie pamiętam. Ojciec twierdził, że rozgryzł problem dedukcyjnie i 

empirycznie. Podobno winny był produkt pod tytułem Cukier Nutrosan, którym byłem 

karmiony. Po odstawieniu doszedłem do siebie i, jak na razie, dalej idę.  

Z ciekawości sprawdziłem i marka jest po 70 latach nadal na rynku, ale mam 

nadzieję, że już nie zabija niemowląt. Potem też oczywiście zdarzało mi się 

zachorować, ale nigdy bardzo poważnie.  

Wiąże się z tym wczesna migawka, gdy wolno było mi po jakimś przeziębieniu już 

być na dworze, ale siedziałem w spacerowym wózku i mama podwiozła mnie pod 

krzak porzeczek, żebym mógł je sobie sam zrywać. 
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Tutaj wprawdzie nie w czasie porzeczek, ale wózek służył potem mojemu bratu. Zapamiętałem napis 

na tabliczce KONKON. Okazuje się, że była to przedwojenna polska marka producenta wózków 

dziecinnych. Solidna robota! 

Pierwszy urlop miał miejsce w Knyszynie. Miałem wtedy niecały rok i nie pamiętam 

nawet kształtów mamki, co musi o czymś świadczyć. Wiem jedynie z opowiadań, że 

opiekunka wołała do mamy: „Proszę pani, Jacek wiszczy!”. 

 

Knyszyn 

Jako osoba żądna wiedzy już we wczesnym dzieciństwie byłem otwarty na działania 

eksperymentalne. Gdy ktoś pyta mnie, jak długo palę (często lekarze są tacy 

nachalni), odpowiadam zgodnie z prawdą, że od wieku 3 lat.  

Otóż kiedyś mama wybrała się na targ, a ja obudziłem się wśród pościeli. Ojciec palił 

dużo i miał takie blaszane pudełko, w którym trzymał „wykruchy”, połówki i szklane 

cygarniczki. Spać mi się dalej nie chciało, bawić się nie było z kim, więc z nudów 

postanowiłem spróbować „być jak tata”. Już samo otwarcie tego pojemnika było 

wyzwaniem, ale w końcu się z tym uporałem. Wsadziłem jedną połówkę do 

cygarniczki, wziąłem z kuchni zapałki i dalej zapalać. Namarnowałem sporo zapałek, 

bo nie wiedziałem, że trzeba „ciągnąć”, jednak i to udało mi się w końcu odkryć. Było 

super! Puszczałem dymy, a że połówek było sporo, szło mi nieźle. Zabawa skończyła 

się znienacka, gdy wpadła gospodyni z dołu, myśląc, że się pali. Nawet specjalnie 

nie oberwałem od mamy po jej powrocie, bo wystarczyło, że spojrzała na moją 

zieloną buzię i załzawione oczy, więc zamiast mnie złoić, przytuliła mnie i umówiliśmy 

się, że ojcu nic nie powiemy. 

Podobnie zresztą było z alkoholem. Kiedyś w czasie jakiejś uroczystości (chyba 

imieniny) było trochę gości i atmosfera była coraz bardziej zabawna. Mama wyszła 

do kuchni, żeby przynieść jakieś danie, a goście zaczęli się podśmiewać, że wypiją 

jej stojący na stole pełny kieliszek. Niewiele się zastanawiając, uniemożliwiłem te 

zakusy i jednym ruchem wypiłem go sam. Pamiętam, że było to piękne naczynko na 
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wysokiej nóżce z żółciutką zawartością – cytrynówka. Myślę, że musiało mi 

smakować, bo do dzisiaj za kołnierz nie wylewam.  

W tym czasie nastąpił również mój pierwszy kontakt z językiem angielskim. Nie 

znałem wprawdzie liter, ale utrwalił mi się obraz żółtej puszki z napisem Powdered 

Whole Milk z UNRA.  

Moja ciotka tak nazwała swoją sukę (nie Milk, tylko Unra) i mimo panoszącej się 

dyktatury proletariatu beztrosko, a czasem nawet natrętnie, wykrzykiwała na ulicy tę, 

nielubianą przez dyktującą część proletariatu, nazwę. 

Do nauki języka angielskiego podchodziłem w późniejszym życiu niezliczoną ilość 

razy, jednak poza pasywną orientacją nie udało mi się osiągnąć dostatecznego 

poziomu, aby móc się nim swobodnie posługiwać. 

Ojciec w niedzielę siadywał przy stole w pokoju i coś pisał albo czytał. Kiedyś wleciał 

przez okno jakiś ogromny chrząszcz i ojciec pokazał mi koniec ołówka, który ta 

bestia solidnie nadgryzła.  

Istniało jedno tabu, którym były narzędzia. Nie wolno było ich ruszać, a tym bardziej 

wynosić z domu. W pamięć wryły mi się klapcążki, czyli stare, jeszcze przedwojenne 

kombinerki. Kiedyś znalazłem je zapomniane gdzieś i zabrałem, łamiąc zakazy, do 

ogrodu. Zabawa w końcu mi się znudziła i wróciłem do domu, tyle że bez klapcążek. 

Sprawa szybko wyszła na jaw i dostałem polecenie je natychmiast odnieść. Problem 

w tym, że nie miałem pojęcia, gdzie je posiałem. Wyobrażając sobie straszliwe 

tortury, które mnie czekają, gdy wrócę z pustymi rękami, łaziłem szlochający i 

usmarkany tam i z powrotem, ale do domu wrócić się bałem. W końcu ojciec zszedł, 

żeby mi pomóc, i znalazł je w piasku przed drwalką. Musiałem się zobowiązać, że 

narzędzi nigdy, przenigdy dotykał nie będę. Na wszelki wypadek leżały odtąd na 

szafie, gdzie nie miałem szans się do nich dostać.  

Podczas którychś kolejnych imienin podchmielony biesiadnik posadził mnie na tej 

szafie. Poczułem się jak w jakimś sanktuarium, ręce trzymałem na kolanach, żeby 

przypadkiem nie dotknąć któregoś ze zgromadzonych tam skarbów. 

W Milanówku mieszkały dwie siostry ojca. Ciotka Maria z mężem i dwojgiem 

potomstwa zajmowała willę, wyposażoną dostatnio w gosposię i opiekunkę dla syna. 

Bywaliśmy tam w święta i było bardzo elegancko. Oczywiście zabawy też. Kiedyś 

bawiliśmy się w pociąg z ustawionych w rządek, jedno za drugim, krzeseł i byłem 

bardzo dumny jako maszynista. Naśladowałem odgłosy lokomotywy, szurając 

dwiema szczotkami po przewieszonym przez oparcie dywaniku, a pasażerowie 

wiercili się w „wagonach”.  

Wuj Edward utrwalił mi się w postaci zdystansowanej osoby z zawsze takim samym 

protekcjonalnym uśmiechem. Ojciec zwykle nie używał w rozmowie jego imienia, 

tylko nazwiska. Ciotka Maria była bardzo serdeczna, ale wyczuwało się 

zdecydowanie i surowo zarysowane granice dopuszczalnego zachowania 

dziecinnych gości. Mimo to wspominam te wizyty z przyjemnością.  

Kiedyś dostałem tam na gwiazdkę blaszany niebieski samolocik, który niestety długo 

nie przetrwał prób latania, gdyż był skonstruowany do nakręcania i jeżdżenia. Byłem 
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zrozpaczony i widząc to, mama za pomocą zaczarowanego młotka z szafy przybiła 

do starego trzonka od okrągłego pędzla poprzeczną deseczkę jako skrzydła. Okrągłe 

miejsce po szczecinie imitowało śmigło, a obły kształt trzonka kadłub. Próbowałem 

parę razy, czy lata, ale nie bardzo to wychodziło, tyle że przynajmniej się nie 

rozleciał. 

 

U ciotki Marii był nawet telefon, co na owe czasy było niesłychaną rzadkością. 

Ojciec pracował w tym czasie w PLL Lot  

 

Ojciec z mamą w Warszawie – lotniczy „schnitt” 

i dzięki temu jedne z wakacji spędzaliśmy w nieczynnym już ośrodku szybowcowym 

w Tęgoborzu. Niezapomniany jest zapach nagrzanego letnim słońcem smołowanego 

drewna, z którego zbudowane były baraki mieszkalne.  

Po szkole szybowcowej pozostała stolarnia i fachowcy. Jeden z nich zrobił dla mnie 

dwa latające modele szybowców. Brązowy latał wspaniale, a drugi żółty dość 

niemrawo. Po kilku próbach zostawiliśmy żółtka na stoku i puszczaliśmy tylko ten 

brązowy. 

Ojciec uciął sobie kawałek gumowego kabla służącego do rozpędzania startujących 

szybowców, który aż do śmierci służył mu za narzędzie ochrony osobistej. 

Na wycieczki chodziliśmy do lasu i nad rzekę Łososinę.  

Kiedyś leśniczy prowadził rodziców na grzyby. Po pewnym czasie moje nogi 

odmówiły posłuszeństwa i powstał dylemat. Szukanie grzybów z dzieckiem na 

rękach jest dość niepraktyczne, więc postanowiono bachora porzucić. Posłanie z 
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igliwia przykryto kocykiem i żebym się nie bał dzika, leśniczy położył obok swoją 

dubeltówkę. Zostawili dziecko na pastwę lasu! Zostałem spokojnie, bo przecież 

„miałem” dubeltówkę, i bawiłem się, robiąc z igliwia gniazdko, po czym zasnąłem. 

Wracająca drużyna grzybiarzy obudziła mnie i w gniazdku znalazłem parę laskowych 

orzechów. Leśniczy z podejrzanym uśmiechem powiedział, że pewnie gdy spałem, 

wiewiórka włożyła mi w prezencie do gniazdka te orzeszki. 

Rzeka Łososina, zasobna w ryby, płynie piękną kamienistą doliną. Kiedyś w upalny, 

słoneczny dzień obserwowałem miejscowych łowiących na „podrywkę”. Zanurzali 

siatkę na elastycznym drzewcu w wodzie i po chwili gwałtownie wyciągali ją, 

wyrzucając ryby na kamienisty brzeg. Oglądałem z ciekawością srebrzyste, 

trzepoczące się wśród kamieni ryby, które były potem zbierane do koszy. 

Łososina zasila pośrednio jezioro Rożnowskie. Korzystając z sąsiedztwa, ojciec wziął 

mnie nad ten piękny górski zbiornik wodny. Wypożyczył kajak składak i przystąpił do 

zabezpieczania dziecka. Miałem jakąś dętkę przywiązaną do pleców i fajną 

czerwoną z niklowanym wentylem z przodu. Na głowie nie miałem na szczęście 

żadnej dętki, ale pewnie tylko dlatego, że nie było odpowiednio małej. Nie miałem 

więc ani ja, ani on powodu do obaw i spokojnie ruszyliśmy na prawie 

trzydziestometrową głębię. 

To były wspaniałe, słoneczne wakacje. Na dokładkę jeden z miejscowych 

równolatków wprowadził mnie na strychu w arkana masturbacji. Mogę to również 

traktować, podobnie jak wczesny kontakt z innymi używkami, za cząstkową inicjację 

seksualną. 

Jedne z wakacji spędzaliśmy nad morzem w Ustce i siostra mamy, ciotka Alina 

opowiadała, że po przyjeździe pędziłem w stronę plaży z podniesionymi rękami, 

krzycząc: „Morze! Morze!”. Sam pamiętam jedynie, że wszedłem na betonową płytę, 

z której sterczał gąszcz stalowych zagiętych prętów, i nie bardzo wiedziałem, jak się 

wydostać. Musiała to być jakaś pozostałość z tak przecież niedawnej wojny. 

 

Morska przygoda na stateczku spacerowym Panna Wodna 

Babcia z trójką dzieci po wywalczonym powrocie z Kazachstanu zatrzymała się na 

rekonwalescencję w gospodarstwie brata dziadka. Mały Krzysiek, gdy dostał tam po 
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przyjeździe kromkę chleba z kotletem, ugryzł dwa razy, a resztę schował w sienniku 

na później. Może zapamiętał któreś kazachstańskie Boże Narodzenie, gdy babcia z 

narażeniem na surową karę zdobyła gdzieś dwa jajka, żeby zrobić coś bardziej 

uroczystego od codziennej kaszy. Wyszła, żeby spróbować „skombinować” jakiś 

tłuszcz. Po powrocie z przerażeniem stwierdziła, że mały właśnie kończy jeść drugie 

jajko. 

Byłem tam też z wizytą, ciesząc się możliwością poznawania gospodarowania na 

wsi. Kiedyś postanowiłem czynnie włączyć się w zajęcia gospodarskie i zebrałem w 

kurniku kilka jajek. Rączki miałem malutkie, więc włożyłem je po prostu do kieszeni 

kurtki. Jak można się domyślić, wywaliłem się i mama z wątpliwym entuzjazmem 

musiała doprowadzić ubranie do stanu używalności.  

Z wujem poszedłem kiedyś do gręplarni i zobaczyłem, co dzieje się z owczą wełną 

po ostrzyżeniu, a ciotka przędła z tego wełnę na kołowrotku. 

Starsi chłopcy pokazali mi, jak można w rzeczce młynówce łapać rybki „na oczko”. 

Na końcu wędziska była pętelka i jeśli udało się ją zręcznie i ostrożnie podprowadzić 

do ryby, mogła paść łupem cierpliwego łowcy. 

Brat mamy, Krzysztof, przyjeżdżał czasem do Milanówka. Bardzo się z tego 

cieszyłem, bo nie miałem żadnego towarzystwa, a wuj był tylko 10 lat starszy ode 

mnie i rozumieliśmy się doskonale. Bitwy na poduszki dostarczały nam obydwu masę 

radości i Krzysztof zaśmiewał się do łez, gdy po udanym ciosie zataczałem się jak 

pijany, aby w końcu paść na kanapę.  

Bardzo lubię jajecznicę, ale kiedyś (musiałem być jakiś chory) smakowała mi tak, 

jakby dodał do niej mąki.  

Później opowiadał mi, jak wracając do domu, widział mnie w niebieskim, 

wydzierganym przez mamę na drutach ubranku, gdy rozpięty na zamkniętej na klucz 

furtce patrzyłem, jak się oddala. 

Związana z ubrankiem była też opowieść siostry mamy, Aliny, o niezwykle 

skutecznych metodach wychowawczych mojej rodzicielki.  

Staliśmy podobno na peronie EKD (belgijskiej Elektrycznej Kolejki Dojazdowej), 

gotowi do wyjazdu do Warszawy. Z jakiegoś powodu sprzeciwiałem się 

okolicznościom czy też ich brakiem i jako wyraz tego sprzeciwu rzuciłem się z 

wrzaskiem na beton peronu (w nowym ubranku!!). Mama bez słowa wzięła mnie 

wrzeszczącego pod pachę i zaniosła za budyneczek dworcowego szaletu. Po dwóch 

odgłosach jakby uderzeń w coś miękkiego ryk raptownie ustał i wróciłem za rączkę 

ze śladami łez na licu. Wprawdzie sam tego nie pamiętam, jednak nadal uważam to, 

wbrew apologetom bezstresowego wychowania, za doskonały sposób  

zaakcentowania dopuszczalnych granic zachowania.  

Mogę z ręką na sercu potwierdzić, że nie miało to negatywnego wpływu na całe moje 

życie. Całkowicie zgodne, choć raczej bardzo surowe, wychowanie przez obydwoje 

rodziców, poza może pewnym rodzajem „nienormalnej” początkowej nieśmiałości, 

wykształciło wytrzymały (psychicznie) kręgosłup i niezwykle odporną skalę wartości, 

szacunek dla rzeczywistych autorytetów i dojrzałą pewność siebie.  
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Kręgosłup fizyczny zaczął mi ostatnio dawać do wiwatu i gdyby nie piękna i słodka 

rehabilitantka, mogłoby to być zupełnie nie do wytrzymania. 

W drwalce na podwórku było miejsce na węgiel do gotowania i ogrzewania w zimie. 

Oczywiście trzeba było zapas co jakiś czas uzupełniać. Służył do tego wóz z koniem 

i skład opału. Nadchodziła pora jesiennej wyprawy po węgiel. Ojciec przygotował 

mnie do tej operacji i uplótł ze sznurka do snopowiązałki, którego kłąb nostalgicznie 

zachowany był w mieszkaniu, zgrabny bacik. Poszliśmy z mamą do umówionego 

pobliskiego wozaka i ruszyliśmy do składu węgla. Siedziałem dumnie na koźle 

między mamą i wozakiem i machałem moim bacikiem, chociaż nie sięgał nawet do 

ogona ciągnącego wóz konia. Węgiel wysypany został przed drwalką, aby umożliwić 

ojcu wniesienie go do środka, a zaprzęg oddalił się „w kierunku zachodzącego 

słońca”.  

Widocznie ta podróż jakoś mi się szczególnie utrwaliła, bo jeszcze zanim węgiel 

zniknął w drwalce, po prostu „wyparowałem” z ogrodzonej i zamkniętej na klucz 

posesji. Zdesperowani rodzice odszukali mnie w końcu w zagrodzie tego wozaka 

wraz z moim bacikiem. Przypuszczam, że po prostu polubiłem tego konia, a w 

pokonaniu płotu pomogła mi ta sterta słomy.  

Dzisiaj sam siebie podziwiam za ten wyczyn, wskazujący na skłonności poznawcze i 

zadziwiającą orientację w terenie. Nie jestem do końca przekonany, czy bardziej 

chodziło o odzyskanie pozycji na koźle, czy jednak przewrotną chęć wyrwania się z 

zamknięcia.  

Za ogrodzenie wydostałem się dużo później, i to całkiem oficjalnie. Dostałem piękny 

trójkołowy rowerek i oczywiście chciałem go koniecznie wypróbować w terenie. 

Mama zgodziła się, z niejakimi oporami, wysłać mnie po coś do spółdzielni (tak 

nazywany był z reguły sklep spożywczy).  

Wyposażony w jakąś monetę ruszyłem dumnie przez piaszczystą ulicę, jednak 

powrót był znacznie mniej dumny. Koło spółdzielni kręciły się miejscowe chłopaki i 

zwęszyły od razu ofiarę. Zabrali mi pieniądze i pogonili do domu. Wtedy jeszcze się 

jakoś trzymałem, ale kiedy jeden z nich zaczął grzmocić mnie po plecach podłużną 

blachą do pieczenia ciasta, zacząłem szlochający sprint. To prawie wcale nie bolało, 

ale ten łomot był przerażający. Do domu dotarłem z rykiem i na tym skończyły się 

moje próby poznania świata za furtką.  

 
Dumny cyklista – mniej dumny byłem w lecie po powrocie ze sklepu. 

Wcześniej miałem więcej animuszu, zwłaszcza że ojciec zawsze mi tłumaczył, że jak 

zjem jeszcze trochę tego ohydnego szpinaku, to będę miał tyle siły, że jednym 
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palcem popchnę jakiegoś chłopaka, a on się natychmiast przewróci. Powstała z tego 

historyjka o tym, jak podobno po zjedzeniu tego paskudztwa przebiegłem na górę, 

wołając: „Mamo, daj mi klucz do furtki, bo na ulicy jest chłopak do pchnięcia!”. 

Innym obrzydlistwem był tran. Kiedyś mama dodała do butelki mleka, które bardzo 

lubiłem, łyżkę tranu. Zdezorientowany wypiłem, ale znacznie szybciej wydostało się 

to ze mnie z powrotem. 

Ojciec czasem śpiewał mi piosenki ze swojego dzieciństwa, rzeczywiście ludowe, a 

nie te radiowe Feliksa Dzierżanowskiego, których później nienawidziłem. Piosenka o 

czajce była smutna, zawsze chciało mi się wtedy płakać: 

Czajka biegała, czajka fruwała, 

Nie ma gniazdeczka, które zbudowała. 

Inna o młynie i kamieniach była ciekawa i tajemnicza, bo w tym młynie działy się 

dziwne rzeczy. Równie tajemnicza była dendrologiczno-ezoteryczna: 

Nie wyżenę gęsi z rana, 

Bo się boję Cupijana. 

A Cupijan siedzi w lipie 

I wytrzesca na mnie ślipie. 

Zdarzały się również odwiedziny u znajomych ojca. W willi państwa Burnosów 

miałem nawet okazję dosiąść wspaniałego bernardyna.  

Z przekazów wiem, że podobno byłem dość dziwny, bo podczas wizyty zajmowałem 

się do tego stopnia samym sobą, że podobno „jakby mnie nie było”. 

Utrwaliła mi się wizyta u państwa Moes z okazji imienin czy urodzin pani Moes. 

Obecni byli wszyscy synowie, a było ich jedenastu dorosłych i jeden trochę mniejszy. 

Wśród 22 skupionych w salonie nogawek spodni czułem się po prostu zagubiony jak 

w gęstym lesie. Nie wiem, czy bardziej pani, czy pan Moes byli zdeterminowani do 

doczekania się córeczki. 

Odwiedzaliśmy też wiekowego profesora Pajewskiego, który siedział zanurzony w 

wielkim fotelu. Ojciec mówił mi potem, że miał do czynienia z ochroną przed korozją. 

Niestety nie udało mi się uwiarygodnić go w Internecie. Być może ojciec go po prostu 

tak tylko tytułował. 

Pewnego wieczoru mama poszła po wodę naprzeciwko, a ja z ojcem byłem w 

ogrodzie. Nagle gospodyni krzyknęła: „Pali się!”. Rzeczywiście, w naszym 

kuchennym oknie widać było blask ognia. Ojciec popędził na górę i wrócił, cuchnąc 

spalenizną. Okazało się, że garnek, w którym mama topiła masło, po 

nieoczekiwanym ożywieniu się ognia pod płytą wykipiał. Masło zapaliło się, ale na 

szczęście ojcu udało się zdusić ogień tym gumowanym płaszczem, który wisiał na 

drzwiach kuchni. Patrzyłem w górę i na tle ciemniejącego nieba gałęzie rosnącego 

obok domu orzecha wyglądały jak czarne cienie pogorzeliska. Pomyślałem, że 

wszystko się spaliło, i od tego czasu szczerze boję się pożaru. Mieszkanie 

śmierdziało dobry miesiąc spalonym masłem, ale rodzice mówili, że całe szczęście, 

że nie zajęły się wiszące na drzwiach wejściowych ciuchy, bo byłoby wtedy strasznie. 
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Druga siostra ojca mieszkała znacznie skromniej ze wspomnianą uprzednio suką 

Unrą. Lubiłem tam chodzić, bo dwie „duże” córki chętnie się mną zajmowały i miałem 

okazję pobawić się z psem.  

 
Zabawa z UNRA-ą 

Wuja ojciec nazywał Jędruś albo Szabrański, co wcale nie było jego nazwiskiem. 

Później zaczęło mi coś świtać, ale nie będę kontynuował. Wuj malował i bardzo 

podobał mi się ozdobiony przez niego duży żółty abażur do lampy.  

Tu kończy się milanowska historia, chociaż jej druga, późniejsza część miała dla 

mnie w życiu ogromne znaczenie. Pierwszy okres trwał do wieku moich około 5 lat. 

Na czas przeprowadzki byłem właśnie u ciotki Teresy. W tym czasie była tam 

również mama wuja, która miała za sobą obóz w Ravensbrück. Kiedyś przypadkiem 

widziałem, jak myła się w miednicy, i byłem przerażony jej zwisającymi, cienkimi jak 

paski skóry piersiami. 

Którego dnia spróbowałem na śniadanie dżemu z jarzębiny i wiem z pewnością, że 

już więcej go nie spróbuję. Smakował mi jak przyprawiony towotem. 

Pobyt u ciotki Teresy pozwolił mi ominąć turbulencje przeprowadzki, a rodziców 

uwolnił od pętającego się pod nogami bachora. 

Powodem przeprowadzki było zaproszenie ciotki mamy. 

Zagrożona kwaterunkiem ciotka zdecydowała się na ściągnięcie „swoich”, żeby 

zabezpieczyć się przed przymusowym dokwaterowaniem „jakichś chamów”. Ciotka 

była jakby moją cioteczną babką, gdyż jej mąż (potocznie Lol) był bratem mojego 

dziadka Józefa, który zginął w Katyniu. 

Dom i jego mieszkańcy 
Nowe otoczenie było bajkowe. Piękna łazienka z ciepłą bieżącą wodą i porcelanowa 

muszla ustępowa Columbus, która uwolniła mnie od nocnika. Do umywalki musiałem 

się przyzwyczaić, bo woda zawsze ściekała mi po rękach do rękawów. Od tego 

czasu mam na tym tle małą „traumkę”. 

Był tam również bidet, który mnie od początku fascynował, ale jego przeznaczenie 

uświadomiłem sobie znacznie później. Na razie myłem w nim bardzo wygodnie nogi, 

no i ręce (przez te rękawy).  
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Duży pokój z białym kaflowym piecem i zaślepionymi płytą pilśniową drzwiami łączył 

się korytarzem z drugimi ślepymi drzwiami z bardzo dużą, wyposażoną w szafki 

kuchnią.  

Nad dolnymi szafkami był długi drewniany blat określany przez nas jako bufet. Była 

również spiżarka z okrągłym okienkiem na zewnątrz. Elegancka kuchnia węglowa na 

cztery fajerki miała jeszcze dodatkowo wysoki trzon grzewczy z białych kafli, jak piec 

pokojowy. Miała również mosiężną poręcz wokół, więc mój oparzony w Milanówku 

brzuch był tutaj bezpieczny.  

Do kuchni przylegała malutka służbówka z oknem do ogrodu. Nie miała wprawdzie 

zamykanych drzwi, ale była dla mnie czymś wspaniałym. Miałem swój kąt, który 

służył mi przez następne 13 lat.  

W domu na piętrze mieszkała ciotka Janka z mężem Aleksandrem. Rozkład był taki 

jak na dole. Ciotka nazywała męża Lol, a wśród nas chodziło żartobliwe określenie 

„straszny dziadunio”. Dla mnie nie był on wcale straszny i bardzo go lubiłem, więc 

będę go nazywał po prostu dziadkiem.  

Bywałem tam często, jednak nie zapuszczałem się poza kuchnię, gdzie właściwie 

koncentrowało się całe życie pierwszego piętra. Przyglądałem się szklanej kawiarce, 

w której dnie odbijały się pomarańczowe spiralki elektrycznej kuchenki. Do dzisiaj 

podziwiam dziadka, który nożem i widelcem sprawnie obierał małego pieczonego 

bekasa bez dotknięcia ptaszka palcami.  

Dzisiaj nawet kurczaki nie unikają obmacywania.  

Ciotka miała leciutki litewski akcent i wtrącała czasem dziwne słowa. Czasami 

graliśmy w birulki. Wysypywała na stół stosik różnych miniaturowych przedmiotów, 

filiżaneczek, dzbanuszków, czajniczków, sztućców i narzędzi ogrodniczych. Trzeba 

było je usuwać bez poruszenia innych. Potem ten trening przydał mi się do ulubionej 

gry w bierki.  

 

Bierki 

Kiedyś ciotka zaprowadziła mnie do pokoju, żeby pokazać mi swoją wielką palmę. 

Powiedziała, że gdy wyrasta nowy liść i wydostaje się ze swojego szpiczastego 

pancerza, rozlega się huk jak strzał z pistoletu. Byłem strasznie ciekaw tego trzasku, 

ale gdy tam byliśmy, akurat nic nie trzaskało. 

Na ścianie tego pokoju zauważyłem taki sam przycisk jakby od dzwonka, jak w 

naszym pokoju na dole. Byłem szalenie ciekaw, gdzie się nim dzwoni. Okazało się, 

że po wojnie grasowały w okolicy bandy rabujące zasobne wille i właściciele starali 
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się zabezpieczyć przed rabusiami. W całym pasie przy naszej ulicy wszystkie domy 

miały syreny. Napadnięty włączał alarm i po chwili wyła cała ulica. Z reguły 

wystarczyło to, żeby spłoszyć bandziorów. Teraz syreny są odłączone, bo jak mówią 

słowa starej piosenki: 

Młodzież po barach, fruktowit spija 

Bo nad nami czuwa santa milicyja. 

Dziadek był myśliwym i wędkarzem „z wyższej półki”. Łowił tylko na spinning i na 

strychu widziałem kiedyś łososia, który wtedy wydawał mi się ogromny. Tamże 

pojawiały się ustrzelone dziki, jelenie i ptactwo.  

Ojciec wyprawił kiedyś skórę z upolowanego dzika, która przez kilkanaście lat leżała 

przed tapczanem w naszym dużym pokoju. Wyszła dość sztywna, ale za to 

„niezniszczalna”. 

Dziadek był chemikiem i kiedyś przyniósł niepozorny twardy i wytrzymały jak stal 

krążek – był to pierwszy plastikowy przedmiot, jaki widziałem w życiu. 

Wśród tych licznych zainteresowań chyba jednak pierwsze miejsce zajmował 

samochód. Był to VW kabriolet, czyli niemiecki Kübelwagen. Amfibia w zielonym 

wojskowym kolorze fascynowała mnie bezgranicznie.  

 

Amfibia 

Dziadek stale coś w niej smarował, wymieniał, poprawiał i reperował, a ja 

asystowałem mu, a czasem nawet wolno było mi podać mu czy potrzymać jakieś 

narzędzie. Bardzo lubiłem zapach benzyny, smaru i w ogóle samochodu. 

Z zapałem pompowałem też mosiężną „lutlampę”, której dziadek używał do różnych 

tajemniczych czynności. 

Zmiana kierunku była sygnalizowana śmiesznym dzisiaj przyrządem.  

 

Kierunkowskaz ramieniowy 
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Dostałem kiedyś takie zepsute urządzenie i znalazłem w środku cewkę i żelazny 

rdzeń, który poruszał żółte ramię kierunkowskazu. 

Kiedyś dziadek nawet zabrał nas na przejażdżkę po miejscowym lesie. Gałęzie 

trzaskały w podniesioną budę, a ja byłem w siódmym niebie. Byłem oczywiście 

szalenie ciekawy, czy toto pływa, ale śruba ze złączem była zdemontowana, więc 

mogłem sobie to jedynie wyobrazić.  

Był to wymarzony pojazd na polowania i wiąże się z nim pewna „myśliwska łacina”, o 

której napiszę w dalszej części.  

Amfibię zmieniła potem Warszawa garbus, podobnie skrupulatnie pielęgnowana. 

Dotrwała sędziwego wieku lat 20, jednak pod koniec karoseria składała się w 90% ze 

szpachlówki pokrywającej łaty z jakiejś tkaniny. 

 

Tak wyglądała ta kareta, a zapach wnętrza i benzyny jest niezapomniany. 

Dziadek był czasem w nastroju filuternym i opowiadał zagadkę: 

Siedzisz spokojnie na leżaku i nagle słyszysz „chrum, chrum” – co to może być? 
?? 

To rdza żre płot. 
 

Tymczasem okazuje się, że płot został, a rdza zżarła jak na złość samochód.  

Ciotka też polowała, ale głównie zajmowała się hodowlą wyżłów.  

Z lewej strony domu werandę i przynależny do niej pokój zajmowała mama mamy, 

czyli babcia z bratem mamy Krzysztofem. Weranda była dużym przeszklonym 

pomieszczeniem, które nie było ogrzewane i w zasadzie służyło praktycznie jako 

miejsce do składowania rozmaitych rzeczy. 

Do pokoju wchodziło się przez duży przedpokój, który przedzielony był 

przepierzeniem z płyty pilśniowej. Tam znajdowała się prowizoryczna kuchenka. 

Duży pokój ogrzewany był piecem kaflowym, do którego przyczepiony był tak zwany 

termon, opalany węglem jednofajerkowy przyrząd, na którym można było ugotować 

herbatę albo zagrzać zupę. Babci służyło to często do rozgrzewania duszy do 

żelazka. Rozgrzaną do czerwoności wyjmowała pogrzebaczem i ostrożnie wkładała 



S t r o n a  15 z 101 

do tego archaicznego przyboru. W tym jednym pomieszczeniu była jedyna w całym 

domu kolorowa tapeta w kwiaty, która wydawała mi się czymś bardzo egzotycznym. 

Nie było tam bieżącej wody i niestety trzeba było korzystać z ubikacji zewnętrznej. 

Dzisiaj nam, rozpieszczonym mieszczuchom, trudno jest sobie nawet to wyobrazić, 

zwłaszcza przy ówczesnych prawdziwych mrozach do 25° poniżej zera. 

Po drugiej stronie przepierzenia mieszkała Wanda na podobnych warunkach jak 

babcia. Właśnie tych dwoje zaślepionych drzwi w naszym mieszkaniu prowadziło do 

jej pokoju i tego przedzielonego korytarza. Kiedyś było to jedno mieszkanie, jednak w 

warunkach kwaterunku zostało podzielone na mniejsze lokale. Warunki nie były 

oczywiście komfortowe, ale babcia i Krzysztof, po doświadczeniach kazachstańskich, 

byli szczęśliwi, że w ogóle mają jakiś kawałek solidnego dachu nad głową. 

Wanda wydawała się pogodzona z losem i nie było można odczuć, że jest z tego 

mieszkania niezadowolona. Była osobą bardzo pogodną i sympatyczną. Zdobyła 

sobie od razu moją sympatię, gdyż mnie, smarkaczowi, pozwoliła zwracać się do 

siebie po imieniu. Chyba właśnie od niej przejąłem zamiłowanie do słońca.  

Wanda pracowała w Żółwinie w hodowli jedwabników i każdą wolną chwilę przy 

słonecznej pogodzie spędzała na leżaku z twarzą do słońca.  

W młodości musiała być piękną kobietą i zachowała tego niezatarte ślady. Z 

pewnością jednak nie tylko z tego względu miała stałego przyjaciela. Józio był 

wprawdzie trochę żonaty, ale jeździli jego jawą na wycieczki i słoneczne urlopy. 

Wanda była inspiracją Putramenta do postaci Miodoborskiej w Odyńcu.  

Odwiedzała ją czasem pani Zosia. Była autentyczną hrabiną, którą jednak mąż, 

również hrabia, traktował zupełnie nie po hrabiowsku. Mówiło się, że ją bije i 

zachowuje się po chamsku. 

Drobniutka pani Zosia często uczestniczyła w sobotnich spotkaniach przy 

brydżowym stoliku u nas w domu. 

Na polowania z dziadkiem jeździł czasem Konstanty – Kot. Był on przedwojennym 

asem motocyklowym i inspiracją Putramenta do postaci Oleszkiewicza jw. Zbieżność 

nazwisk mogła wskazywać, że Kot i Wanda byli kiedyś trochę małżeństwem. 

Krążyła historia o pewnym jesiennym polowaniu na jelenie.  Obydwaj panowie 

wybrali się oczywiście amfibią. Dziadek został w samochodzie, skąd miał lepszy 

widok, a Kot ruszył dalej na piechotę. W pewnym momencie w ostatnich promieniach 

słońca wyszedł im niezły byk. Dziadek strzelił i trafił na komorę, tak że jeleń zrulował 

w ogniu. Kot wrócił dumny ze słowami: „Ale go ładnie trafiłem!”. Dziadek zaskoczony 

odpowiedział: „Jak to? To ja go strzeliłem!”. Nie mniej zaskoczony Kot odpowiedział, 

że on też! Ruszyli więc do zdobyczy, żeby tylko stwierdzić, że jeleń został pięknie 

trafiony, ale nie było jak ustalić, który z nich był tym szczęśliwcem. Obydwaj strzelali 

doskonale, ale któryś musiał nieźle spudłować. Spojrzeli na siebie sceptycznie i 

dopiero po odwróceniu jelenia na drugą stronę ukazały się DWA wyloty kul! Okazało 

się, że strzelili jednocześnie, nie słysząc strzału kolegi, i trafili w to samo miejsce, a 

ponieważ strzelali pod różnym kątem, kule wyszły w różnych miejscach. Brzmi 
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wprawdzie nieprawdopodobnie, jak myśliwska „łacina”, ale dziadek nie miał zwyczaju 

koloryzować swoich opowieści i teoretycznie było to możliwe.  

„Na górze” bywali czasem ciekawi ludzie. Pan Jan, miły i rubaszny grubasek, 

opowiadał kiedyś, że w krematorium widział, jak trupy w ogniu zdawały się poruszać 

ręką czy nogą. Czytając później niezliczone książki o obozach, zawsze miałem przed 

oczami ten obraz. Nie wiem, czy pan Jan był tam gościem, czy „pracownikiem”, ale 

kontrast jego postaci z tym obrazem wrył mi się głęboko w pamięć. 

 

Pod domem była duża piwnica. Było tam chłodno, a ponieważ nie mieliśmy lodówek, 

więc tylko tam można było jako tako przechowywać mięso czy napoje chłodzące, jak 

np. wspaniały podpiwek. W jednym pomieszczeniu były zamykane siatką regały, 

gdzie przechowywane były przez ciotkę zimowe owoce. 

W pralni stał hydrofor, opalana węglem kuchnia, w której wpuszczony był wielki 

miedziany kocioł i balia z tarą. 

 

Tara 

Ogród 
Prawdziwym cudem był jednak ogród. Zakładany przed wojną przez specjalistów, 

pozostał dla mnie niewyczerpanym źródłem wdzięczności, że los pozwolił mi przez 

tyle lat cieszyć się jego pięknem.  

Wielki prostokąt składał się jakby z trzech części. Od strony ulicy Brzozowej rósł 

stary sosnowy las, który ciągnął się przez wiele posesji wzdłuż tej ulicy. Sosny lśniły 

w górnych partiach szczerym złotem w zachodzącym słońcu. Gęstwina gałęzi 

tworzyła parasol zamieszkiwany przez wiele gatunków ptaków. U podnóża rosły 

krzaki i trawa. Można było tam czasem spotkać pieczarki, fiołki albo usłyszeć szmer 

spłoszonego jeża. 

Płot od strony Brzozowej wykonany był z drewnianych sztachet i zakończony furtką i 

bramą wjazdową w tym samym stylu. Na słupku furtki była mała, czarna ze starości, 

mosiężna tabliczka z napisem „Willa Idris”. Furtka otwierała się z charakterystycznym 

skrzypieniem i zawsze było to sygnałem, że ktoś się zbliża. 
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Z lewej strony na całej długości posesji był ceglany mur, a jego szczyt pokryty był 

gęsto ułamkami szkła. Ta długość była pokaźna. Teraz szacuję ją na przynajmniej 

300 m. Wzdłuż tego muru biegła elegancka ścieżka, którą musiałem czasem 

gracować, i wtedy wydawało mi się, że ma ze trzy kilometry.  

Szeroki wjazd skręcał w kierunku centralnie stojącego budynku. Wzdłuż muru rosło 

parę leszczyn, które nie tylko dostarczały orzechów, ale i doskonałe wędziska. Na 

samym zakręcie była przerwa w murze, jednak zamiast furtki była tam solidna 

ścianka z desek. Podjazd rozszerzał się przed wejściem do domu i ciągnął się dalej 

aż do - znajdującego się pod przeciwległym ogrodzeniem - budynku gospodarczego. 

Mieścił się w nim garaż, a po obu jego stronach dwa pomieszczenia na węgiel i 

ogrodowe narzędzia. Po prawej stronie była jeszcze jedna drewniana komórka i 

drewniana ubikacja nad betonowym dołem na nieczystości i odgrodzoną częścią na 

popiół. Z lewej strony był ogrodzony siatką duży kojec dla psów ze stojącą na 

zadaszonym podeście psią budą. Ogrodzenie po przeciwnej do muru stronie było z 

takich samych jak od ulicy drewnianych sztachet, jednak już od garażu zaczynał się 

grabowy, przycinany regularnie, wysoki na 2,5 metra żywopłot.  

Na wysokości wejścia do domu zaczynał się ogród kwiatowy. Pod oknami naszego 

mieszkania biegła ścieżka (do gracowania!), a obok niej rabata, na której kwitły 

czerwone szałwie. W miejscu gdzie kończył się dom, rabata załamywała się w prawo 

pod kątem prostym. Tam rosły kolorowe floksy. Na jej końcu był mały klombik z 

wielkim krzewem białego bzu pośrodku.  

Miałem tam swój ogródek skalny. Zajmowałem się nim chętnie w przeciwieństwie do 

gracowania ścieżek i sadzenia szałwii. Na tyłach domu była wnęka z ławeczką, a po 

drugiej stronie półokrągły taras. W wyżłobieniu tarasu, wzdłuż krawędzi rosły 

wspaniale pachnące różowe goździki brodate i skalne floksy. Te ostatnie miałem też 

w swoim ogródku. Taras był na wysokości wysokiego parteru, a jego półokrągła 

ściana porośnięta była pnączem.  

 
Tutaj nie było już pnącza, ale pręt je podtrzymujący był. 

Taras ocieniała wielka czereśnia. Jej czerwone owoce były czasem powodem 

grabieży. Gdy łażąc po drzewie, uzbierałem sobie koszyk, zakradał się do nich mój 

ojciec i „podżerał”. Uporałam się z tym jednak sposobem i pokazałem mu znajdujące 
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się w nich robaki. Mnie one zupełnie nie przeszkadzały, a jemu radykalnie odebrały 

chęć do plądrowania. 

Naprzeciw ławeczki były dwa półokrągłe klomby, na których królowały dwa 

niesamowite drzewka bzu – z lewej pojedynczy amarantowy o wielkich płatkach i po 

przeciwnej stronie liliowy. Kiście były ogromne i jedna z powodzeniem wystarczyła do 

wypełnienia wazonu. W maju znajomi ciotki przyjeżdżali po te kwiaty z Warszawy. Na 

lewym klombie rósł wielki czerwony mak ogrodowy, a na prawym różowy, a może 

odwrotnie. Obydwa obramowane były gęstymi nasturcjami z ogonkami zawierającymi 

słodki nektar. 

Zaraz dalej rosły dwie równiutkie tuje, tworząc jakby bramę do dalszej części ogrodu. 

Oczywiście ścieżka (do gracowania), a po obu jej stronach ciągnęły się dwie długie 

rabaty. Symetrycznie dominowały na nich idealnie okrągłe gniazda amerykańskich 

irysów. Były granatowe, ciemniejsze od zwykłych i miały węższe liście. Tworzyły 

gęste okręgi o średnicy prawie jednego metra i tak wysokie, że małe dziecko mogło 

się w nich z powodzeniem ukryć. Rabaty obrzeżały karłowate marcinki kwitnące pod 

jesień na niebiesko. Na granicy rabaty zamykał ją rządek zwykłych niebieskich i 

żółtych irysów. Tam też zaczynała się część łąkowo-owocowa ogrodu. Trawa w 

maju, przed pierwszym koszeniem, sięgała tu swobodnie do pasa.  

 

Tuje i irysy – ścieżka świeżo wygracowana 

Wybór owoców był oszałamiający, chociaż niektóre były objęte reglamentacją ciotki. 

Gruszki klapsy, małe drzewko jabłek anansowych (Ananas Berżenicki) i rosnąca pod 

ścianą domu gruszka konferencja objęte były zakazem konsumpcji. Nie byłbym 

chłopakiem, gdybym nie skosztował jeszcze zielonych klaps czy innych zakazanych 

owoców, ale oczywiście starałem się, żeby nie rzucało się to w oczy. Naprzeciwko 

tarasu rosła morwa płacząca, tworząca prawdziwy namiot pełen czarnych soczystych 

owoców, od których paluchy zabarwiały się na czerwono. 

Te paluchy jednak we wrześniu były z reguły nieusuwalnie ciemnobrązowe od skórek 

nie całkiem dojrzałych orzechów włoskich. Nie było jednak możliwości powstrzymać 

się od mozolnego dobierania się do białej zawartości, która po ostrożnym zdjęciu 

cienkiej, gorzkiej skórki smakowały doskonale. 

Kępy malin, trójkolorowe porzeczki, wiele gatunków jabłek, wiśnie, czereśnie i śliwki 

tworzyły niewyczerpany rezerwuar witamin. Stare drzewa nie były nigdy pryskane i 

mimo to rodziły obficie co rok. 
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Z prawej strony wydzielony był kawałek ziemi na ogród warzywny, ale oprócz warzyw 

rosły tam czerwone i białe poziomki i truskawki. Ogródkiem zajmował się ojciec przy 

mojej, niezbyt entuzjastycznej, pomocy. W trawie pod rozłożystą papierówką rósł 

dziko szczypiorek i nieraz musiałem dreptać tam z nożyczkami, żeby nazbierać 

trochę do twarogu czy jajecznicy. 

Z lewej strony domu wielka weranda okolona była następną ścieżką (do gracowania). 

Obok, pod wielką brzozą, w maju powstawał dywan konwalii, a na sąsiadującym 

trawniku pokazywały się wdzięczne, smukłe narcyzy.  

Wschodnia ściana domu była całkowicie pokryta dzikim winem, które pokonawszy 

narożnik, wdarło się na drabinę pożarową znajdującą się po stronie południowej. 

Miałem surowy zakaz włażenia na nią, ale nawet mnie nie ciągnęło, bo była 

doszczętnie zarośnięta. 

W ogrodzie panowały też inne narzucone przez ciotkę reguły. 

Surowo zakazane były wszelkie zabawy z ogniem. Nie do pomyślenia było 

rozpalenie ogniska czy jakieś inne igraszki. Pożar lasu biegnącego przez wiele 

posesji mógł mieć katastrofalne skutki. 

Poza wspomnianymi już zakazanymi owocami obowiązywał zakaz wchodzenia na 

wszystkie drzewa. Miałem wyznaczone dwa, które były do tego przeznaczone. 

Jednym z nich był „mój” umiłowany wysoki włoski orzech, na którym spędzałem 

bardzo dużo czasu. Niedaleko szczytu znajdowało się w rozwidlenie gałęzi, które 

było wygodne jak fotel, i na nim przesiadywałem z książką, pogrążony w 

intensywnym orzechowym zapachu i szeleście liści. Od ciągłego wchodzenia i 

schodzenia kora gałęzi była wytarta do białości.  

Od tego czasu właśnie ten odcień miękkiej, jasnej zieleni podoba mi się najbardziej, 

a zapach liści orzecha wyczuwam na dużą odległość.  

Drugim przeznaczonym dla mnie drzewem był jesion znajdujący się w niedalekiej 

odległości od wygódki. Tam miałem możliwość zawieszenia grubej liny 

gimnastycznej z żelaznym kółkiem, którą dostałem na imieniny. Huśtałem się na niej, 

korzystając ze sprężynującego konaru drzewa. Oczywiście 4 m długości dawały 

niezapomniane wrażenia. Po paru latach przepleciona przez żelazne kółko lina 

zaczęła się pomału przecierać, a ja stawałem się coraz cięższy. Przyznaję się do 

powstałej na tym tle konfabulacji, która miała zainteresować słuchających mnie 

znajomych. Otóż opowiadałem fałszywie i oszukańczo, że bujając się na 

czterometrowej linie, w pewnym momencie, w prawie poziomym wychyleniu, 

przetarta lina puściła, a ja zgrabnym lotem wylądowałem w drzwiach wygódki, 

dokonując jej doszczętnej destrukcji. Dodawałem jeszcze przewrotnie, że na całe 

szczęście konstrukcja wsporcza wytrzymała, tak że nie wylądowałem w dole 

kloacznym. Wstyd mi, ale opowiadałem to niejeden raz, pobudzając (w domyśle) 

wyobraźnię słuchaczy. 

Jedna z prób wejścia na nieprzeznaczone do tego drzewo skończyła się przygodą. 

Niedaleko furtki rosło duże drzewo, na którym jesienią siadały całe stada szpaków. 
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Delektowały się bukietami jagód podobnych do dzikiego bzu, a może nawet był to 

dziki bez. Wystarczyło wtedy klasnąć w ręce i chmara ptaków zrywała się z łopotem. 

Kobieta przychodząca pomagać mamie w wielkich praniach tym razem miała zamiast 

prania „popilnować” mnie. Akurat popilnowywała mnie, plotkując w furtce z jakąś 

znajomą. Wlazłem na to szpakowate drzewo na wysokość 2 – 3 metrów i wtedy 

złamała się pode mną wątła i sucha gałązka. Zwaliłem się z głuchym tąpnięciem jak 

wór na leśną ściółkę. Praczka podbiegła i zawołała: „Jezusie, zabił się! Nie 

oddycha!”. Niestety nie mogłem jej wyjaśnić, że się myli, gdyż upadłem na plecy i na 

chwilę rzeczywiście zaparło mi dech. Szybko się pozbierałem, a moja bliska 

omdlenia opiekunka do powrotu mamy nie spuściła mnie ani na sekundę z oka. 

Na początku nie mogłem się oddalać poza ogrodzenie, jednak ogromny wspaniały 

ogród dostarczał tyle atrakcji, że w zasadzie nie tęskniłem za jego opuszczeniem. 

Mam brata 
Kiedyś pojawił się znienacka mały Jurek. 

Był ode mnie o 7 lat młodszy i dzięki temu przybyło mi obowiązków. Jak zwykle w 

tym wieku dzieci potrzebują snu - mój brat nie był wyjątkiem - tyle że jego sen był 

dość trudny do wywołania Ta powinność spadała oczywiście na mnie i jeżdżąc po 

wygracowanych uprzednio ścieżkach jego kolaską, musiałem w jakiś sposób 

doprowadzić do zaśnięcia tego typa. Objawem snu były zamknięte oczy. Wpadłem 

więc na genialny, choć nieco radykalny, pomysł, ustawiając brata pod słońce, tak 

żeby te oczy po prostu musiał zamknąć. Nie twierdzę, że udawało się to za każdym 

razem. Wydawało mi się jednak, że to w jakiś sposób skróci czas usypiania i zwolni 

mnie do jakichś ważnych czynności, które miałem akurat w planie. 

 

Jurek z otwartymi oczami 

Mimo to zajmowałem się bratem bardzo chętnie, odciążając mamę w jej domowych 

obowiązkach.  

Ten stan miał również i zdecydowanie dobre strony, bo np. pojawiło się w domu 

mleko w proszku. Teraz zamiast mozolnie kręcić kogel-mogel, wystarczyło rozrobić 

trochę proszku z cukrem i wodą, aby powstała pyszna słodka masa. Czasem nawet 
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dodawałem do tego kakao i smakowało prawie tak jak czekolada do picia u ciotki 

Janki. 

W kuchni stała wielka stara kanapa z wysokim oparciem. Siłą rzeczy gdy mama była 

zajęta przy kuchni, powstawał problem z maluchem. Jego łóżeczko stało w dużym 

pokoju i trudno było odpowiednio szybko reagować na różne alarmy. Utrzymanie 

ruchliwego brzdąca na dość wysokiej kanapie również nie zdawało egzaminu. Nie 

pamiętam, kto dokonał epokowego wynalazku, ale pewnego razu w drewniane 

oparcie kanapy zostało wkręcone solidne kółko jako uchwyt do zwykłych szelek z 

odziedziczonego po mnie spacerowego wózka KONKON. Szelki pozwalały Jurkowi 

usiąść, jednak uniemożliwiały sturlanie się na podłogę. Siedzenie kanapy miało 

przedwojenne, mocne sprężyny i mały z niespożytą energią, trzymany szelkami, 

potrafił wręcz godzinami na nich podskakiwać.  

Rozwiązanie to podziwiali goście, a niektórzy złośliwie porównywali to do jarmarcznej 

małpki na łańcuchu. Wynalazek był genialny, bo mama mogła spokojnie zająć się 

kuchnią, a ja nie musiałem stale być w pogotowiu. Zdarzało się, że zmęczony 

skokami Jurek zasypiał na siedząco, zwisając na szelkach, ale wtedy mama zanosiła 

go do łóżeczka i wracała spokojnie do swoich zajęć.  

Ta sceneria przypomniała mi anegdotyczną wprost opowieść, jak to stryj Tadeusz 

został sam w domu jako opiekun małej siostry Marii. Mała ciotka miała łóżeczko na 

sprężynach i podobnie jak Jurek lubiła w nim podskakiwać. Stryj, w poczuciu 

obowiązku opiekuna, ostrzegał siostrę: „Marysiu, nie skacz tak, bo jeszcze 

wypadniesz!”. Nie wiem, z przekory, czy z ochoty, moja ciotka nadal podskakiwała i 

rzeczywiście za którymś razem wybiła się jeszcze mocniej i poszybowała ponad 

kratką. Uderzyła głową w podłogę i zaległa cisza. Stryj błyskawicznie skalkulował 

swoją krytyczną sytuację jako opiekuna. Położył się więc na tapczanie, udając, że 

zasnął. Liczył, że wyrok za niedopełnienie obowiązków będzie złagodzony przez fakt, 

iż zasnął ze zmęczenia. Na szczęście nic poważnego sią nie stało i ciotka Maria 

przez całe życie odznaczała się nadzwyczajną bystrością umysłu. W ten sposób 

powiedzonko „upadł na głowę” straciło w tym wypadku na pejoratywnym znaczeniu. 

Zdarzyło się jednak, że szelki nie zadziałały. Nie wiem, czy braciszek się sam 

uwolnił, czy ktoś zapomniał go przypiąć, dość że uległ, podobnie jak ja, przyciąganiu 

ojcowskiego pudełka z resztkami papierosów. Co gorsza, wyjął z niego brunatną od 

smoły szklaną fifkę i pogryzł ją, mimo że zęby miał może cztery. Z przerażeniem 

zobaczyliśmy krew i ułamek fifki sterczący mu z buzi. Zaczęliśmy palcami wyciągać 

mu z gęby pokruszone szkło, ale oczywiście nie było pewności, czy czegoś nie 

połknął.  

Lekarz nakazał spokojnie czekać i natychmiast meldować, jeśli zauważymy coś 

niepokojącego. Następne dni czekaliśmy przerażeni, czy coś się nie będzie dziać, 

ale na szczęście nie działo się nic. U brata pojawia się niekiedy „szklany wzrok”, ale 

to już w zupełnie innych okolicznościach. 

Sierpień jest miesiącem, w którym „zaludnione” gniazda os wysyłają w świat roje 

pręgowanych napastników. Na Jurka ich użądlenie działało podobnie jak maliny (o 

tym potem). Gdy któregoś dnia wrócił z ogrodu z charakterystycznym chińskim 
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obliczem, zacząłem szukać siedziby napastniczek. Po dłuższych obserwacjach 

znalazłem pod stropem drwalki szczelinę, z której wyłaziły. Ojciec w dzieciństwie 

przeżył spotkanie z gniazdem os pod gałęzią drzewa, na które się właśnie 

wdrapywał. Mieszkanki zaatakowały intruza tak skutecznie, że obijając się o gałęzie, 

spadł na ziemię.  

Pamiętając o tym, zabezpieczył mnie do pacyfikacji gniazda bardzo precyzyjnie. Na 

twarzy miałem maskę przeciwgazową z 1939 roku z rurą, ale bez ciężkiego 

pochłaniacza. Tył głowy i szyję chronił gruby ręcznik, a na to włożyłem, znany z akcji 

gaśniczej w Milanówku, gumowany płaszcz. Na rękach miałem grube budowlane 

rękawice. Tak wystrojony ruszyłem do ataku. Całe szczęście, że nie zobaczył mnie 

nikt z pozostałych mieszkańców, bo pewnie podniósłby alarm z powodu ataku 

kosmitów.  

Starałem się za pomocą szpadla zatkać szmatami szparę między deską a ścianą. 

Mimo że przez maskę słabo było widać, udało mi się jako tako zadanie wykonać. 

Niewiele to dało, bo osy wkrótce znów się wygryzły, ale Jurka zostawiły w spokoju. 

Dopiero w zimie chłop Piontek, który kosił trawę, wybierał osad z szamba i przycinał 

żywopłot, rozebrał kawałek ściany i wyciągnął pokaźną ilość plastrów. 

Kiedyś, gdy pierwszego maja ciął żywopłot od strony ulicy, jakiś gorliwiec zwrócił mu 

uwagę, że w święto pracy nie wolno pracować. Piontek nie przestał ciąć i 

zaproponował facetowi, żeby spierdalał, bo jak nie, to on do niego zejdzie i tymi 

nożycami obetnie mu jaja. Facet oddalił się w pośpiechu, ale potem ciotka obawiała 

się, że jej sezonowy może mieć kłopoty. Na szczęście gość był pewnie zbyt mało 

ustosunkowany i epizod przeszedł bez dalszego ciągu do historii. 

Wraz bratem przeżyliśmy niezliczoną ilość mniej lub bardziej niebezpiecznych 

przygód, jednak jakoś udało nam się obydwu dociągnąć do wieku emerytalnego bez 

jakichś poważniejszych skaz na ciele i duchu. 

Koledzy 
W bezpośrednim sąsiedztwie mieszkało dwóch chłopców. 

Za ceglanym murem mieszkał mój rówieśnik Piotrek, który został moim 

najważniejszym przyjacielem. 

Po drugiej stronie mieszkał Krzysiek, który w wakacje przyjeżdżał z Warszawy na 

działkę należącą do jego dziadka. Spędzał wakacje z mamą i babcią w eleganckim 

drewnianym pawilonie, jednak zwykle wszystkie przeszklenia obszernej werandy były 

pozasłaniane, gdyż obydwie panie cierpiały na jakieś zmasowane alergie, które 

zmuszały je do unikania słońca. Mieliśmy wtedy z Krzyśkiem dużo swobody, z której 

korzystaliśmy to u niego na działce, to u mnie w ogrodzie. U niego też istniały zakazy 

i na przykład surowo zabronione było włażenie na dach garażu, w którym jego 

dziadek trzymał eleganckiego talbota z żółtymi skórzanymi siedzeniami. Dziadek 

przyjeżdżał nim od czasu do czasu na wizytację posiadłości lub jakieś letnie imieniny. 

Dach garażu pokryty był papą i zachodziła obawa, że drepcząc po nim, możemy 

spowodować zacieki na tego cholernego talbota. Oczywiście łaziliśmy po nim 

niewidoczni na czworakach, dlatego że można było z niego obserwować ulicę.  
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Komunikację zapewniała nam luźna sztacheta w płocie do ogrodu. Była z zewnątrz 

praktycznie niewykrywalna, gdyż zasłaniał ją gęsty żywopłot. Zdarzało się jednak, że 

ciotka znajdowała jakoś to miejsce i zabijała deskę gwoździem, żeby jej psy nie 

uciekły. Jednak prawie bez straty czasu udawało nam się nieopodal znów obluzować 

kolejną sztachetę i było po kłopocie.  

Osłona żywopłotu dawała nam dodatkowe schronienie, jeśli chcieliśmy zrobić coś 

niedozwolonego zarówno z jednej, jak i z drugiej strony. Tam odbywały się na 

przykład próby, które z liści dają się najlepiej wypalić w zrobionej z kawałka drewna 

fajce. Wszystkie z nich miały paskudny smak i piekielnie gryzły w język. Nawet moje 

pachnące liście orzecha włoskiego też nie zdały egzaminu.  

 

Jurek, Piotrek i Krzysiek w naszym ogrodzie 

W naszym mieszkaniu wszystkie okna były okratowane solidnymi pionowymi prętami. 

Jedynie w dużym pokoju krata była rozsuwana. Odkryłem, że w jednym miejscu 

przez kratę w kuchni przechodzi mi głowa.  

Krzysiek dostał namiot i zaproponował, żebyśmy spróbowali jedną noc w nim 

przespać. Niestety nie uzyskałem pozwolenia „dyrekcji” i musiałem zrezygnować z 

przygody. Nagle przypomniałem sobie o kuchennej kracie i kiplingowskiej 

Bagheerze. Nie byliśmy wprawdzie w dżungli i wyłamywanie krat też nie wchodziło w 

grę, ale wiadomo, że jak głowa przejdzie, to i reszta się zmieści. Od ręki zacząłem 

planować wydostanie się na letnią wolność. Dzisiaj wprawdzie nie bardzo rozumiem, 

dlaczego nie wyszedłem po prostu przez drzwi, ale chyba były zamknięte na klucz, 

który z kolei był niedostępny. Czekałem, aż rodzice zasną. Czas dłużył się okropnie, 

a Krzysiek czekał sam w pogrążonym w ciemności namiocie. W końcu uznałem, że 

można. Bardzo ostrożnie otworzyłem okno i okazało się, że z tą przechodzącą głową 

to rzeczywiście prawda. Po chwili byłem już na parapecie. To był wysoki parter, ale 

jakoś udało mi się zsunąć na ziemię i z latarką ruszyłem do naszej dziury w płocie. 

Ojciec bardzo lubił latarki i lornetki. Na gwiazdkę dostałem kiedyś piękną latarkę i 

mogłem ją tym razem w pełni wykorzystać. 
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Chińska latarka była wtedy ostatnim krzykiem techniki. 

Krzysiek czekał i mogliśmy we dwóch korzystać z nieograniczonej niczym swobody. 

Postanowiliśmy przeprowadzić klasyczną chłopięcą akcję i ruszyć na cudze jabłka, 

czyli „na dzierżawę”. Oczywiście było to idiotyczne, bo swoich mieliśmy aż nadto, ale 

chodziło przecież o przygodę. Brama ogrodowa u Krzyśka skrzypiała straszliwie i 

musieliśmy otwierać ją „na zwolnionych obrotach”. Zostawiliśmy ją otwartą, żeby po 

powrocie skrzypiała tylko w jedną stronę.  

Sad był nieopodal. Znaliśmy właściciela i tym bardziej było to niebezpieczne. 

Zaczęliśmy gramolić się na płot z siatki i w tym momencie gdzieś w głębi zaszczekał 

pies. Znając z opowiadań historie owocowych rabusiów, którzy całą noc przesiedzieli 

na drzewie z psem wartownikiem u podnóża, zrezygnowaliśmy z przedsięwzięcia. 

Wróciliśmy do namiotu i resztę nocy spędziliśmy na opowiadaniach różnych historii, 

książkowych i prawdziwych.  

Gdy zaczęło się rozjaśniać, postanowiłem wracać do domu, aby nocna eskapada nie 

wyszła na jaw. Nie mam pojęcia, jak udało mi się dostać do wysoko umieszczonego 

okna, ale wśliznąłem się w końcu do łóżka i tajemnica pozostała tylko między mną i 

Krzyśkiem. 

Wracając, byłem zachwycony świtem i odgłosami budzącego się dnia. Może dlatego 

któregoś lipcowego wieczora ustawiłem w trawie polowe łóżko i przespałem w 

ogrodzie całą noc. Rano okrycie było trochę wilgotne, ale wyschło błyskawicznie w 

promieniach słońca. Tym razem mogłem letnim porankiem w pełni rozkoszować się 

ciepłym posłaniem. 

Po szkole bawiliśmy się w zasadzie na przemian albo z Piotrkiem, albo z Krzyśkiem. 

Miałem delikatną sugestię niezapraszania do ogrodu obcych, ale zarówno Krzysiek, 

jak i Piotrek mieli pozwolenie i robiliśmy tam przeróżne dziwne rzeczy.  

Zwłaszcza zabawy z Piotrkiem były niezwykle kreatywne. 

W części leśnej ogrodu kopano nowe szambo metodą studniarską, dzięki czemu było 

bardzo dużo wydobytego piasku. Trudno sobie wyobrazić lepszą piaskownicę niż 

sterty piachu, w których można robić tunele, różne zamki i inne konstrukcje. Tam też 

często ukrywaliśmy się, robiąc rzeczy, które, powiedzmy sobie, nie cieszyły się 

przychylnością starszych.  

Pewnego razu dziadek chemik dał mi w prezencie pudełko z zestawem soli do 

produkcji kolorowych fajerwerków. Był w nim szereg małych puszek czy słoiczków z 

różnokolorowymi kryształkami, niestety ani dziadek, ani rodzice nie wtajemniczyli 
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mnie w przeznaczenie tego pudełeczka. Wobec tego razem z Piotrkiem 

przystąpiliśmy do produkcji substancji fantazyjnej zgodnie z naszymi wyobrażeniami. 

Znaleźliśmy sporą puszkę po paście do podłogi Dobrolin i zaczęliśmy wsypywać do 

niej zawartość słoiczków. W puszce była jeszcze resztka pasty do podłogi, przez co 

można było to spokojnie patykiem wymieszać i zrobiła się SUBSTANCJA.  

Nie robiliśmy tego w określonym celu, tylko miał to być jakiś eksperyment; okazało 

się, że po dosypaniu pewnej ilości piasku zawartość puszki zrobiła się dosyć gęsta. 

Niewiele się namyślając, jeden po drugim nasikaliśmy do tej puszki i zrobiło się 

rzadsze. Po weryfikacji koloru, który był paskudnie sraczkowaty, ktoś wpadł na 

pomysł (obawiam się, że to jednak ja), żeby użyć do tego jakiegoś barwnika. 

Najbardziej dostępnym w tej chwili w naszym wyobrażeniu barwnikiem był czerwony 

ceglany pył. Ruszyliśmy żwawo do akcji i zaczęliśmy skrobać ceglany mur w 

rozmaitych miejscach, żeby pozyskać piękny pomarańczowo-czerwony proszek. 

Dodaliśmy urobek do puszki, jednak zawartość miała nadal wyjątkowo paskudny 

kolor. Inne cechy były również niewiele piękniejsze, więc zrezygnowani, wrzuciliśmy 

puszkę z zawartością do dołu na popiół i zajęliśmy się czymś innym. Sprawa jednak 

na tym się nie skończyła. Ciotka zauważyła na murze masę jasnych plam, które 

pozostały po skrobaniu ceglanego proszku, i zażądała od ojca, żeby to usunąć. 

Sprawa zaczynała brzydko pachnieć, mimo że śmierdzącą puszkę już usunęliśmy. 

Ciotka uznała te jasne placki za dewastację jej muru i ojciec musiał negocjować ze 

straconej pozycji. Skończyło się na tym, że musiałem przez następny miesiąc 

gracować wszystkie ścieżki, aż w końcu wszystko przycichło. 

Może jednak z tego doświadczenia coś pozostało, bo nawet jeszcze dzisiaj w kuchni 

lubię tworzyć różne mikstury na wzór niemieckiego Eintopf czy meksykańskiej Chili 

con Carne. Potencjalnych gości zapewniam, że z ceglanego pyłu i innej przyprawy 

definitywnie wyrosłem, chociaż jakiś ślad pozostał mi w limeryku: 

W pewnej kuchni raz zły krasnoludek 

Sikał chętnie wprost do żabich udek. 

Goście smak wychwalali,  

Lecz przyczyny nie znali.  

A on robił to z niskich pobudek. 

Zabawy u Piotrka odbywały się w zasadzie w jego mieszkaniu. Gdy odwiedziłem go 

po raz pierwszy i wszedłem do dużej kuchni, poczułem naraz (byłem wtedy w 

krótkich spodenkach), jakby ktoś mi nogi oblał gorącą wodą. Mama Piotrka 

powiedziała, żebym się nie przejmował, bo to są kocie pchły, które siedzą w 

szparach podłogi i wyskakują w poszukiwaniu pokarmu na przechodzących 

delikwentów. Wydawało mi się to dość egzotyczne, ale poza tym wszystko było w 

tym mieszkaniu na wysoki połysk.  

W pokoju stał duży zegar z basowym głosem, a rozmaite zabawy, które wytwarzały 

pył, trociny albo coś takiego, odbywaliśmy na balkonie. Piotrek miał taki mały 

drewniany warsztacik i rozmaite narzędzia, tak że można było tam robić różne 

fantazyjne „projekty”, które akurat przychodziły nam do głowy. 



S t r o n a  26 z 101 

 

Konstruktorzy przy pracy 

Mogliśmy się bawić również u niego w ogrodzie, jednak w zasadzie nadawała się do 

tego część od ulicy, która, podobnie jak u mnie, była starym sosnowym lasem, 

jednak u Piotrka krzaki były bardzo gęste, tak że zasłaniały całkowicie wgląd od ulicy 

Brzozowej i z okien domu. Korzystając z tego, mieliśmy w tych krzakach swoje 

miejsce, w którym można było schować rozmaite nieprzeznaczone dla innych 

przedmioty Taką rzeczą był np. słoik z papierosami, które Piotrek podbierał czasem 

swojej palącej mamie. Paliła ona cieniutkie, eleganckie damskie albo płaskie, które 

miały wymiar dzisiejszych cienkich, jednak zamiast filtra był w nich tekturowy 

mundsztuk. Niefrasobliwie korzystaliśmy z tej możliwości, trenując kontakt z 

niedozwolonym tytoniem.  

Kiedyś na nasze wspólne życzenie Stanek, wuj Piotrka, wybrał się z nami do lasu, 

gdzie zdobyliśmy sosnowe tyczki, po czym wspólnie zbudowaliśmy z nich, o dziwo, 

nie namiot, tylko wieżę. Wieża ta trochę się chwiała, ale mimo to będąc na samej 

górze na podeście, można było wyglądać na ulicę Brzozową i chować się, jeśli 

chciało się być niezauważonym. Poza tym większość zabaw odbywała się u mnie w 

ogrodzie, gdzie było masę miejsca, wiele atrakcji i swoboda.  

Z Krzyśkiem bawiliśmy się z kolei głównie u niego, graliśmy w ping ponga, łaziliśmy 

na dach garażu. Kiedyś na drzewku mirabelki znaleźliśmy spiżarnię dzierzby 

gąsiorka i nabitą na kolec suchą jaszczurkę.  

Za ulicą Zaciszną było pole zboża pana Latoszka, a za nim lasek z malinowymi 

chaszczami nadającymi się wybornie do rozmaitych zabaw z innymi chłopakami z 

sąsiedztwa. Nazywaliśmy je „Polaną”.  

Wzdłuż pola biegła ścieżka ze szpalerem kasztanowców, które na jesieni były 

naszym najbliższym źródłem pięknych kasztanów. 

Po skoszeniu zboża pozostawało rżysko. Znalazłem metodę biegania po nim na 

bosaka i korzystałem z tego często, unikając pogoni innych bosych.  

Kiedyś w sierpniu przez prawie tydzień walczyliśmy z Krzyśkiem z ziemnym 

gniazdem os na tym rżysku. Mimo wyszukanych środków, wody i ognia poddaliśmy 

się w końcu walkowerem.  
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Zwalczaliśmy też bezlitośnie bielinki kapustniki, uważając się za dumnych tępicieli 

szkodników. Cytrynki i inne motyle zostawialiśmy oczywiście w spokoju. 

Jurek był typem alergika.  

Wyszło to na jaw, gdy kiedyś wziąłem go na „Polanę”. Wrócił podrapany malinami i w 

krótkim czasie zaczął nabrzmiewać. Z „pajączka”, jak go czasem nazywał ojciec, w 

mgnieniu oka powstał zażywny Chińczyk. Do dzisiaj maliny - zarówno owoce, jak i 

krzewy - są jego postrachem.  

Piotrek jako pierwszy miał telewizor i chodziłem do niego oglądać Klub Myszki Miki i 

Zorro. Gruby Sierżant Garcia przeszedł do naszego słownika jako synonim grubego 

sierżanta Garcii. 

Przeżyciem był też oczywiście Wyścig Pokoju i kiedyś, gdy po udanym finiszu wygrał 

Gazda, wybiegliśmy z Piotrkiem na balkon, krzycząc wniebogłosy: „Gazda! Gazda!”. 

Z kolegów szkolnych Piotrek był oczywiście tym najważniejszym. W klasie było 

jednak jeszcze dwóch Andrzejów.  

Jeden z nich miał wspaniałe akwarium 500 l, przed którym siadałem jak urzeczony, i 

niezwłocznie poczułem ogromną potrzebę, żeby mieć również swoje.  

Drugi Andrzej mieszkał nieopodal nas i od niego, to znaczy od jego mamy, braliśmy 

mleko i cielęcinę.  

Militaryzacja 
We wczesnym dzieciństwie ulegałem stopniowej militaryzacji. Ojciec zrobił mi piękną 

armatkę na dwóch kołach, która za pomocą sprężyny wyrzucała z lufy pociski. 

Najlepiej nadawały się do tego resztki ołówka, które z pewnym impetem próbowały 

trafić w cel. 

Cynowe żołnierzyki w liczbie sześciu były pierwszymi ofiarami ostrzału. Kruchy 

materiał powodował, że trup słał się gęsto. W niedługim czasie nie było już piechoty i 

pozostały jedynie mury obronne z klocków, które atakowałem tą armatką ze zmienną 

zaciętością. Potem pojawił się w kioskach Ruchu inny rodzaj żołnierzyków - z 

plastiku. Były pomalowane na zielono i przedstawiały żołnierzy z rozmaitym 

uzbrojeniem i w rozmaitych pozach. Materiał był bardzo odporny, tak że bez trudu 

wytrzymywał ostrzał z armatki.  

Tymczasem ojciec uzupełniał mój arsenał. Najpierw zrobił atrapę pistoletu 

maszynowego, który również za pomocą sprężyny mógł wystrzeliwać drewniane 

pociski. W następnej kolejności powstał drugi model, poprawiony i ulepszony. 

Obydwa miały już muszkę i spust, więc można było nimi lepiej operować. 

W koronach sosen kłębiło się mnóstwo kawek. Robiły niesamowity harmider i 

czasem dziadek zniecierpliwiony wychodził z dubeltówką i posyłał wiązkę śrutu 

wprost w korony. Sprytne kawki zapamiętały to sobie i gdy wychodziłem z moim 

drugim peemem z błyszczącą stalową lufą, zrywały się, wrzeszcząc, do lotu. 
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Żołnierzyki ustawiałem w rozmaitych konfiguracjach. W trakcie tej zabawy 

sformowałem całą drużynę. Po mundurach doszedłem do wniosku, że są to chyba 

żołnierze amerykańscy, i sporządziłem nawet listy obecności, aby móc 

przeprowadzać apele.  

Nazwiska nadawałem fantazyjnie. W tym oddziale reprezentowane były, jak to w 

USA, rozmaite nacje. Był tam kapral, niejaki Jan Lechoń, Francuz Jean Pierre, Włoch 

Giuseppe Polini i Amerykanie Dick Brown, Will Smith i jeszcze inni.  

Przewagę stanowili Amerykanie i dopiero po wielu latach dołączyli do nich Szkot 

Johnny Walker, Irlandczyk Jim Beam i Amerykanin Jack Daniels, ale w zupełnie 

innych okolicznościach. 

Pisemko Mały Modelarz miało wkładkę z grubszego papieru, zawierającą modele 

różnych narzędzi zagłady. Po wycięciu odpowiednich części trzeba było je zręcznie 

zagiąć i posklejać, aby powstał jakiś model. Konieczny był do tego klej rybi Syndetin 

lub Syndetikon, który, w przeciwieństwie do klejów acetonowych, nie ciągnął nitek. 

Można było go kupić tylko w Centrali Harcerskiej, ale na szczęście ojciec pracował w 

pobliżu i nie było z tym problemu. 

Jako pierwszy skleiłem model francuskiego krążownika De Grasse. Wyszedł trochę 

koślawo, bo na początku używałem kleju biurowego, który nie trzymał, i musiałem 

wielokrotnie poprawiać różne miejsca. Z czasem doszedłem do wprawy i już 

swobodnie zrobiłem trzy samoloty P-11, Karaś i Łoś, które z dumą powiesiłem w 

swoim pokoiku na szynie pod zbiornikiem ciepłej wody. Ojciec spoglądał na nie z 

sentymentem i to oczywiście stwarzało dodatkową zachętę. P-11 miał sztywne 

podwozie i mogłem sobie bez trudu wyobrazić opowieści ojca, jak atakując armię 

Budionnego w 2020 roku, po wyczerpaniu amunicji polskie samoloty latały nad masą 

wojska, starając się wystraszyć konie. Podobno jeden z nich zniżył się tak bardzo, że 

po powrocie na lotnisko miał w podwoziu zaklinowaną urwaną głowę 

czerwonoarmisty.  

W dalszej kolejności Mały Modelarz wydrukował trzy czołgi: polski 7tp, angielskiego 

Churchilla i wreszcie rosyjskiego potwora is 2. Zrobiłem próbę, malując Anglika 

lakierem bezbarwnym, ale niestety lakier wysychając, ściągał powierzchnię papieru i 

wyginała się paskudnie. 

Ojciec dzielnie mi sekundował, mama jednak trochę mniej. Byłem tak pochłonięty 

klejeniem, że szkoda mi było czasu na chodzenie do szkoły. Znalazłem metodę na 

unikanie tej “straty czasu“ i w razie gdy miałem ciekawą książkę, którą koniecznie 

chciałem dokończyć, a przede wszystkim właśnie te pochłaniające mnie modele, 

meldowałem mamie, że źle się czuję i chyba jestem chory. Mama nieodmiennie 

wstrząsała termometr i kazała mi mierzyć gorączkę. Nie zawsze się jednak udawało 

„nabić” coś powyżej 37 mimo pocierania końca termometru.  

Na szafce obok tapczanu stała lampka. Jako urodzony racjonalizator i przyszły 

inżynier, opracowałem metodę podgrzewania termometru od gorącej żarówki. 

Uważnie obserwowałem wznoszący się słupek rtęci, bo nie mogłem przesadzać. 

Groziłoby to wizytą u lekarza, więc trzymałem się w bezpiecznych granicach 
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pomiędzy 37,5 a 38,2. Czasami przez nieuwagę nabiło się więcej, ale wtedy 

wystarczyło strząsnąć do odpowiedniego poziomu.  

Diagnoza stawiana była przez mamę w większości przypadków rano przed wyjściem 

do szkoły i musiałem być bardzo czujny, żeby nie zdradzić się zapaloną lampką. 

Oczywiście bywałem też chory naprawdę i miewałem gorączkę powyżej 39℃, ale 

wtedy już nie bardzo byłem w stanie cokolwiek kleić.  

Właściwie wszystkie te moje modele powstały w trakcie rozmaitych prawdziwych lub 

konstruowanych dolegliwości, a mimo to udawało mi się podążać za tokiem nauki 

szkolnej. Mama martwiła się, że jestem taki chorowity, a ja z bezczelnym spokojem 

kleiłem swoje modele. W czasie malowania Churchilla opary acetonu o mały włos nie 

wywołały rzeczywistego zapalenia gardła. 

Kiedyś przydarzył mi się niebezpieczny wypadek. Na obiad były kotlety kartoflane z 

sosem grzybowym, które bardzo lubiłem. Południowa kontrola stanu zdrowia 

wymagała kolejnego mierzenia temperatury i tknięty głupkowatym pomysłem, 

wsadziłem koniec termometru do gorącego kotleta. Szkiełko natychmiast pękło z 

trzaskiem. Część rtęci z odłamkami szkła została w kotlecie, a reszta rozprysła się po 

moim pokoiku. Zdrętwiałem. Trzeba było się pozbyć tego kotleta i jakoś wytłumaczyć 

fakt zdruzgotania termometru. Oczywiście mogłem powiedzieć, że nie mam apetytu, 

ale wtedy ktoś mógłby zjeść trujący kotlet. Spociłem się nie z gorączki, tylko ze 

strachu. Liczyłem, że mama pójdzie do łazienki czy na zewnątrz, i rzeczywiście 

posłyszałem zamykanie drzwi. Wyskoczyłem jak z procy, owinąłem kotlet w kawałek 

papieru toaletowego, bo był jeszcze gorący, i spuściłem go szczęśliwie w toalecie. 

Pozostała jeszcze kwestia termometru, ale tutaj kłamliwie powiedziałem, że upadł mi 

na podłogę. Oczywiście dzisiaj się bardzo wstydzę, ale wtedy jakoś udawało mi się z 

tym żyć. 

Z modeli czołgów i żołnierzyków zrobiłem kiedyś kompozycję w śniegu, którą 

sfotografowałem moim nowym aparatem marki Druh.  

 

W tym aparacie trudno było cokolwiek zepsuć. 

Aparat dostałem na imieniny i udawało mi się nim robić nawet całkiem niezłe zdjęcia.  
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Wprawdzie proporcje nieodpowiednie, ale to nie moja wina, tylko Małego Modelarza. Tutaj mały 

Churchill był w rzeczywistości dwa razy większy od małego 7tp. 

Ojciec był bardzo dumny z moich modelarskich wyczynów i nawet kiedyś wziął jeden 

czy dwa czołgi ze sobą do biura, żeby pochwalić się zdolnym synkiem, a tymczasem 

te dzieła zbudowane były na oszustwie! 

 

Psy i inne zwierzaki 
W domu były trzy psy: Anita, wyżlica ciotki Janki, jej mały kolega kundelek Pikuś i 

należąca do Wandy ruda Figa.  

Anita była dostojną damą z rodowodem, z którą zaprzyjaźniłem się od razu.  

 

Anita była stateczną, świadomą swojej godności damą. 

Figa wydawała się zgryźliwą starą panną, która nie pozwalała się z sobą spoufalać, i 

zdarzało się, że kogoś, kto zbyt śmiało się do niej chciał zbliżyć, potrafiła skubnąć, 

jednak i z nią byłem w stanie pokojowej koegzystencji.  
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Ruda zołza Figa, za nią „zakazany owoc” gruszka konferencja, a na dole skrawek nasturcji z lewego 

klombu. 

Pikuś był wesołym łaciatym stworzeniem. Na rozkaz ciotki Janki „Pikuś tanzen” kręcił 

się w kółko jak szalony. 

 

Symbioza na tarasie: mama, Anita i Pikuś. W tle fragment werandy 

 

Jurek „osaczony” przez szczeniaki 
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Ze zwierzakami w czerwcowej trawie 

Na górze przed drzwiami mieszkania ciotki Janki było legowisko, na którym  

mieszkały czasem dwa, a czasem nawet cztery psy. Obdarzone psim instynktem 

wyczuwały doskonale, co dzieje się na oddalonej o ponad 100 m ulicy. Przy 

najmniejszym podejrzeniu pędziły z piekielnym jazgotem w dół schodów, żeby 

sprawdzić, czy jest słuszne. Z czasem, jak mieszkańcy przy autostradzie, 

przyzwyczailiśmy się na tyle, że nie zwracaliśmy na to uwagi, natomiast goście z 

reguły rozglądali się przerażeni.  

Dolne drzwi do klatki schodowej były zazwyczaj otwarte. Problem pojawiał się w 

zimie. Zwyczaje psów pozostawały niezmienne i z pełnym impetem waliły w 

zamknięte drzwi i jazgotały aż do ich otwarcia. Szczególną szykaną były drzwi 

półotwarte, gdyż wtedy rozpędzony kłąb sierści zatrzaskiwał je z łomotem, a reszta 

jw. Stanowiło to powód do iskrzenia góra-dół, bo ciotka wolała, żeby zostawiać psom 

wolną drogę, a nam było po prostu zimno. W końcu pod drzwiami do mieszkania 

leżał wałek z koca, a drzwi na klatkę pozostawały otwarte. 

Gdy kolejny miot szczeniaków rozjechał się do nowych właścicieli, poza łaciatą suką 
Płaksą pozostał rokujący nadzieję brązowy chłopak, któremu nadano dość 
pretensjonalną nazwę Admir Bej. Ciotka poświęcała sporo czasu na tresurę i chętnie 
jej w tym asystowałem. Partner ciotki do ćwiczeń polowych miał gwizdek 
ultradźwiękowy, ale albo gwizdek był do bani, albo pies, bo ciotka nazwała go przez 
ciągłe dęcie w ten gwizdek, ze wschodnim akcentem, Swistún. 

Periodycznie odbywały się próby polowe psów myśliwskich. Zjeżdżali się na nie 
łowcy z całej okolicy ze swoimi pociechami. Były reprezentowane wyżły, setery i 
pointery. Najpierw testowane było zachowanie po strzale. Przyzwoity pies myśliwski 
nie powinien na ten hałas reagować. Potem jako chętny chłopak zasuwałem z 
nieżywym królikiem, klucząc wśród zarośli, i sędziowie oceniali, jak psy trzymają trop. 
Była to tzw. włóczka. Wykazałem się jako „włóczykrólik”, więc powierzono mi kolejne 
zadanie. Z butelką świeżej świńskiej krwi musiałem znów kluczyć po lesie i sędziowie 
znów sprawdzali trzymanie się tropu (to była z kolei tzw. farba).  

Na zakończenie testowano zajadłość w atakowaniu zamkniętego w klatce kota. Po 
zakończeniu testu kot był już zbędny, więc jeden z myśliwych wypalił z bliska w 
klatkę z dubeltówki. Niestety zgodnie z zasadą kot wykorzystał swoje kolejne życie i 
po wytrząśnięciu z klatki ocknął się, i któryś z myśliwych musiał dobić ciężko ranne 
zwierzę. Było to bardzo nieprzyjemne, bo użył do tego noża. 
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Admir wypadł bardzo dobrze, więc z ciotką w doskonałym humorze ruszyliśmy na 
długi spacer. Szliśmy przez łąkę zalaną do pół łydki wodą. Był upalny dzień i woda 
była bardzo ciepła, a zalana trawa miękka jak aksamit. Dotarliśmy w końcu na brzeg 
jeziora z piaszczystą plażą i można było pochlapać się w głębszej wodzie. Było 
wspaniale, jednak widok tego incydentu z kotem prześladuje mnie do dnia 
dzisiejszego. 

Inny przypadek z tego gatunku przeżyłem na stacji kolejki, gdy owczarek Collie 
wpadł pod kolejkę i strasznie krzyczał. Myślę, że gdyby to był człowiek, to nie byłbym 
bardziej zrozpaczony. 

Psy odgrywały w moim życiu zawsze bardzo istotną rolę, nawet teraz na starość 
jestem z moim przyjacielem Dibą w całkowitej harmonii.  

Napatrzyłem się tyle na wspaniałe akwarium mojego kolegi Andrzeja, że własne stało 

się po pewnym czasie moim dręczącym marzeniem. Objawy tego typu nazywane 

były z rosyjska przez mamę zajob w gołowu albo po prostu zajobem.  

Ojciec, zmęczony moim marudzeniem, kupił pięćdziesięciolitrowe akwarium, które 

było fajne, bo w przeciwieństwie do zwykłych, było dość płaskie, także można było 

doskonale obserwować, co się w nim dzieje. Piasek został uzupełniony muszelkami i 

roślinami; ojciec przywoził z Warszawy rybki w plastikowych torebkach z wodą i 

puszczaliśmy je do wody. Były to czerwone mieczyki i kiedyś nawet bardzo ładne 

żałobnice. Ich parka czuła się nieźle, jednak w krótkim okresie dostała choroby 

pleśniawki, która obydwa egzemplarze kosztowała życie. Z czasem zaczęło mi 

ciążyć skrobanie glonów i odsysanie tego, co wychodziło z rybek, ale chorobliwe 

poczucie obowiązku (męczy mnie do dziś) nie pozwalało mi zaprzestać obsługi 

kiedyś wymarzonego akwarium. 

Mieczyki też pomału wymierały i zdecydowaliśmy się na zakup rybek, które podobno 

były bardzo odporne. Była to jedna czerwona welonka z pojedynczym ogonem i 

druga brązowo-żółta z ogonem podwójnym. Nie mogłem się niestety doprosić o 

brzęczyk, który był malutką elektryczną pompką dostarczającą powietrze do 

natleniania wody. Zamiast tego ojciec wykombinował po prostu zwyczajną dętkę od 

piłki, którą trzeba było napompować i podłączyć do rurki z kostką pumeksu na końcu. 

Rozdrabniał on strumień powietrza z dętki na małe pęcherzyki, co ułatwiało 

przenikanie tlenu do wody. W połączeniu z glonami i rybim nawozem było to 

naturalnie uciążliwe, ale ojciec uznał, że brzęczyk jest zbyt drogi i „ta dętka powinna 

całkowicie wystarczyć”.  

Kiedyś odwiedził nas stryj Tadeusz, którego szalenie bawiła zabawa z tą dętką, gdyż 

po jej naciśnięciu z pumeksu wydobywała się burza bąbelków i wynosiła 

przepływającą akurat rybkę w kierunku powierzchni wody. Bawiliśmy się tym 

wspólnie i nikomu nie działa się krzywda – ja pompowałem, a stryj polował na 

welonki. 

Inaczej było, gdy wuj Janusz, mąż siostry mamy, który był zapalonym wędkarzem, 

udał się ze mną na miejscowe glinianki. Były dwie, jedna z nich służyła do kąpieli 

okolicznego społeczeństwa, a druga, zarośnięta, miała bogactwo fauny i flory. Wśród 

tej fauny znajdowała się duża ilość byczków, tj. sumików amerykańskich, które 

rozmnożyły się tam w sposób niesamowity. Jest to gatunek inwazyjny i nic dziwnego, 
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że napotkawszy korzystne warunki, zawładnęły tym zbiornikiem. Wuj Janusz za 

pomocą podbieraka wygarnął porcje tych byczków i umieścił je wiaderku na złowione 

ryby.  

Tragedia zaczęła się w domu, gdy wpadliśmy na pomysł, żeby te byczki wpuścić do 

naszego akwarium. Okazało się, że te dzikusy z niezwykłą energią rzuciły się na 

welony. Mimo że welony były większe od nich, to dranie wymijały większych 

przeciwników i zachodziły je od tyłu, dobierając się im do ogonów. W krótkim czasie 

z welonu brązowo-żółtego nie zostało praktycznie nic. Welonki umieściłem w 

osobnym słoju, a rozbójników wyłowiłem co do jednego i przeznaczyłem na pokarm 

dla kota.  

Koty mieliśmy dwa. Obydwa były czarne, a jeden z nich miał piękną gwiazdkę na 

piersi. Niestety pierwszy i drugi po zjedzeniu zatrutych myszy w sąsiedztwie skończył 

w męczarniach. Jednego z nich dziadek musiał zastrzelić z dubeltówki, a drugi 

schował się gdzieś w krzakach i umarł w zapomnieniu.  

Zwierzaków mieliśmy rzeczywiście pod dostatkiem.  

Wspomniane już psy dostarczały nam masę radości. Kiedyś, gdy Anita miała 

szczeniaki, były umieszczone w kojcu obok drwalki. Któregoś dnia była niewyraźna 

pogoda, a ja właśnie bawiłem się z tymi psiakami. Tym razem również kotłowałem 

się z nimi w zagrodzie, więc gdy zaczął padać deszcz, schowaliśmy się razem do 

budy i tam również razem zasnęliśmy. Mama zaniepokojona, że nie wracam z 

ogrodu mimo padającego deszczu, zaczęła mnie szukać w pelerynie, obawiając się, 

czy nie spadłem z jakiegoś drzewa i nie skręciłem karku. Kiedy mnie nie znalazła pod 

drzewami, zamiast się uspokoić, była jeszcze bardziej zaniepokojona i zaczęła 

zastanawiać się, co mogło się ze mną stać. Za furtkę nie było mi wolno wychodzić, 

więc w końcu musiałem gdzieś być w obrębie ogrodu. Oczywiście bez sensu byłoby 

szukać mnie po jakichś krzakach, bo byłem już na tyle duży, że z pewnością bym w 

nich ani nie utknął, ani się nie zgubił. Wreszcie po sprawdzeniu wygódki, łącznie z 

dołem pod spodem, trzech komórek i piwnicy piętra u ciotki nie pozostało nic innego 

jak psi kojec. Okazało się, że rzeczywiście wylazłem z budy zaspany, a towarzyszyło 

mi kilka obudzonych szczeniaków. 

Bardzo dużo było wiewiórek, skakały z gałęzi na gałąź, huśtały się na wiotkich 

pędach dzikiego wina i oczywiście były na tyle zręczne, żeby unikać kontaktu z 

biegającymi po całym ogrodzie psami. Na sośnie przed kuchennym oknem był gruby 

jak moja ręka, podobny do liany „pień” dzikiego wina. Powiesiliśmy na nim duży 

kawał chleba i można było obserwować, jak wiewiórki korzystają z poczęstunku. 

Stopniowo oswajały się z nami i po pewnym czasie można było dawać im orzecha 

czy skórkę od chleba z ręki. 

Kiedyś nawet znalazłem młodą wiewiórkę, która musiała wypaść z gniazda, i 

próbowałem ją wychować, jednak nie wiedziałem, że mleko krowie jest dla nich zbyt 

intensywne i tym samym zabójcze. Z wielkim smutkiem przeżyłem jej śmierć i 

pogrzebałem ją w specjalnym miejscu w ogrodzie. 

Ptaków było bardzo dużo. Na wielkiej czereśni, która rosła przed oknami naszego 

pokoju, ojciec zbudował duży karmnik pokryty papą, w którym gościły 
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najprzeróżniejsze ptaki. W zimie staliśmy w oknie i patrzyliśmy na pojawiających się 

tam gości. Dopiero teraz dowiedziałem się, że ptaków nie należy karmić chlebem. W 

tamtych czasach być może chleb był zdrowszy, a poza tym ilość odwiedzających 

karmnik ptaków zapewniała stałą rotację tego pokarmu. Bardzo często w kuchni 

kroiliśmy stare pieczywo w kostkę i wsypywaliśmy do tego karmnika. Czasami 

pojawiały się nawet gawrony, jednak główną klientelę tworzyły sikorki, wróble, 

sierpówki, zięby i inne ptaki, których za bardzo wtedy jeszcze nie potrafiłem 

rozpoznać. Wydarzeniem było pojawienie się któregoś dnia parki zielonych 

dzięciołów.  

Przed oknem mojej klitki rósł z kolei krzew, którego ziarna stanowiły najwyraźniej 

przysmak wagabundów naszego klimatu, i co roku obserwowałem na nim żerujące 

gile, a któregoś roku pojawiło się tam nawet stadko jemiołuszek. 

W lecie ze wszystkich stron słychać było ptasią symfonię, nie wyłączając nocy, gdy w 

koronach sosen zawodziły puszczyki. 

Któregoś letniego poranka obudziłem się, słysząc za otwartym oknem jakieś 

skrzypienie. Wyjrzałem, ale niczego nie zauważyłem. Szybko umyłem się, ubrałem i 

wybiegłem na zewnątrz. Niedaleko mojego okna przebiegała rynna i to z niej 

dochodziły te zagadkowe dźwięki. Coś drapało na wysokości około 1,5 m. Sprytnie 

wziąłem odpowiedniej długości witkę i przez załamanie rynny wetknąłem ją do 

środka. Dziobnąłem i nagle rozległ się straszliwy zgrzyt, a w otworze wylotowym 

pojawiły się dwie szponiaste nogi. Byłem trochę wystraszony. Mamy akurat nie było 

w domu, więc pobiegłem do mamy Piotrka. Opowiedziałem jej o tym zjawisku, a ona 

niewiele się namyślając, wzięła grube filcowe rękawice i ruszyła na pomoc. Bez 

wahania chwyciła za sterczące nogi i jak korek z butelki wyciągnęła z rynny 

dorodnego puszczyka. Sowa musiała na górze przy wlocie zagapić się albo zasnąć i 

zsunęła się z piętra aż na poziom parteru. Wyciągnięta sowa, całkowicie 

nieuszkodzona, poleciała szybko do jedynego ciemnego miejsca, którym były otwarte 

drzwi do naszej drwalki. Pobiegłem szybko i zamknąłem drzwi, potem 

podziękowałem mamie Piotrka. Później wieczorem wypuściłem sowę na wolność i 

tak zakończyła się ta przygoda.  

Na tym jednak nie skończyły się doświadczenia z puszczykami. Kiedyś w kojcu psów 

usłyszałem wieczorem uporczywe ujadanie. Poszedłem zobaczyć, co się dzieje, i 

okazało się, że do kojca wpadła młoda sowa, którą atakował wyżeł. Nie miał jednak 

odwagi zbliżyć się do niej, bo nadymała się i syczała zjadliwie. Złapałem ją do siatki i 

zaniosłem do domu. Gdy wypuściłem ją w kuchni, natychmiast poleciała - czy 

bardziej chyba podreptała - do pokoju, gdzie pod szafą było całkiem ciemno. Ją tak 

samo posadziłem wieczorem na płocie, licząc na to, że zaopiekują się nią jej rodzice. 

Miewałem oczywiście rozmaite młode ptaki: synogarlicę, kawkę czy wróbla, jednak 

nawet karmienie wróbla, który wypadł z gniazda, muchami i komarami skończyło się 

smutno jego śmiercią. Od tego czasu przestałem brać młode zagubione ptaki i 

starałem się zostawiać je gdzieś na gałęziach, gdzie miały szansę wrócić pod opiekę 

rodziców.  
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Ta opieka miała czasami bardzo zabawne momenty. Wielokrotnie miałem okazję 

obserwować szkółki latania. Był to fantastyczny spektakl, gdy młodzież siedziała na 

jednej gałązce, wrzeszcząc rozpaczliwie ze strachu, a na innej, niedaleko od 

pierwszej, siedzieli rodzice, którzy starali się równie hałaśliwie dodawać smarkaczom 

otuchy do podjęcia ryzyka. 

Nie wszystkim jednak zwierzętom było u nas przytulnie; kiedyś znalazłem martwego 

jeża, którego pomimo jego obronnych kolców zamordowały psy. 

W ogrodzie przy kranach z wodą były dwa kręgi. Krąg w części owocowej był wysoki 

i można było się w nim teoretycznie, po napuszczeniu wody, kąpać. 

 

Krąg ogrodowy 

Drugi krąg w części kwiatowej był wpuszczony w ziemię, tak że wystawało go jakieś 

10 cm ponad trawę. Był niestety pułapką dla żab, a szczególnie ropuch, które z 

ropuszej ciekawości próbowały sprawdzić, co jest w środku, i kończyły beznadziejnie 

na dnie. Ropuchy nie były zwierzątkami szczególnie sympatycznymi i dlatego wtedy 

mimo wychowania biologicznie-naturalnego nie darzyłem ich szczególną sympatią.  

Ojciec, dbając o zachowanie tradycji dziecinnych, zrobił nam tak zwaną wiuchę, 

której sam używał w dzieciństwie. Była to ludowa wersja dawidowej procy, 

składającej się z dwóch sznurków, skórki na pocisk, pętelki i węzełka. Pętelkę 

zakładało się na palec wskazujący i kciukiem przytrzymywało węzełek. Po 

rozkręceniu nad głową puszczało się w odpowiednim momencie kciuk i pocisk gnał w 

przestrzeń. Ojciec opowiadał, że zręczny strzelec mógł bez trudu trafić zawieszoną 

na sznurku butelkę, a wyjątkowo zręczny mógł trafić nawet wronę, po której 

zostawała tylko kupka pierza. Trzeba zdać sobie sprawę, że taki pocisk był 

wielokrotnie cięższy od kamyka z gumowej procy, więc impet trafienia takim 

kamieniem był nieprawdopodobny. Można było łatwiej zrozumieć, dlaczego zginął 

niejaki Goliat.  

Jeździliśmy na pobliskie stawy rybne, żeby rzucać kamieniami do kaczek, ale miały 

one chyba niezły ubaw, gdy kamienie spadały znacznie bliżej, niż one zwykły pływać. 

Teraz muszę przyznać się do grzechu, gdyż niejeden raz zdarzało mi się taką 

wydobytą z kręgu ropuchę umieścić na skórce na pocisk i wyprawić ją w podniebną 

podróż. Nie sprawdzałem skutków tego hazardu, ale dzisiaj staram się o tym nie 

pamiętać.  
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Szkoła 
Czas beztroskiego bycia skończył się i któregoś września trzeba było iść do szkoły. 

Mieściła się ona w drewnianym baraku, który pozostał po administracji niemieckich 

składów amunicji. Składy zostały przed nadejściem Armii Czerwonej wysadzone w 

powietrze i Krzysztof opowiadał, że po przyjeździe z Kazachstanu widział jeszcze 

rozrzucone po okolicy pociski i niewypały. Zostały one usunięte, jednak na 

piaszczystym boisku szkolnym można było znaleźć sporo rozsianego prochu 

strzelniczego.  

Było tego wiele rodzajów: czarne laski, żółte kwadraciki, mniejsze, metalicznie 

połyskujące czarne kwadraciki i szczególnie poszukiwane kółeczka z otworem, które 

można było nanizać na drucik. 

Znaleziony proch używaliśmy do tak zwanych kopciuchów. Sprawa była bardzo 

prosta: zawijało się zgromadzoną garstkę prochu w kawałek papieru, podpalało i 

przydeptywało nogą. Wykwitała wtedy piękna fontanna jasnego dymu. Kopciuchy 

były niemile widziane przez ciało pedagogiczne i trzeba było uważać, żeby się nie 

dać nakryć. 

Cała okolica była bogata w pozostałości wojny i specjaliści znali miejsca w lesie, w 

których można było znaleźć dużo czubków do pocisków karabinowych. Każdy 

szanujący sią chłopak miał trochę takich skorodowanych pamiątek. Bardziej 

wtajemniczeni znaleźli w lesie miejsca, w których można było wyciągnąć z ziemi 

klisze lub całe długie laski prochu. Były one w kolorze jakimś takim zielonkawo- 

żółtym i ich zbiór był znacznie bardziej owocny niż kurze wydziobywanie ich z piasku 

na szkolnym boisku. 

Było również dużo niewypałów, przed którymi ostrzegały filmiki wyświetlane w szkole, 

jednak nie powstrzymywało to szaleńców od prób znalezienia w nich trotylu, który 

wydłubywali śrubokrętem. Trotyl oczywiście nie był do niczego przydatny, bo 

eksplodował tylko za pomocą zapalnika. 

Mój przyjaciel Piotrek wybrał się kiedyś motorowerem z kolegą Andrzejem do lasu, 

gdzie mieli upatrzony pęknięty pocisk artyleryjski, i zaczęli dobierać się do trotylu. 

Nagle ukazał się ołowiany walec. Oczywiście waleczni chłopcy zaczęli dziubać weń 

śrubokrętem, aż pojawił się czerwony proszek. Był to piorunian rtęci, który jest 

bardzo czuły na uderzenia. Za którymś razem zapalnik wybuchł. Piotrek, który akurat 

dziubał, ucierpiał najbardziej. Miał ogromne szczęście, bo mimo że poszarpało mu 

jedną dłoń, a odłamek zrobił mu głęboką rysę na skroni, nie stracił przytomności 

umysłu. Andrzej, który przyglądał się, miał również nie mniej szczęścia, bo mały 

odłamek ołowianego cylindra trafił go tuż nad okiem. Andrzej padł jak ścięty, tracąc 

przytomność. Piotrek, cały pokrwawiony, jakoś dobudził Andrzeja, wsadził go na 

motorower i tą swoją poharataną ręką potrafił jeszcze zmieniać biegi. Dojechał do 

domu Andrzeja, gdzie został prowizorycznie opatrzony. Obaj mieli cholerne 

szczęście, że wybuchł tylko zapalnik, a nie reszta trotylu w skorupie. Było mi bardzo 

przykro, i chociaż z jednej strony podziwiałem hart ducha Piotrka, to z drugiej strony 

bardzo nie podobała mi się głupota obchodzenia się z niewypałami. 
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Początek szkoły był dla mnie oczywiście wielką przygodą, nowym pachnącym 

tekturowym tornistrem, w którym grzechotały pierwsze książki i zeszyty, w tym 

elementarz Falskiego. 

Zasiadłem w ławce, ale przyzwyczajony do swobody w moim wspaniałym ogrodzie, 

miałem trudności ze znalezieniem sobie jakiejś wygodnej pozycji i skupieniem się 

przez całe 45 minut. 

W jednej ławce siedziałem z niejakim Zgódką, z którym rozumieliśmy się od początku 

bardzo dobrze, i bez trudu udawało nam się wymyślać jakieś głupoty, które dawały 

powód do śmiechu. Ja śmiałem się chętnie, lecz Zgódka dysponował zdolnością 

zastygania w powadze; jeśli na tę jego twarz spojrzałem, chichotałem nieprzytomnie.  

Pamiętam jedno z pozornie idiotycznych haseł “kangury mają w skarpetkach dziury“, 

które rozśmieszyło mnie do łez, lecz jak dowcipniś dorobił do tego jeszcze „mają w 

skarpetkach góry”, nie byłem w stanie się opanować. Oczywiście kolega z kamienną 

twarzą zachował powagę, natomiast ja, piszcząc ze śmiechu, zostałem wyrzucony z 

klasy i na dokładkę dostałem jeszcze uwagę w dzienniczku.  

Obowiązek jej podpisania był wybitnie nieprzyjemny, ale starałem się wybrać jakiś 

moment, w którym mama była czymś zaprzątnięta, i dzięki temu udawało mi się 

uniknąć większych konsekwencji.  

Opowieść o „kamiennej twarzy” przetrwała do czasów, gdy mój mały brat mówił już 

swobodnie. Widocznie nie mógł sobie wyobrazić kogoś z twarzą z kamienia i pewnie 

przez sąsiedztwo ogrodowego muru przerobił to po swojemu na „ceglaną twarz”. 

Nauka szła mi jako tako, chociaż nie byłem nadzwyczajnie zaangażowany w 

pochłanianie wiedzy, radziłem sobie bez poważniejszych problemów. Specyficzne, w 

porównaniu z dzisiejszymi zwyczajami, było to, że oczywiście z zadaniami domowymi 

musiałem radzić sobie absolutnie sam, bo nikomu nie przyszło nawet na myśl, żeby 

siedzieć ze mną przy odrabianiu lekcji czy w inny sposób pomagać mi w nauce. 

Nasza wychowawczyni pani Elżbieta pozostała dla mnie absolutnym wzorcem 

pedagoga. Była osobą z ogromnym sercem i jego część udzielała się nam 

wszystkim. 

Kiedyś wybraliśmy się na wycieczkę całą klasą do pobliskiego lasu. Nie pamiętam, 

jakie było hasło tej wycieczki (chyba wiosna), w każdym razie wędrowaliśmy przez 

zieleń w jakimś określonym celu. Jeden z moich kolegów, chyba już przynajmniej 

drugoroczny, zauważył przejeżdżającego na rowerze gościa, którego chyba nie lubił. 

Chwycił kawał grubego kija i rzucił nim w tego nielubianego, tymczasem ja znalazłem 

się na trasie lecącego korzenia. Rowerzysta uszedł bez szwanku, natomiast ja 

oberwałem niezły cios w łeb. Pani Elżbieta bardzo się przejęła i po powrocie do 

szkoły przecierała mi rozmaite dziury w skórze wodą utlenioną. W czasie zabiegu 

poprosiłem ją, żeby nie karała Zbyszka za ten czyn, bo przecież tego nie chciał.  

Na drugi dzień przed całą klasą nauczycielka przedstawiła moją postawę za wzór 

szlachetności i od tego czasu ów Zbyszek był moim wiernym kolegą.  
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W drodze do sklepów, przy stacji kolejki, były schodki, na których często przestawali 

koledzy Zbyszka, którzy młodszym chłopcom zadawali lakoniczne pytanie “chcesz w 

ryj?“. Najczęściej niezależnie od chęci delikwenta otrzymywał to, co było 

proponowane. Od czasu leśnego zdarzenia ja nigdy więcej nie dostałem takiej 

propozycji. 

Mój brat Jurek starał się uczęszczać do przedszkola, jednak po krótkim czasie 

okazało się, że zamiast integrować się z koleżeństwem, siedział cały czas u 

kucharek, które traktował prawdopodobnie jako erzac mamusi.  

Odprowadzanie i przyprowadzanie brata z przedszkola miało jedną zaletę. Idąc tam, 

mijałem ogród, w którym był wielki indor. Ptaszysko reagowało na gwizdanie, więc 

nie mogłem się powstrzymać, żeby przechodząc tamtędy, nie zagwizdać. Indyk 

zawsze, jak nie za pierwszym, to już za drugim gwizdnięciem stroszył się, nadymał, 

czerwieniał i wściekle gulgotał.  

Niestety ta trasa nie zawsze była taka miła, gdyż któregoś razu idąc po Jurka, 

natknąłem się na grupkę chłopaków pod przywództwem skądinąd znanego w kraju i 

za granicą pretendenta do pałacu prezydenckiego Tymińskiego, który chodził do 

starszej klasy w naszej szkole. Zadali mi sakramentalne pytanie i gdy nie mogłem się 

zdecydować, nie czekając na odpowiedź, dali mi po prostu w ryj. Na szczęście nie 

było to zbyt mocno, więc dotarłem do przedszkola w normalnej kondycji, ale tym 

razem jakoś nie bardzo chciało mi się gwizdać na indyka. 

W szkole po pierwszej fazie pisania ołówkiem zaczęliśmy skrobać atramentem za 

pomocą obsadek ze stalówkami. W każdej ławce znajdował się pośrodku otwór, w 

którym tkwił szklany kałamarz.  

 

Faza „ołówkowa” – brak jeszcze kałamarzy 

Ceremonia uzupełniania atramentu polegała na tym, że wszyscy ustawiali się w 

kolejce z kałamarzami, a woźny z wielkiej butli nalewał do nich przez lejek atrament. 

Niestety nie wszystkie kałamarze były zdatne do użytku, dlatego że nudzące się 

dzieciaki wpychały do nich kawałki papieru, bibuły i rozmaite inne paskudztwa. 

Zanurzenie stalówki nie dawało żadnego efektu poza paprochami i kleksami. Wtedy 
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trzeba było taki kałamarz próbować wyczyścić i pójść do woźnego po atrament i 

odpowiedną reprymendę.  

Do ścierania tablicy służyła duża gumowa gąbka i dyżurny miał obowiązek dbać o to, 

żeby była stale wilgotna. Pewnego razu z kolegą, już po lekcjach, ustawiliśmy jeden 

na drugim kilka zapchanych kałamarzy i próbowaliśmy trafić je tą gąbką. W końcu się 

udało, ale w jednym z nich był jeszcze atrament. Zaczęliśmy w panice usuwać plamy 

ze ściany, ale z desek nie schodziły. Na szczęście nie tylko atrament, ale i sprawa 

przyschła bez „śledztwa” i uszło nam to na sucho, i tylko ściana patrzyła na nas z 

wyrzutem na każdej lekcji. 

Stalówki były różne. Najpopularniejsze były tak zwane serki w dwóch wersjach: 

srebrne niklowane i żółte. Te żółte były znacznie lepsze, ale najlepsze były tak 

zwane krzyżówki, miały one kształt rombu, a pośrodku krzyżyk. Tymi pisało się 

najcieniej i najrówniej. Serki były do dostania w każdym kiosku Ruchu, natomiast 

krzyżówki były towarem rzadkim i ekskluzywnym i trzeba było je gdzieś zdobywać.  

Następnym etapem było zezwolenie na pisanie wiecznym piórem i pamiętam, gdy 

pisaliśmy wspólnie list do Marysi, która była akurat w szpitalu. W jednym z punktów 

chwaliliśmy się, że wolno nam już pisać wiecznym piórem. To chyba było w piątej 

klasie. Oczywiście warunkiem dopuszczenia były odpowiednie wyniki w posługiwaniu 

się obsadką. 

Szkoła składała się z dużej sali, z której wchodziło się do poszczególnych klas. 

Towarzyszył temu odpowiedni rytuał: na dźwięk dzwonka wszyscy musieli stanąć 

bez ruchu na baczność, a jedna wyznaczona osoba wywoływała na przykład: 

„Wchodzi klasa druga A” i dopiero wtedy klasa udawała się do swojego 

pomieszczenia. 

Na początku jeszcze przed rozpoczęciem lekcji odbywały się apele i starsi koledzy w 

czerwonych krawatach czytali coś, co nas zupełnie nie obchodziło. Bywały też 

akademie, ale nie zostawiało to żadnych trwałych śladów, i pozostało jedynie 

specyficzne zakończenie przerw. 

Obydwaj z Piotrkiem byliśmy w harcerstwie. Zaczynało się wszystko od zuchów. Na 

szczęście czas czerwonych krawatów przeminął i mogliśmy być zwykłymi 

harcerzami.  

 

Moja pierwsza w życiu legitymacja 

Rodzice kupili mi mundurek, pas harcerski, finkę i czapkę. 



S t r o n a  41 z 101 

 

Finka była bardzo zgrabna i dumnie nosiłem ją na pasku. 

Piotrek dostał motorower marki Simson. Była to, nawet jeśli spoglądam na to z 

dzisiejszej perspektywy, świetna maszyna. Miała piękny kształt i rzeczywiście było 

czego zazdrościć.  

 

Simson 

Ja niestety nie miałem najmniejszych szans na to, żeby choćby pomyśleć o czymś 

podobnym, ale korzystając zasobów Piotrka, mogłem czasem przejechać się na 

bagażniku.  

Kiedyś wracaliśmy z warty harcerskiej przy lokalu wyborczym do domu na obiad - ja 

właśnie na bagażniku. Nogi wisiały mi bezpośrednio nad ziemią i w pewnym 

momencie (Simson był doskonale resorowany) trafił się dołek i moje nogi zmęczone 

podkurczaniem zetknęły się ze ścieżką. Gwałtownie straciłem kontakt z 

motorowerem, ale zyskałem za to brutalny kontakt ze ścieżką. Przez następne dwa 

tygodnie bolały mnie obydwa kolana i broda, która z całej twarzy najwcześniej 

zderzyła się z podłożem. 

Chodziliśmy z Piotrkiem na zbiórki i było bardzo przyjemnie, wbrew niektórym 

twierdzeniom nie było żadnej czerwonej indoktrynacji. Nie mogę również powiedzieć, 

że było wręcz przeciwnie, ale koncentrowaliśmy się na podstawowych zadaniach 

harcerza. Uczyliśmy się wierszy i piosenek z powstania warszawskiego, ale na 

zdobywanie sprawności potrzebny był krzyż harcerski.  

Został wyznaczony termin uroczystości, która poprzedzona była nocnym marszem 

jako inicjacja harcerza. Niestety moja mama nie pozwoliła mi wziąć w tym udziału. 

Obawiała się pewnie wizji samotnego synka nocą w leśnych ostępach, natomiast 

mama Piotrka po prostu mu towarzyszyła i on zdobył upragniony krzyż. 
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W lecie zorganizowany został biwak. Mieliśmy spędzić weekend w namiotach nad 

brzegiem strugi, która nazywała się Zimna Woda. Był chyba czerwiec i pogoda była 

przepiękna. Obóz został urządzony przez starszych kolegów. Była tam kuchnia, 

jadalnia i inne atrybuty obozu, łącznie z komendanturą. My z Piotrkiem rozbiliśmy 

nasz namiot dwójkę i zgodnie z wytycznymi okopaliśmy go starannie saperką. 

O jedzeniu nie będę zbyt wiele opowiadał, dość że nasze menażki musieliśmy myć w 

tym strumieniu, który nie bez przyczyny tak się nazywał. Menażka umyta w lodowatej 

wodzie w zasadzie nie zmieniała swojego stanu, który trwał do następnego posiłku.  

Mieliśmy rozmaite zajęcia, jednak w niedzielę zaczęło się trochę chmurzyć. Proces 

ten gwałtownie przyspieszył i rozpętało się piekło. Silny wiatr niósł krople deszczu z 

niesamowitą prędkością, która wystarczyła, aby cząsteczki wody przedostawały się 

przez płótno naszego namiotu. Byliśmy w strachu, bo rzeczywiście nawałnica była 

niezwykle gwałtowna. Popędziliśmy do dużego namiotu stołówki, który był już pełen 

innych uciekinierów. Trzymaliśmy słupki, aby nie pozwolić wichurze porwać naszego 

schronienia. Na szczęście namiot stał pośrodku polany, tak że nie był bezpośrednio 

narażony na brutalność wiatru. Burza jak nadeszła, tak minęła. Nasz namiot, o 

dziwo, stał nietknięty i dopiero gdy zajrzeliśmy do środka, okazało się, że szczelna 

podłoga, z której byliśmy tak zadowoleni, zatrzymała wodę, która dostała się przez 

dach namiotu. Wszystko co mieliśmy: koce, śpiwory, ubrania pływało w wannie 

stworzonej przez wodoszczelną podłogę. Na szczęście pojawiła się opatrznościowa 

mama Piotrka z suchymi ubraniami i zabrała nas do domu. 

Do zadań harcerzy należała - poza uczestnictwem w zbiórkach i uczeniem się, 

idiotycznych czasem, piosenek o jakiejś Ninie Nikolinie i karawanie - służba przed 

lokalami wyborczymi. Trzeba było „odkukać” swoje dwie czy cztery godziny, a 

czasem trzeba było iść po kogoś, kto nie chciał albo nie mógł przyjść na wybory. 

Było nas w jednej klasie 30 do 40 osób, ale nie czuliśmy się jakoś specjalnie 

stłoczeni. W lesie były dwie letnie klasy, w których stały normalne ławki okolone 

żywopłotem. Niestety rzadko odbywaliśmy tam lekcje, ale taka możliwość istniała 

cały czas. 

Przed szkołą rosły rozłożyste sumaki i amatorzy jesienią nadgryzali kwaśne włochate 

owoce. Drzewa te były piękne, gdy zmieniały kolor na głęboką czerwień.  

Na drodze do szkoły było duże zagłębienie, w którym w czasie jesiennych słot 

zbierało się dużo wody. W zimie służyło to jako całkiem duże lodowisko. Na wiosnę 

pokrywa lodowa słabła i skaczące po niej dziesiątki dzieciaków powodowały jej 

spękanie. Leżąc na znajdującej się pod nią wodzie, lód falował wraz z nią. Niektórzy 

ryzykanci próbowali obcasem przebić ten kożuch, ale gdyby się to im udało, strumień 

wody pod ciśnieniem mógłby ich wyrzucić do Gagarina.  

Tego typa musieliśmy oczywiście oglądać z wielkim nabożeństwem. Natomiast ze 

łzami w oczach słuchałem szczekania skazanej na orbitalną śmierć Łajki. 

Z tyłu szkoły był ogródek, w którym na lekcjach biologii mogliśmy zapoznawać się z 

uprawą i morfologią rozmaitych roślin użytkowych. Miałem serdecznie dosyć 

własnych upraw domowych, ale sama biologia była bardzo interesująca.  
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Poza lekcjami „naukowymi” odbywały się tak zwane lekcje wychowania fizycznego, 

brakowało jednak z reguły nauczyciela tego przedmiotu, więc lekcje sportowe 

ograniczały się do tego, że któryś z nauczycieli dawał nam, chłopcom, piłkę. 

Najchętniej bawiliśmy się wtedy w takie lokalne rugby. Nie było żadnych reguł poza 

jedną – „Huzia na tego z piłką!”. Posiadacz piłki zmieniał się, gdy ją stracił, i zabawa 

szła dalej. Wracaliśmy do klasy podrapani i potargani, ale szczęśliwi.  

Dziewczyny miały lekcje osobno na sali, ale nie interesowaliśmy się tym, co tam 

robiły.  

Gdy jednak pojawiał się ambitniejszy nauczyciel, w młodszych klasach była to 

jeszcze wspólna gra w dwa ognie.  

W wyższych klasach chłopcy dostawali czerwone i zielone szarfy do gry w piłkę 

ręczną. Graliśmy na boisku, na którym znajdował się nie tylko proch, ale i piasek do 

kostek. Rozgrywaliśmy „mecze” między dwiema klasami.  

W każdej klasie byli tak zwani przerośnięci, to jest tacy, którym zdarzyło się zostać 

nie tylko na jeden rok w jednej klasie. Byli od nas znacznie wyżsi i mocniejsi. 

Odpowiednio do tego odbywały się te gry, to znaczy jeden z przerośniętych łapał 

piłkę, kozłował ją do przeciwległej bramki i strzelał gola. Bramkarz podawał ją 

swojemu przerośniętemu, który biegł do drugiej bramki i tam strzelał gola, i tak 

dookoła Wojtek. Przerośnięci starali nie wchodzić sobie w drogę, jednak kiedyś 

zdarzyło się, że Traczyk z przeciwnej klasy wpadł na naszego pośrodku boiska i 

wynikła solidna bijatyka podsycana dopingiem obu klas. Obaj nieźle oberwali, ale 

wrócili do szkoły na kolejne lekcje.  

Dalszy ciąg tego zdarzenia nastąpił dość szybko, mianowicie nasz przerośnięty 

pseudonim Dydy miał w siódmej klasie kolegę, który miał ksywkę Lisiura. Tenże w 

obronie swojego kumpla poczekał na Traczyka po lekcjach i spuścił mu solidne 

manto. Wydawało się, że na tym sprawa się skończy, niestety Traczyk miał jeszcze 

starszego kolegę, który był już w wojsku. Wezwany przez poszkodowanego 

szeregowy Małecki zjawił się kiedyś po szkole i skopał Lisiurę. Zaniepokojony 

dyrektor wybiegł ze szkoły i chciał interweniować, ale napastnik odwrócił się spytał 

delikatnie: “Chcesz w ryj!“. Był to, jak widać, dość popularny zwrot w komunikacji, 

skierowany z reguły przez fizycznie dominującego do potencjalnej ofiary. Dyrektor 

skwapliwie wrócił jak niepyszny do szkoły, grożąc, że zadzwoni po milicję.  

Takie sceny były rzadkością, jednak oczywiście na porządku dziennym były różnice 

zdań i drobne potyczki. Zachowywane były przy tym pewne reguły. Jeżeli mieliśmy 

jakieś nieporozumienia między chłopakami, umawialiśmy się „po szkole w 

żarnowcach”. Nieopodal szkoły było duże pole zarośnięte gęsto wysokimi 

żarnowcami, w których uczniowie szkoły podstawowej mogli bez trudności się 

schować. Pojedynki odbywały się w asyście kolegów, którzy trzymali tornistry 

obydwu delikwentów. Obaj próbowali trafić lub przewrócić przeciwnika. Nie zależało 

nam na zrobieniu komuś krzywdy i nie było mowy o kopaniu, tylko po prostu chodziło 

o wykazanie swojej przewagi. Czasem wracało się do domu z krwawiącym nosem, 

ale nie do pomyślenia było, żeby poskarżyć się rodzicom czy wyjawić personalia 

sprawcy. Pojedynek rozładowywał emocje bez jakiejś szczególnej urazy dla 
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przeciwnika. Siły były z reguły prawie równe, więc wszystko odbywało się na 

płaszczyźnie honorowej.  

Kiedyś mój kolega Andrzej z sąsiedztwa (ten od cielęciny) skombinował skądś dwie 

pary bokserskich rękawic i oczywiście trzeba było je niezwłocznie wypróbować. Ring 

trawiasty u niego w ogrodzie był areną tego pojedynku. Skończył się on jednak 

bardzo szybko, bo - pewnie przypadkiem - udało mi się trafić go w nasadę nosa i 

walka skończyła się przez krwawy nokaut techniczny w pierwszej rundzie. 

Byliśmy zazwyczaj szczupli i „grubasy” były przedmiotem drwin. Zazwyczaj byli oni 

dość powolni i można było bez trudu uciec. Jeden z nich z wyższej klasy, kawał 

chłopa, przezywany był przez biegłych w historii kolegów dźwięcznym mianem Gruby 

Mendog. Kiedyś mój kolega (cielęcy Andrzej), licząc na swój talent w nogach, 

zawołał, wydawałoby się z bezpiecznej odległości, grubasa tym mianem. Niestety 

przeliczył się z szybkością Mendoga i oberwał parę razy solidnie w dziób. Chlipał 

prawie do samego domu, a ja taszczyłem po przyjacielsku jego zapiaszczony 

tornister.  

W ciągu lat szkolnych pojawiały się rozmaite mody na zabawy, które „zarażały” 

oczywiście wszystkich czy prawie wszystkich.  

Na przykład ktoś kiedyś przyniósł do szkoły zośkę. Był to płaski ołowiany ciężarek z 

dwoma dziurkami i przymocowaną drutem kitką z kolorowej włóczki.  

 

Nasze były znacznie bardziej kolorowe. 

Podbijało się ją wewnętrzną częścią buta do góry. Najzręczniejsi potrafili podbijać tak 

wiele razy. Grało się też w kółeczku i wtedy podawało się zośkę od jednego do 

drugiego. W niedługim czasie wszyscy chłopcy mieli przynajmniej jedną taką zośkę. 

Ołowiu było dosyć, bo wszędzie walały się resztki kabli energetycznych, a włóczkę 

podbierało sią mamom. Dzięki różnym kolorom łatwo było rozpoznać, która jest 

czyja. Mój przyjaciel Piotrek, który zawsze technicznie był daleko przed wszystkimi, 

robił zośki, w których ciężarek był odlewany z ołowiu, w którym już były zatopione 

druciki do przymocowania włóczki. 

Kiedyś w kiosku Ruchu pojawiła się oranżada w proszku. Były to małe torebki z 

proszkiem w dwóch smakach – pomarańczowym i cytrynowym.  
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Może i była orzeźwiająca, ale gdy się ją rozpuściło w wodzie. 

Przeznaczona była do rozpuszczania w wodzie, jednak znacznie smaczniejsza była 

piana powstająca na języku. I znów w niedługim czasie każdy uważał za punkt 

honoru, żeby mieć przy sobie przynajmniej ze dwie torebki tego przysmaku. Kiedyś 

jeden z kolegów, zagrożony rabunkiem, wsypał sobie całą torebkę do ust i musująca 

zawartość bez mała zaczęła mu się wydostawać przez nos. Trzeba było go walić w 

plecy, żeby się nie udusił.  

Kiedyś w kiosku pojawiła się tabaka. Była artykułem cennym, bo paczuszka 

kosztowała znacznie więcej niż torebka oranżady. Jeżeli któremuś z kolegów udało 

sią ją zdobyć, to handlował tabaką z innymi, wymieniając mniejsze lub większe 

szczypty na inne przydatne przedmioty, jak stalówki, obsadki czy inne tego typu 

rzeczy. Kiedyś jeden z kolegów akurat stał się właścicielem solidnej porcji tabaki, 

którą trzymał w papierku, a inny dowcipniś klepnął go w rękę, tak że cała ta tabaka 

trafiła koledze do nosa i do ust. Kichał potem, kasłał i płakał. Wychowawczyni na 

lekcji pytała, dlaczego ma takie czerwone oczy, ale oczywiście nie przyznał się, bo 

rozrywki tytoniowe były surowo zabronione. 

Fantazja wynalazców wydawała się wręcz nieograniczona. 

Ktoś wykombinował dziwny przedmiot składający się z owiniętych nitką czterech 

zapałek, umieszczonej w nich igle i statecznika z papieru. Ta lotka w naszej 

drewnianej szkole idealnie nadawała się do rozmaitych zabaw. Umiejętnie rzucona, 

bez problemu wbijała się zarówno w ściany, podłogę, jak i w sufit. 

Inną zabawą było strzelanie z zamocowanej na kciuku i palcu wskazującym gumki. 

Zaczęło się od tego, że strzelało się zwiniętym i zagiętym w formie haczyka 

papierem. Korzystało się z tego chętnie na nudnych lekcjach, a celem byli 

szczególnie pilni koledzy i koleżanki. Niestety wkrótce zmysł techniczny spowodował 

ewolucję tego „wynalazku”. Gumki stawały się coraz silniejsze, a papierowe haczyki 

zastąpiły kawałki aluminiowego drutu. „Niewinne” pstrykanie koleżankom w karczki 

stało się bolesne i niebezpieczne. Drutów aluminiowych z czasu elektryfikacji 

poniewierało się wszędzie pełno, więc „amunicja” była powszechnie dostępna. 

Używanie tych proc zostało surowo zabronione i już za samo posiadanie można było 

zarobić soczystą karę. Zresztą za rzutki podobnie, dlatego że istniała obawa, iż ktoś 

może podstawić pod taki pocisk swoje nieuważne oko. 



S t r o n a  46 z 101 

Świetną konstrukcją był pojazd, któremu wynalazca nie nadał jakiegoś imienia, ale 

nazywaliśmy go czołgiem albo żukiem. Składał się z drewnianej szpulki po nici, 

kawałka świecy, gumki i dłuższego patyczka lub drutu. Gumkę przewlekało się przez 

otwór szpulki i mocowało po drugiej stronie za pomocą na przykład zapałki. Po 

drugiej stronie był plasterek świecy, który stanowił rodzaj łożyska ślizgowego. 

Kawałek patyka, który opierał się o podłogę, powodował, że szpulka kręcąc się, 

poruszała się do przodu. Jak skręciło się solidnie gumkę, to pojazd pokonywał 

odległość metra lub więcej. Na przerwach robiliśmy zawody na odległość. Czasem, 

gdy pojazd natrafił na szparę w drewnianej podłodze, potrafił się kręcić w miejscu, 

więc Piotrek sporządził oczywiście wariant high-tech i na szpulkę naciągnął skrawki 

dętki rowerowej, które na dokładkę ponacinał, tworząc pewien rodzaj bieżnika, i jego 

szpulka poruszała się bez najmniejszych problemów w każdych warunkach.  

Kiedyś na lekcji prac ręcznych ktoś wypuścił takiego żuka i zauważyła to 

nauczycielka. Zabrała mu zabawkę i postawiła na stole, ale zaraz pojawił się u 

innego kolegi następny. Obydwa postawione na stole dalej pracowały, i na zmianę to 

jeden, to drugi spadał na podłogę. Pani była u kresu wytrzymałości, a jak zobaczyła 

wypuszczoną w sposób skoordynowany drużynę żuków, które zbliżały się do niej w 

przejściu między ławkami, z krzykiem wybiegła z klasy i wróciła z dyrektorem. 

Lekcje prac ręcznych były śmiertelnie nudne. Dość powiedzieć, że chyba przez trzy 

lata wystarczyło, że pokazywałem grzybek i skarpetę, którą teoretycznie 

zamierzałem cerować, i to zupełnie wystarczyło. Nietrudno jest więc zrozumieć, że 

mieliśmy wtedy nieokiełznane skłonności do robienia różnych głupot. Skarpeta 

przetrwała nienaruszona te trzy lata i na koniec podarowałem ją dziadkowi do 

pielęgnacji samochodu. 

 

Historyczny grzybek z prac ręcznych uchował się w mamy pudełku z szyciem. 

Handel wymienny kwitł cały czas, wymienialiśmy zośki na stalówki, stalówki na 

paczuszki oranżady w proszku i tak dalej, ale szczególnym towarem były znaczki 

pocztowe, które każdy w chłopaków w jakimś tam stopniu starał się zbierać. Piotrek 

był oczywiście w czołówce; my wszyscy mieliśmy tylko swoje albumy, on już dostał 

klaser, w którym mógł kompletować serie i znaczki, które były w tym klaserze 

zaznaczone.  

Kolega Sadkowski miał jakieś tajemnicze źródło wyjątkowo pięknych znaczków San 

Marino. Trójkątne, kolorowe i przedstawiały psy. Oczywiście ich wartość wymienna 

była niebotyczna, ale w sposób może niezbyt elegancki robiliśmy wokół niego na 

przerwie sztuczny tłok i wymachiwaliśmy wszyscy swoimi znaczkami, jakimiś tam 

angielskimi z królową i tak dalej. Korzystając z zamieszania, zamienialiśmy na 

przykład 10 królowych, które wszyscy mieli, na jednego psa San Marino. Po takiej 
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sesji splądrowany album Stasia i zdezorientowany właściciel pozostawali na placu 

boju, a każdy ze zdobywców upragnionych znaczków starał się jak najszybciej 

schować je jak najgłębiej, żeby nie musieć ich oddać. 

W siódmej klasie mieliśmy jeszcze jedną zabawę hard-core. Na rozległym terenie 

szkolnym rosły stare, wielkie sosny. W odległym kącie leżała sterta cegieł z jakiejś 

rozbiórki. Nie wiem, kto wpadł na ten pomysł, ale kiedyś na dużej przerwie 

podzieliliśmy się na dwie grupy i zaczęliśmy się obrzucać ułamkami, a nawet 

połówkami cegłówek, kryjąc się za pniami drzew. Na szczęście nikomu nic 

poważniejszego się nie stało, chociaż trafione przedramię bolało mnie potem przez 

ponad miesiąc. 

Poza modelarskimi trafiały się też inne choroby. Odry, świnki i ospy zaliczyłem 

standardowo. Kiedyś na łydce pojawiła mi się masa wypełnionych płynem pęcherzy. 

Zgodnie z zaleceniami lekarza trzeba było je przekłuwać i smarować takim płynem 

jak gencjana, tylko czerwonym. Najgorsze były poranki, gdy po wieczornym 

wyczyszczeniu nogi ze wszystkich bąbli rano pojawiało się jeszcze więcej nowych. 

Na szczęście dość szybko mi to przeszło i na dokładkę dostałem od mamy w 

nagrodę za dzielną postawę zielonego plastikowego marynarzyka do kompletu, bo 

miałem już niebieskiego. 

Innym razem zaniemogłem i lekarz zaordynował mi jeden malutki kieliszek 

czerwonego wina dziennie. Pękałem z dumy, ale jak dzisiaj sobie pomyślę o 

spożywanych dziś wielokrotnościach tego wspaniałego lekarstwa, to chce mi się 

śmiać. 

Innym razem skorzystałem z Jurka szkarlatyny. Nie mogłem chodzić do szkoły, ale 

za to mogłem pojechać na poranny seans filmu, bo dostanie się po południu było 

absolutnie nieosiągalne. Chyba było to Przeminęło z wiatrem. 

Jedna z chorób napiętnowała mnie na całe życie. W siódmej klasie zachorowałem na 

żółtaczkę – nie wiem, czy A, B, czy C. Musiałem leżeć i przestrzegać ścisłej diety. 

Było lato i siedzenie w domu, a nawet leżenie na polowym łóżku w ogrodzie było 

strasznie nudne. Zapełniałem dziesiątki kartek z bloku do rysunków jakimiś 

paskudnymi próbami przedstawienia czegoś. Może gdybym zachował je do dzisiaj, to 

ktoś odkryłby we mnie jakiegoś neo-Nikifora, ale wtedy nie było pod ręką żadnego 

odkrywcy. Dieta była całkiem niezła. Nie mogłem jeść żadnego tłuszczu i mama 

robiła dla mnie w piecyku z bułki za 2 zł pyszne grzanki, które z miodem i herbatą 

smakowały wybornie. Gorzej było z obiadem. Babcia wykombinowała gotowane 

klopsy z mielonej cielęciny sklejone białkiem (żółtka nie wolno, jak wskazuje nazwa 

choroby). Do nich serwowano odtłuszczony bulion z kaszą manną. Udało mi się 

przetrwać ten trudny czas bez szwanku, ale wyłączyło mnie to na zawsze z 

możliwości krwiodawstwa, i nawet ostatnio przy usuwaniu zaćmy musiałem poddać 

się stosownym rygorom. 

Wakacje 
Jednego roku przewidziany był wyjazd na wakacje.  
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Rodzice spakowali bagaże - ojciec miał ogromny plecak, mama walizeczkę, która 

pamiętała jeszcze pobyt ojca w ubeckim więzieniu, a ja niosłem najważniejszą siatkę 

zawierającą podróżną aprowizację. Mama zwykle na podróż robiła wspaniałe 

kanapki z pieczoną cielęciną od Andrzeja, do tego pomidory, nieśmiertelne jajka na 

twardo i herbatę w termosie.  

Dotarliśmy na Dworzec Główny, na którym kłębił się wakacyjny tłum urlopowiczów. 

Wszyscy mieli jakieś walizki, tłumoki i inne formy bagażu. Razem czekaliśmy na 

przyjazd pociągu do Rzeszowa. Z opóźnieniem 45 minut pociąg wtoczył się na 

peron. Tłum westchnął podniecony i jeszcze przed zatrzymaniem się pociągu 

zaatakował drzwi do wagonów. Ojciec dzięki solidnym mięśniom i potężnemu 

plecakowi utorował nam drogę i tylko typkowi, który wskoczył w biegu, udało się 

wśliznąć do środka przed nami. Potem wszedł już tylko plecak i my. Prawie biegiem 

pognaliśmy do pierwszego w miarę pustego przedziału, żeby zdążyć przed innymi 

sprinterami, którzy wsiedli drugimi drzwiami. 

Ledwo zdążyliśmy ustawić się w drzwiach przedziału, podszedł do nas jakiś gość, 

który przegrał wyścig, jednak wydawało mu się, że ma oczywiste prawo do miejsca w 

przedziale, który udało nam się „zdobyć”. Ojciec próbował mu delikatnie 

wytłumaczyć, że się myli, ale typ zaczynał się zapalać i wykrzykiwał coraz głośniej. 

Ojciec jako zapluty karzeł reakcji miał pewne zahamowania, bo nie wiadomo było, 

czy ten gość nie miał jakiegoś ideologicznego prawa pierwszeństwa, natomiast 

mama jako repatriant kazachstański obudziła w sobie duszę syberyjskiego tygrysa i 

rzuciła się na faceta, krzycząc przynajmniej tak samo głośno: „Czego pan tu chce!”, i 

poinformowała go zdaniem, które pozostało w historii rodziny: „Proszę pana, pan 

pluje!!”. Facet jakoś stracił rezon i poszedł się wykłócać dalej. Przypuszczam, że były 

to wczesne przypadki women’s lib, i, jak widzimy dzisiaj, rozkwitły one barwnie i 

przytłaczająco dla „facetów”. 

Zajęliśmy miejsca, przygotowując się na wielogodzinną podróż. Jak zwykle w takich 

razach po pewnym czasie zaczęło się robić nudno. Jeden filuterny współpasażer z 

przeciwka walnął sztampą:  

„Chłopczyku, jak masz na imię?” . 

Odpowiedziałem grzecznie. 

„O, jakie ładne imię”. 

Równie grzecznie przytaknąłem, bo też mi się podobało. 

„A powiedz, kogo bardziej kochasz, tatusia czy mamusię?”. 

Znudzony tymi sucharami odpowiedziałem (zresztą zgodnie z prawdą): 

„Mamusia to wścieklizna, ale tatuś też jest świnia, bo ciągle na mamusi rękę kładzie”. 

Przedział zachichotał jak jeden mąż (i żona), a ponieważ było ciemno, nie widziałem 

min rodziców. Facet próbował jeszcze w jakiś sposób mnie zagadywać, ale uznałem, 

że po ujawnieniu tajemnic rodzinnych nie muszę już go bardziej wtajemniczać. 
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Ta opowieść bawiła wszystkich jeszcze przez długie lata, a ja odziedziczyłem po ojcu 

„łakomą rękę”. 

Dojechaliśmy na miejsce.  

Ojciec pracował wtedy już w biurze projektów Ministerstwa Rolnictwa i miał dostęp 

do wczasów pracowniczych w różnych ośrodkach temu ministerstwu podlegających. 

Takim ośrodkiem był podworski kompleks w Kijanach, w którym mieliśmy 

zapewnione dwa tygodnie pobytu. Kijany leżały nad Wieprzem. Mieliśmy tam wodę i 

słońce, jednak rzeka była głęboka i wartka, więc z kąpielą trzeba było uważać. 

 

Zestaw wakacyjny 

Przed wyjazdem przezornie zaopatrzony przez ojca w żyłkę, haczyk i spławik, zaraz 

po przyjeździe wyszukałem odpowiednią witkę i razem z ojcem sporządziliśmy 

wędkę. Trzeba było gdzieś poszukać robaków na przynętę, ale w cienistych 

miejscach parku było ich pod dostatkiem.  

Na drugi dzień po przyjeździe pogoda była piękna i ruszyliśmy nad Wieprz na 

pierwsze wędkowanie. Za którymś razem udało mi się nawlec wijącego się robala na 

haczyk i zarzuciłem wędkę. Po pewnym czasie łażenie za płynącym z nurtem 

spławikiem zaczęło być nudne. Znaleźliśmy miejsce niedaleko od brzegu, gdzie mały 

wir kręcił spławikiem i dbał o to, żeby przynęta była w ruchu. Ojciec bawił się w tym 

czasie z Jurkiem, rzucając kamienie i patyki do wody. 

Trzeba było tylko często zmieniać robaki, bo w zagadkowy sposób znikały z haczyka. 

Nagle spławik podskoczył i zniknął pod wodą, na chwilę wypłynął i znów zniknął. 

Ojciec zawołał: „Zatnij!”. Nie wiedziałem, co to znaczy, ale złapałem za wędkę i 

pociągnąłem. Poczułem opór i szczęśliwy zacząłem ciągnąć coraz mocniej, i 

rzeczywiście na końcu zatrzepotała jakaś ryba. Nie była wprawdzie wielka, ale za to 

pierwsza w życiu! Jak się okazało, był to okoń łakomczuch. Miał mniej więcej długość 

ojca dłoni, ale mnie wydawał się piękny. Czerwono-pomarańczowe płetwy, zielony 

pręgowany tułów i kolczasty pióropusz na grzbiecie – po prostu wspaniały. Ojciec 

pokazał mi, jak należy go odczepić. Miał szorstką skórę, więc nie wyślizgiwał się z 

rąk. Zapalony sukcesem, nawlokłem kolejnego robaka i zarzuciłem wędkę, niestety 

prawdopodobnie wyłapałem wszystkie ryby grasujące w tej okolicy i zdarzyło się parę 
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razy, że spławik się na chwilkę zanurzył, ale mimo że wyciągałem gwałtownie wędkę, 

nic na niej nie było, a nawet nie było robaka.  

W końcu skończyła się przynęta i trzeba było wracać na obiad. Wzięliśmy łup 

nawleczony na witkę i ruszyliśmy do stołówki. Mama nie chciała nawet patrzeć na 

naszego okonia, ale ojciec ugadał jakoś kucharkę, która usmażyła mu tego malucha, 

którego z ogromnym apetytem zjadł przed kolacją.  

W innym miejscu, w małym strumieniu dopływającym do rzeki z kryształowo czystą 

wodą widziałem kłębiące się kiełbie, które jednak nie zwracały kompletnie uwagi na 

przynętę i kłębiły się dalej radośnie.  

Później w ciągu tych dwóch tygodni złapałem może jeszcze jedną płotkę, jednego 

okonia, ale połowy były raczej słabiutkie, chociaż jeden raz miałem wielką nadzieję. 

Myślałem, że mam na haczyku wreszcie jakąś poważną rybę, bo ciągnęła jak szatan. 

Wreszcie przygotowany na dalsze zapasy już na brzegu zobaczyłem na haczyku 

małą szarą rybkę, niewiele większą od pierwszego okonia. Byłem trochę 

rozczarowany. Tym razem był to waleczny jazgarz w kolorze szaro-zielonkawym. 

Ten maluch miał dosłownie wszystko kolczaste, nawet pokrywy skrzelowe miały 

solidny kolec. 

 

Jurek z okoniem 

Było dużo innych ciekawych zajęć. Akurat skończyły się żniwa traw i po raz pierwszy 

zobaczyłem, jak pozyskiwane są ich nasiona. W normalnej młocarni były, tak jak 

zboże, wrzucane wiązki trawy i do worków wsypywano wymłócone nasiona. 

Oczywiście w Kijanach urlop spędzali też inni rodzice ze swoimi dziećmi i miałem się 

z kim bawić. Odkryliśmy świetną zabawę polegającą na wydmuchiwaniu przez 

obcięte puste łodygi jakiejś rośliny zielonych owoców dzikiego bzu. Miało to efekt jak 

strzelanie z karabinu maszynowego. Polowaliśmy na siebie z pełnymi policzkami 

„amunicji” po krzakach i zakamarkach, plując i sypiąc zielonymi kulkami.  

Tę zabawę oczywiście przeniosłem na grunt szkolny po rozpoczęciu kolejnej klasy. 

Żeby nie być uzależnionym od rośliny z pustymi łodygami i owocami czarnego bzu, 

usprawniliśmy urządzenie, szukając jakichś aluminiowych albo mosiężnych rurek, a 

jako amunicji używaliśmy ryżu lub grochu. Niektóre flejtuchy kręciły kulki z 

przeżutego papieru, a bardziej eleganckie były kulki z plasteliny, które przylepiały się 

do lampy lub okularów. 
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W ośrodku był adapter i wieczorami starsi mogli potańczyć. Miła para młodych ludzi 

nauczyła mnie tańczyć tango, czy coś w tym sensie. Chyba już do śmierci będę 

tańczył tylko „w tym sensie”, gdyż absolutnie nie jestem w stanie wystudiować 

nakazanych kroków, ale chociaż lubię tańczyć, to jednak wychodzi to zawsze jakby 

„na jedno kopyto”, mimo że przecież mam dwa! Najchętniej „tańczę muzykę” i gdy 

„…gitara szarpie moje nerwy…”, to wcielam się w naturę Franka Kimono z marynarą 

czy bez.  

Kiedyś pojechałem z ciotką Hanką do podwarszawskich Lasek. Zakonnicą była tam 

ciotka Ela, siostra babci. Podziwiałem piękne, wykonane przez ociemniałych 

pensjonariuszy przedmioty i księgi pisane alfabetem Braille’a. Zręczność, z jaką 

niewidome dzieci pisały w tym alfabecie przy użyciu specjalnego szablonu, była 

zadziwiająca.  

Niestety stopniowo zaczęły narastać oznaki nadchodzącej katastrofy. Zmiana kuchni 

domowej na zakonną negatywnie wpłynęła na mój proces trawienia. Zakonnice 

wydawały mi się czymś na pół świętym i nie odważyłem się spytać ich o taką 

przyziemną rzecz, jaką jest ubikacja. Przez cały dzień próbowałem tłumić fizyczną 

potrzebę. Rozpaczliwie szukałem jakiejś pozycji, pozwalającej na opanowanie 

bezlitosnego parcia. Następnego ranka obudziłem się jak noworodek bez pieluchy. 

Nigdy przedtem ani potem nie modliłem się tak żarliwie, żeby TO ZNIKŁO! 

Nadaremnie. Obawiałem się strasznych konsekwencji, jednak ciotka Ela 

uśmiechnęła się tylko wyrozumiale i pogodnie, umyła mnie, zmieniła pościel i na 

pocieszenia dała mi do pooglądania pięknie ilustrowane wydanie Starego 

Testamentu. Odprężenie fizyczne i psychiczne było niewiarygodne, a całe zajście 

pozostało naszą tajemnicą. 

Ogień 
Pewnego dnia usłyszeliśmy na ulicy dźwięk syreny. Ulicą Brzozową pędził samochód 

straży pożarnej, wzniecając chmury czarnego pyłu. Wybiegłem, patrząc, gdzie jedzie. 

Samochód skręcił w ulicę Kolejową i zobaczyłem wtedy w oddali słup dymu, u 

którego spodu tańczyły wielkie języki ognia. Palił się jak pochodnia piętrowy 

drewniany dom, w którym jakaś babcia zostawiła podobno włączone żelazko. Pożar 

oddalony był przynajmniej o kilometr, jednak moje dziecinne wspomnienia i zalecenia 

ciotki spowodowały, że byłem śmiertelnie przerażony, że pożar w jakiś sposób ogród 

po ogrodzie może przedostać się do nas. Schowałem się w domu i modliłem się, 

żeby to się nie stało. Mimo abstrakcji tej obawy przez jakiś czas śniło mi się to 

zagrożenie. 

Przygody z ogniem dotknęły nas też w bezpośrednim sąsiedztwie. Którejś nocy 

usłyszałem krzyk ciotki Janki, że pali się! Wyjrzałem przez okno i na dachu garażu 

widać było ogień, tak jakby płonąc wewnątrz, wydostał się już przez dach. Po chwili 

na dachu zjawił się dziadek w długiej białej nocnej koszuli i w krótkim czasie ogień 

ugasił. Okazało się, że ktoś wrzucił na dach nasączoną ropą zapaloną szmatę.  

Długo po wszystkim krążyły wśród dorosłych ciekawe gadki mówiące, że dziadek, 

który w swojej koszuli stał na tle tej płonącej ścierki, ujawnił nieopatrznie pewne 

sekrety swojej anatomii.  
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Sport 
Pokolenie wuja Krzyśka było niezwykle dobrze wyposażane w różne przybory 

sportowe. Wzdłuż torów kolejki ciągnęła się kolejna „ plantacja” żarnowca 

wykorzystywana jako rzutnia. Zdarzało się nam znajdować tam to ułamany szpic od 

oszczepu, to kulę czy nawet dysk.  

W uliczce obok koledzy Krzyśka mieli nawet tarczę, łuk i strzały. Mogli spokojnie 

trenować profesjonalne strzelanie. Oczywiście łuki wtedy były troszkę inne. Jedynym 

chyba, co odróżniało je od angielskich long bow, był bączek na cięciwie, który 

podobno powinien dotykać ust przy celowaniu. 

Były to różne dyscypliny z przeszłości, natomiast na zwyczajnym klepisku z dwoma 

słupkami i siatką stale odbywały się mecze siatkówki. Sama gra stała jednak na 

całkiem wysokim poziomie. Boisko oddalone było od stacji kolejowej o jakiś kilometr, 

a jednak mimo to czekający na kolejkę słyszeli uderzenia ścinających piłkę 

chłopaków.  

Jednym z nich był przyjaciel Krzyśka, Piotrek Komorowski, który mieszkał zaraz obok 

tego boiska wraz ze swoimi dwiema siostrami. Majkę widywało się rzadko, natomiast 

śliczna Magda już wtedy przyciągała mój smarkaty wzrok.  

Krzysiek opowiadał też, że Wojtek Młynarski jako podrostek podawał panom 

graczom piłkę, co było dla każdego z chłopców dużym wyróżnieniem. 

Niestety, później aktywność władz państwowych zdecydowanie osłabła i nie można 

już było więcej uzyskać za darmo sprzętu sportowego.  

Szkoła też niestety niezbyt troszczyła się o naszą tężyznę fizyczną i skazani byliśmy 

na starania we własnym zakresie. Bardzo sporadycznie biegaliśmy na 60 m i 

rzucaliśmy palantówką, ale przypuszczam, że głównie po to, żeby przedstawić listę 

uczestników w kuratorium. 

Miałem to szczęście lub pecha, że łyżwy i narty odziedziczyłem po wuju, który w tym 

czasie miał już zupełnie inne zainteresowania.  

Narty z wiązaniami „kandahar” miały nawet na krawędziach metalowe listewki. 

Zaczął się problem z butami, bo spodnie miałem od dresu. Ojciec niezbyt przychylnie 

odnosił się do wydatków, ale w końcu oddał moje buty do szewca, który zrobił w 

obcasach odpowiednie wyżłobienia. No cóż, narty były, ale nie było gdzie ich 

używać. Na sanki jeździło się do Podkowy Leśnej, ale w życiu nie odważyłbym się 

zjechać z tamtej górki na nartach. O jakimś wyjeździe w góry nawet nie miałem co 

marzyć i pozostało przy tym, że narty MIAŁEM.  

Jedyny wyczyn, którego udało mi się dokonać, to udział w jakiejś szkolnej 

spartakiadzie w Międzyborowie. Brałem udział w zjeździe i zdołałem nawet dotrzeć 

na dół bez wywrotki! 

Ojca problemy na tym się nie skończyły. Po Krzyśku zostały jeszcze łyżwy turfy.  
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Może gdybym wiedział, że trzeba je naostrzyć, zostałbym jakimś mistrzem? 

Znów musiałem wyjęczeć spacer do szewca, który zamocował w obcasach specjalne 

blaszki. Przed domem była zamarznięta kałuża, na której definitywnie stwierdziłem, 

że jeździć na łyżwach po lodzie nigdy się nie nauczę. Nie dość, że miękkie kostki 

wyginały się we wszystkie strony, to nawet jeśli udało mi się w końcu stanąć prosto, 

łyżwy rozjeżdżały się na boki. I nic dziwnego, bo były praktycznie półokrągłe i dopiero 

znacznie później dowiedziałem się, że łyżwy się ostrzy! Na ubitym śniegu oczywiście 

też „nie szło”, bo szpic zaczepiał o jakieś nierówności i wracałem do domu 

sfrustrowany, z przemoczonymi rękawiczkami i przemarzniętymi rękami.  

Po tych wszystkich hazardach nienawidzę zmarzniętych rąk i mokrych rękawiczek. 

Należy jednak podkreślić niezwykłą solidność zimowych butów, które mimo tych 

wszystkich modyfikacji służyły mi jeszcze całkiem długo. 

 

Jurek też później próbował na tej kałuży, ale chyba z podobnym skutkiem. 

W góry w końcu jednak pojechałem z kolegą Antkiem jako obstawa mamy, która 

miała tam podleczyć sobie płuca. Narty można było wypożyczyć na miejscu, ale poza 

zamaszystą pozą na zdjęciu nie posunąłem się do przodu, bo nie było od kogo się 

nauczyć.  
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Jak zawodowiec, ale tylko na zdjęciu 

Religia 
Rodzice określali się jako „wierzący, ale niepraktykujący”, przez co moje kontakty z 

religią były dość skromne, a właściwie od chrztu żadne. Zmieniło się to w sposób 

istotny po poznaniu Piotrka, gdyż jego mama troszczyła się o nasze wychowanie w 

duchu katolickim z podziwu godną konsekwencją. Uczęszczaliśmy w związku z tym 

w niedziele regularnie na msze do kościoła, uczestniczyliśmy w lekcjach religii, które 

po początkowym okresie katechezy w szkole przeniosły się do salki w podziemiach 

kościoła.  

Ksiądz, który jako pierwszy zajmował się naszą edukacją w kościelnej salce, był 

wielkim brunetem z cholerycznym temperamentem. Restrykcyjnie przestrzegał 

dyscypliny i zdarzało się, że nieustannie rozrabiającym chłopakom wykręcał uszy lub 

wręcz otwierał nimi drzwi salki, wyrzucając ich z lekcji. Podobnie zresztą postępował 

nasz nauczyciel rosyjskiego, pan „globus” z tytułu pokaźnej głowy, na której zabrakło 

włosów. On również w podobny sposób nie tolerował przeszkadzania w lekcji.  

Następca brutala był wspaniałym, wykształconym człowiekiem i na jego lekcje oraz 

kazania chodziliśmy z przyjemnością. Nie oznacza to jednak, że uczestniczyliśmy w 

mszy świętej z należytą pobożnością i nabożeństwem.  

Kiedyś staliśmy z Piotrkiem jak zwykle za rzędami krzeseł, na których siedzieli 

poważni uczestnicy celebracji. Liturgia była mało podniecająca, więc rozglądając się, 

zwracaliśmy uwagę na rozmaite szczegóły. W pierwszym rzędzie siedziała starsza 

pani, która cierpiała prawdopodobnie na zaawansowany stan choroby Parkinsona. 

Gdy szepnąłem Piotrkowi, że pewnie jeździ traktorem, zaczęliśmy parskać w rękawy, 

próbując opanować głupi śmiech, jednak za każdym razem, gdy spojrzeliśmy na tę 

panią, to wystarczyło, że któryś z nas powiedział „traktor”, i znów trzeba było w 

męczarniach tłumić napór wybuchowego chichotu. 

Mama Piotrka zdobyła skądś piękne belgijskie (ale po polsku) wydanie malutkiej 

książeczki, w której wraz z obrazkami i odpowiednimi opisami przedstawione były 

wszystkie części mszy świętej. Korzystałem z niej często, tak żeby przynajmniej 

wiedzieć, kiedy paść na kolana, a kiedy bić się w piersi. 
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Oczywiście razem z Piotrkiem przystąpiliśmy do komunii św., co w moim domu 

przeszło bez jakiegoś większego wrażenia. Wystąpiłem w otrzymanej od 

zaprzyjaźnionej rodziny ze Szwecji eleganckiej chłopięcej marynarce i to wszystko. 

 

Komuniści przed budynkiem szkoły 

Nauka religii trwała praktycznie aż do końca szkoły, także do dzisiaj mogę wykazać 

się świadectwem w rodzaju religijnej matury.  

Później nastąpiły inne czasy, inne emocje i do bierzmowania już nie dotrwałem. 

Pozostała mi ugruntowana podstawa religii katolickiej, która w różnych okresach 

życia mniej lub bardziej mną powodowała. 

Święta 
Święta były oczywiście zawsze wspaniałym elementem roku, zwłaszcza Boże 

Narodzenie, które wiązało się nie tylko z pięknym zewnętrznym ośnieżonym 

krajobrazem, specyficzną rodzinną atmosferą, ale też oczywiście z oczekiwaniem 

przez dzieci na to, co znajdą pod choinką. 

Choinkę ubieraliśmy wspólnie z mamą w przeddzień wigilii bombkami, łańcuchami z 

kolorowego papieru, pomalowanymi pozłotką orzechami włoskimi, długimi 

choinkowymi cukierkami i „anielskimi włosami”.  

Bombki przechowywane były w pawlaczu w kuchni, który znajdował się pod samym 

sufitem. Było to dość wysoko i żeby je stamtąd wydobyć, musiałem postawić krzesło 

na wspomnianym wyżej bufecie, na tym krześle stołeczek, i dopiero wychylając się, 

mogłem dosięgnąć pudełek z bombkami. Któregoś roku cała ta konstrukcja 

zachwiała się i wszystko razem ze mną na szczycie runęło z wysokości prawie trzech 

metrów (mieszkanie było przedwojenne, wysokie) na podłogę. Na szczęście nie 

miałem jeszcze w ręku bombek. Najpierw poleciało krzesło i stołeczek, a potem ja. 

Lot miałem dość krótki, ale upadłem szczęśliwie; chociaż szczęką złamałem nogę od 

dębowego krzesła, poza guzem nie odniosłem większych obrażeń. Prawdopodobnie 

duch świąt też czuwał nade mną. 

Jak potwierdziłem później w przygodzie z rowerem, kości miałem mocne. 

Zawdzięczałem to prawdopodobnie ojcu, który troskliwie mielił skorupki z jajek i 
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podstępnie posypywał tym proszkiem niektóre moje ulubione potrawy, psując ich 

smak i konsystencję, ale nie było mowy o tym, żeby uchylić się od konsumpcji.  

Mama po kazachstańskim „urlopie” nie dopuszczała do pozostawienia czegokolwiek, 

co raz znalazło się na talerzu. 

Cały okres przedświąteczny wypełniony był gorączkowa aktywnością. W misce 

moczyły się śledzie dla ojca. W przetaku czekał sparzony mak, a ojciec uganiał się 

po Warszawie w poszukiwaniu dobrej szynki i karpia. Chwalił się potem zawsze, że 

mimo przedświątecznego piekła w sklepach zawsze miła ekspedientka miała dla 

niego coś wyjątkowego. Trzeba przyznać, że szynka była zawsze wspaniała, 

natomiast karp mnie zupełnie nie interesował. 

 

Przetak lub rzeszoto do przesiewania mąki, jednak u nas używany był do parzenia maku. 

Ten karp po przywiezieniu go przez ojca z Warszawy pływał w wannie. Któregoś 

roku na wigilii był u nas stryj Tadeusz. Ojciec był jeszcze w pracy albo zagadywał 

jakąś ekspedientkę, więc mama poprosiła stryja, żeby tego karpia uśmiercił. Było to 

przedsięwzięcie niełatwe. Po pierwsze, trzeba było go z tej wanny jakoś wydobyć. 

Ryba wpuszczona tam dwa-trzy dni wcześniej była w doskonałej kondycji i stryj w 

bryzgach wody uganiał się z jednego końca dużej wanny na drugi. W końcu udało 

mu się za trzecim podejściem uchwycić pewnie za skrzela wyślizgującego mu się z 

rąk nieszczęśnika. Musiałem potem ścierać kałuże wody z całej łazienki, ale mama 

mogła wziąć się do smażenia ryby, której dzwonka jeszcze na patelni obrzydliwie 

podrygiwały. 

Dziadek zaopatrywał nas zawsze w upolowanego zająca, który stanowił podstawę 

pasztetu. Ojciec zdejmował z niego skórę, a ja asystowałem mu przy tym krwawym 

spektaklu. Potem ojciec napinał tę skórkę na rozciągniętych w kształcie widełek 

gałązkach, ja dostawałem ogonek, a mama tylne łapki, którymi później przecierała 

blat kuchenny.  

Poza pilnowaniem karpia i szukaniem śrucin w zającu miałem niemało 

odpowiedzialnych i uciążliwych zadań. Zająca ugotowanego z innymi rodzajami 

mięsa i różnymi dodatkami trzeba było przekręcić przez maszynkę przez sitko 

pasztetowe. Była to zabawa bardzo wyczerpująca, ale jeszcze gorsze było kręcenie 

przez tę samą maszynkę maku. Szło to bardzo ciężko i jeszcze w drugi dzień świąt 

czułem prawą rękę.  

Mama była niespokojna, bo w napięciu czekała, czy wyrośnie jej drożdżowe ciasto 

na strucle, i często siedziała nad nim do późnej nocy. 
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Wigilia była w naszym domu obchodzona na swój sposób bardzo tradycyjnie. Nie 

było kompotu z suszu ani dwunastu potraw, jednak zawsze było jedno nakrycie dla 

nieoczekiwanego gościa i siano pod obrusem, które przynosiłem po prostu z ogrodu. 

Najczęściej na wigilii była babcia, czasem Krzysiek, pani Zosia i Wanda.  

Ubrana choinka czekała za zamkniętymi drzwiami do pokoju na zakończenie 

celebrowania wigilijnej wieczerzy i uroczystego spożywania darów bożych. Te 

składały się w większej części z ryb, których nie znosiłem. Jedynym ratunkiem był tak 

zwany pieróg. Był to rodzaj placka nadziewanego farszem ze słodkiej kapusty z 

grzybami, który uwielbiałem. 

Zostało mi to do dzisiaj, gdy Jurek przyrządza go według starego przepisu.  

Popijałem pysznym barszczem. Starsi rozpływali się w pochwałach nad śledziami, 

rybą po grecku i smażonym karpiem, w którym szczególnie gustował ojciec. Mieliśmy 

z Jurkiem problem, gdy na wigilii była u nas hrabina. Musiała mieć chyba luźną 

protezę lub zawias szczęki, bo przy jedzeniu dochodziło z jej strony równomierne 

stukanie, i po niedługim czasie wystarczyło, że spojrzeliśmy na siebie z bratem, i do 

oczu napływały nam łzy powstrzymywanego przemocą chichotu. Nie było to zjawisko 

szczególnie odosobnione, gdyż ojciec skarżył się, że patrząc na wesołą z reguły 

mamę, która próbowała na pogrzebach zachować powagę, nie mógł powstrzymać 

się od śmiechu. To pewnie jakieś skażenie genetyczne i muszę pod tym kątem 

przebadać potomstwo. 

Główny problem mój i brata podczas kolacji wigilijnej polegał na palącym 

oczekiwaniu na otwarcie drzwi do pokoju z choinką. Nasz ojciec jednak bardzo lubił 

karpia, ale jednocześnie bardzo obawiał się zakrztusić ością, przez co operacja 

dłubania w smażonej rybie ciągnęła się w nieskończoność.  

Rytualnie otworzyć drzwi można było dopiero, gdy stół był uprzątnięty, naczynia 

pozmywane, wytarte i ustawione na swoim miejscu. Robiliśmy to z bratem, jednak 

nie mogąc pod czujnym okiem mamy nic przyspieszyć, z rezygnacją wycieraliśmy 

talerze w miarę starannie. 

I wreszcie można było wejść do dużego pokoju. Pod choinką piętrzyły się prezenty. 

Zwykle choinka stała na historycznym kredensiku i przez to wyglądała jeszcze 

bardziej imponująco. Ojciec, aby podnieść napięcie, pakował wszystkie podarunki dla 

dzieciaków w używany w biurze papier światłoczuły, który był piekielnie twardy, a na 

dokładkę oklejony był moczoną w wodzie papierową taśmą (plastikowa pojawiła się 

wiele lat później).  

Rytuał przewidywał, że jeden z nas - albo ja, albo Jurek - wydobywał spod choinki 

opisane prezenty i przekazywał je siedzącym wokół uczestnikom ceremonii. Nie 

wolno było ich rozpakować, dopóki wszystkie nie były rozdzielone. Wtedy po kolei 

wyjmowano je z papieru, tak żeby wszyscy mogli podziwiać, czym ktoś został 

obdarowany. Oczywiście my obaj byliśmy ostatni.  

Ojciec w swojej perfidii potrafił zapakować sześć ołowianych żołnierzyków, każdego 

z osobna, w malutki, ale trudny do otwarcia pakunek. Obaj z Jurkiem kaleczyliśmy 

sobie paluchy, starając się jak najszybciej wydobyć zawartość. Nie były to jakieś 
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nadzwyczajne rzeczy. Dostawaliśmy na przykład kredki czeskie Koh i Noor, ja 

dostałem ze trzy razy laubzegę, której zapas piłek kończył się już przed upływem dni 

świątecznych, bo nie bardzo potrafiłem się nią posługiwać.  

Po rozdaniu prezentów starsi rozmawiali o swoich rzeczach, a my byliśmy zajęci 

swoimi podarunkami, i na tym kończył się wieczór wigilijny. W przeciwieństwie do 

wielu innych wigilii, w których uczestniczyłem w przyszłości, prezenty były 

anonimowe. Nie było przez to obligatoryjnych łzawych podziękowań ofiarodawcom. 

Pierwszy dzień świąt był dniem odpoczynku dla mamy. Okres przedświąteczny był 

morderczym maratonem sprzątania całego mieszkania i przygotowywania potraw 

świątecznych. W pierwszy dzień świąt nic nie było gotowane. Wszyscy zajmowali się 

tym, na co mieli akurat ochotę, a stół zastawiony był różnymi przysmakami: 

pokrojoną w plasterki szynką, która była kruchutka i mieniła sią wszelkimi kolorami 

tęczy, soczystą pieczenią cielęcą, pieczonym schabem z kminkiem, no i oczywiście 

obrazu dopełniały pełne maku i rodzynek strucle i serniki z bakaliami.  

Rodzynek nie lubiłem i któregoś roku za moim tapczanem mama sprzątając znalazła 

skład wydłubanych z ciasta i zasuszonych wtórnie rodzynek. 

Drugi dzień świąt był dniem wizyt i albo my odwiedzaliśmy kogoś, albo 

przyjmowaliśmy gości. 

Niestety święta kończyły się jak zawsze zbyt szybko i zostawałem z popsutą 

laubzegą i kredkami, które sprawiały zawsze ogromną radość. Było ich 24 i można 

było rysować najprzeróżniejsze obrazki.  

Wspaniałym prezentem było NRD-owskie Metallbaukasten składające się z różnych 

metalowych profili i odpowiednich śrubek, z których można było konstruować różne 

rzeczy według załączonych wzorów, ale później robiłem już własne konstrukcje. 

Służyły one nie tylko do popisywania się, ale i do zabawy z bratem. Tworzyliśmy 

scenariusze z dźwigiem lub pojazdami. Dla mnie była to wspaniała nauka dynamiki 

przegubów i statyki konstrukcji, której podstawy już miałem dzięki budowaniu i 

rozwalaniu armatką obronnych murów z klocków.  

Ojciec pokazał mi też, jak „zakontrować” dwie muterki, aby się nie odkręcały.  

Mama miała na szczęście doskonały wzrok, więc przy sprzątaniu znajdowała 

nieomylnie zawieruszone malutkie śrubki i nakrętki. Obchodziłem się z metalowymi 

częściami z należną ostrożnością i ten prezent służył nam bardzo długo. 

 

Budownictwo metalowe. Wszystkie części wracały po zabawie na swoje miejsce i można było 

sprawdzić, czy czegoś nie brakuje. 
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Kiedyś w nadziei odkrycia u mnie talentu muzycznego dostałem organki. Talent się 

nie objawił, natomiast organki zniknęły. Znalazły się parę lat później podczas jakichś 

świątecznych porządków. Spróbowałem z nadzieją, ale talent nadal jednak 

pozostawał w ukryciu. 

W Sylwestra rodzice z reguły wybierali się na jakiś bal albo przyjęcie, a my 

zostawaliśmy z babcią. Tradycyjnie graliśmy w loteryjkę. Polegało to na rozkładaniu 

normalnych kart do gry na stole, a na każdej z nich był jakiś fant: cukierek, ćwiartka 

pomarańczy, czekoladka czy jakiś drobiazg. Resztę kart babcia po potasowaniu 

rozdawała na dwie kupki. Losowaliśmy na zmianę jedną z nich i odkrywaliśmy po 

kolei karty ze stołu; gdy któryś z nas miał odpowiednią w swojej kupce, dostawał 

leżący na stole przedmiot. Mimo że rzadko udawało nam się dotrwać do północy, to 

wspominam te wieczory z rozrzewnieniem.  

Nie odbywały się żadne fajerwerki - to szaleństwo dotarło do nas znacznie później, 

po zawaleniu się przerdzewiałej żelaznej kurtyny. Było wręcz przeciwnie - gdy kiedyś 

zdobyliśmy z Piotrkiem gdzieś parę chińskich petard, to po odpaleniu dwóch z nich 

nasz lokalny szeryf, sierżant Orzołek, ganiał za nami wokół całego kwartału działek, 

mimo że wspomnienia o WiN musiały już dawno wyblaknąć. 

Święta wielkanocne odbywały się również w zwyczajowy sposób. 

Przygotowania wiązały się znów ze sprzątaniem i myciem okien. Któregoś roku 

mama z tym myciem przesadziła i wdało się zapalenie opłucnej, nastąpiło długie 

leczenie pastylkami PAS i Rimifon.  

Nie musiałem wprawdzie kręcić pasztetu ani maku, ale miałem inne obowiązki. 

Trzeba było przygotować ogromną ilość bakalii, więc siedziałem z młotkiem i 

ciężarkiem, którym rozbijałem orzechy włoskie, trafiając czasem w palce. Orzechy i 

inne bakalie trzeba było potem drobniutko pokroić. Kroiłem suszone figi, daktyle, 

śliwki i skórkę pomarańczową. Mama chwaliła mnie, że przy okazji nie „wyżeram”. W 

formie pewnej traumy pozostało to do dziś. Gotowanych potraw prawie nie próbuję, 

czekając w napięciu na efekt końcowy.  

To wszystko zmieszane tworzyło potem mazurek, tak zwany cygański. Pod 

ściereczką rosło ciasto drożdżowe z wanilią i rodzynkami. Był lukier na babkę i 

mazurek cytrynowy, mazurek sernikowy i mój ulubiony nazywany klawiszem - 

mazurek czekoladowy na kruchym cieście. Mama robiła masę czekoladową sama z 

kakao, masła i innych składników, próbując zawsze pięć razy kropelkę, czy masa już 

krystalizuje. Garnek, w którym gotowana była ta masa, dostawałem zawsze, w 

nagrodę za pomoc, do wylizania. Można było z niego wyskrobać jeszcze sporo 

słodkiej czekoladowej masy. 

Z tą czekoladową masą związane było inne, nieświąteczne zdarzenie. Powstał 

kiedyś zalążek małej elitarnej kawiarni. Panie „z towarzystwa” podjęły się upiec na 

otwarcie coś słodkiego. Mama wymyśliła świetne ciasteczka na kruchym spodzie z tą 

czekoladową polewą. Dwie blachy spodów wypełniła kakaowa masa, która 

zadziwiająco sprawnie zastygła. Na szczęście dostałem jedno na spróbowanie i 

okazało się, że jest słone!! Mama pomyliła cukier z solą i prawie do rana piekła drugą 

porcję, żeby wywiązać się z obietnicy. 
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Jajka farbowałem samodzielnie, z reguły w łupinach cebuli, które dawały piękny 

ciemnożółty kolor. Jeśli owinęło się jajko łupinami i szmatką, powstawał wspaniały 

marmurkowy wzór. Wiązanie tych szmatek pojedynczo było bardzo uciążliwe, więc 

później opracowałem metodę wykorzystywania w tym celu starych skarpetek lub 

pończoch. Można było w ten sposób zapakować w jedną kilka jajek i zawiązywanie 

jajecznego łańcucha nie sprawiało już żadnych trudności.  

Czasami nagrywa się przypadkowo to, co mówię, poza protokołem, do psa, który 

domaga się uwagi – zostawiam jako odniesienie do rzeczywistości. 

„Nudzisz się, tak mi się wydaje?”. 

W sobotę szliśmy z koszyczkami z miniaturową babką, kolorowymi jajkami i 

cukrowym barankiem do kościoła, aby ksiądz mógł je poświęcić. Nie mieliśmy na ten 

cel specjalnego koszyczka, ale mama wysypywała swoje igły i nitki i już był. Baranka 

z cukru trzeba było za każdym razem kupować i bardzo podobał mi się ceramiczny 

baranek Piotrka, który służył co roku, ale my mieliśmy każdego roku tego cukrowego. 

Po przyniesieniu święconki do domu można było rozpocząć biesiadowanie. Zwykle 

jednak to zasiadanie przeciągało się do niedzieli, bo zawsze było jeszcze coś do 

zrobienia czy załatwienia. 

W niedzielę rano w towarzystwie nieugiętej mamy Piotrka szliśmy na rezurekcję. 

Wokół grzmiało i huczało. Rozmaitego natężenia strzały, wybuchy i eksplozje zawsze 

towarzyszyły nam w drodze. Jeszcze przed świętami zwyczajowo strzelało się ze 

wszystkiego, co było do dyspozycji, począwszy od strzelania z klucza, poprzez 

korkowce (będące raczej atrakcją odpustową), karbid (popularnie karbit), aż do 

cięższych moździerzy i kalichlorku (popularnie kalafiorku). 

Najprostszym przyborem był klucz z otworem zawieszony na sznurku, na którego 

drugim końcu był gwóźdź pasujący do dziurki klucza. Zeskrobywało się siarkę z 

zapałek do klucza i po włożeniu gwoździa wystarczyło płynnym ruchem uderzyć tym 

gwoździem w coś twardego, aż wydobywał się mniejszy lub większy trzask. 

Korkowce można było kupić na straganach i był to rodzaj pistoleciku, który iglicą 

uderzał w mały ładunek materiału znajdujący się w korku. Walił nieźle w porównaniu 

do popularnych kapiszonów, ale pojawiał się raczej na odpustach. 

Moździerz był większym rodzajem klucza ze znacznie większym otworem i bolcem, 

do którego można było nasypać prochu ze szkolnego boiska albo właśnie 

kalichlorku. Nie było to narzędzie bezpieczne, bo zdarzało się, że odbite od kamienia 

czy murku części z dużym impetem trafiały kogoś w pobliżu.  

Strzelanie z karbidu wymagało znalezienia gdzieś na torach resztek z używanej 

przez kolejarzy wytwornicy acetylenu, jeszcze niezlasowanego karbidu. Wkładało się 

grudkę tej substancji do puszki zamkniętej szczelną pokrywką z małym otworkiem i 

dodawało się odrobinę wody, potem, podtrzymując puszkę nogą, podsuwało się 

zapaloną zapałkę do otworku i wtedy wieczko wyskakiwało z hukiem. 

Poza strzelaniną w święta wielkanocne stałej rozrywki dostarczał oczywiście drugi 

dzień świąt. Starożytny zwyczaj śmigus-dyngus usprawiedliwiał przeróżne ekscesy. 

Na długo przed świętami pojawiały się w kioskach różne tematyczne przybory. 

Najczęściej były to małe plastikowe zbiorniczki w kształcie jajka, które można było 
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napełnić wodą i psikać do wyczerpania zawartości. Można było też używać 

pistoletów na wodę albo mniej eleganckich gumowych gruszek do lewatywy. 

U nas w domu ojciec pielęgnował ten zwyczaj w bardzo delikatny sposób. Rano 

wstawał wcześnie i pryskał wszystkich śpiących odrobiną wody z dodatkiem wody 

kolońskiej. 

Tutaj też zaznaczył się talent wynalazczy Piotrka, a w sumie też i mój. Wówczas w 

użytku były jeszcze szklane syfony do wody sodowej, które oddawało się do 

napełniania. Wpadliśmy na pomysł, żeby przymocować do dzióbka kawałek 

gumowego wężyka i pompką do piłki, którą miałem do napowietrzania rybek w 

akwarium, pompowaliśmy napełniony częściowo zwykłą wodą syfon. Po uzyskaniu 

ciśnienia można było po naciśnięciu spustu tryskać solidnym strumieniem wody na 

dużą odległość. Piotrek miał oczywiście przyzwoitą mosiężną dyszę, a ja musiałem 

zadowolić się dziubkiem od starej oliwiarki. Oczywiście było to o wiele bardziej 

technicznie zaawansowane od prymitywnych wiader z wodą, z którymi uganiały się 

po ulicach bandy wyrostków.  

Najwygodniejszymi ofiarami byli rowerzyści, którym z reguły nie chciało się zsiadać z 

roweru, żeby uganiać się za łobuzami. Nam jednak udało się doświadczyć czegoś 

innego, gdy zaczailiśmy się z dwoma załadowanymi syfonami za grubymi brzozami 

na naszej ulicy i wzięliśmy w ogień krzyżowy rowerzystę. Formalnie zdjęło go z 

roweru; jemu oczywiście chciało się nas ganiać, więc musieliśmy pędem schować się 

do ogrodu za zatrzaśniętą furtką. 

Któregoś roku rodzice byli zaproszeni na ślub i wesele kuzyna do Łowicza. Był tu 

ośrodek rolniczy z rozległym gospodarstwem. W umywalni był rząd kranów i dzięki 

niezwykle wysokiemu ciśnieniu w instalacji można było pomarańczową gumkę od 

rowerowego wentylka napełnić wodą. Trzeba było zawiązany z jednej strony 

wentylek owinąć papierem i wcisnąć w otwór kranu, a po odkręceniu widać było 

powstającą kiełbaskę z wodą. Ten zbiorniczek brało się do ust, zaciskając zębami 

wylot gumki. W ten sposób można było na przykład, rozmawiając niewinnie z kimś 

twarzą w twarz, strzyknąć mu niespodziewanie strumyczkiem wody prosto w oko 

albo w ucho. 

Pobyt w Łowiczu był szalenie przyjemny, nie tylko ze względu na wentylkowy 

wynalazek, ale niezwykle gościnne przyjęcie przez starszych kolegów z rodziny 

zebranej z okazji ślubu. Tam poznałem zasady gry w palanta, a innym razem 

dopingowałem gromko z kuzynami przebiegających w ramach ćwiczeń spoconych 

ruskich sołdatów z pobliskiej jednostki. 

Święta i jedne, i drugie odbywały się w naszym domu całkowicie bez alkoholu. Nie 

było jednak prohibicji, gdyż w czasie różnych przyjęć alkohol oczywiście pojawiał się 

na stole, aczkolwiek w umiarkowanych ilościach. Ojciec specjalizował się w litewskiej 

prinuce i zdarzało się, że bardziej uprzejmi goście, nie mogąc oprzeć się jego 

zachętom do „jeszcze jednego”, mieli potem lekkie problemy.  

Kiedyś mama, chcąc zabłysnąć, sporządziła mazagran. Aby utrzymać odpowiednią 

temperaturę napoju, waza wyniesiona została do chłodnej piwnicy. Niestety dwóch 

tak samo łebskich jak spragnionych gości wyśledziło drogę i ku rozpaczy mamy 
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porcja eleganckiego mazagranu na tyle się zmniejszyła, że trudno było podać resztki 

do stołu. 

Pięknym przeżyciem były również moje imieniny. Przypadały we wrześniu, gdy w 

ogrodzie było pełno kwiatów. Kuchenne krzesła miały ażurowe oparcia i ojciec 

pracowicie wplatał w nie nawłoć, floksy i inne kwiaty. Siedziałem w ten dzień jak na 

kwiatowym tronie i wspominam to z rozrzewnieniem. 

Urodzin nie obchodziliśmy. 

 

Zabawy i inne zajęcia 
Ojciec korzystał z możliwości dorabiania do miesięcznej pensji. Nie wspominam 

oczywiście o powszechnym wówczas skracaniu delegacji, aby pobrać diety za pobyt 

w domu. Popularne były w tym czasie rozmaite formy chałupnictwa zasilającego 

małe prywatne firmy.  

Malowanie plastikowych figurek żołnierzyków było żmudne, a wobec skłonności do 

solidnej pracy okazało się całkowicie nieopłacalne. Zwłaszcza barwne mundury 

historyczne pochłaniały bardzo dużo czasu, a cena za sztukę była niewspółmiernie 

niska. 

Najdłużej utrzymało się zajęcie polegające na wykonywaniu popularnych czepków 

przeciwdeszczowych. Warsztat składał się z tekturowej harmonijki, blaszanych 

pasków o tej samej długości, dziurkacza i przerobionej z plombownicy praski do 

zaciskania oczek. Na rozciągniętej harmonijce kładło się arkusz przezroczystej folii i 

blaszanymi paskami nadawało się jej plisowany kształt w tekturowych rowkach. 

Końcówki po obu stronach były równo przycinane, dziurkowane i wraz z tasiemkami 

„plombowane” oczkiem kaletniczym. Po wyjęciu z formy czepek był już gotowy. Był 

chętnie noszony przez panie, aby uchronić mniej lub bardziej misterną fryzurę przed 

deszczową destrukcją. Ojciec spędzał dużo wolnego czasu przy tej pracy, a skrawki 

folii wędrowały do ogólnospławnego wiadra i dalej na kompost. Później jeszcze przez 

długie lata przy przesiewaniu kompostu do prac ogrodowych pełno w nim było tych 

skłębionych pasków folii. 

 

Czepek eleganckiej pani z lat pięćdziesiątych 
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Rzucanie było oczywiście ulubioną zabawą. Kiedyś ciotka Janka miała gości, a 

wśród nich było dwóch chłopców, którzy byli sporo starsi ode mnie. Był początek 

jesieni i wszędzie leżało masę jabłek. Chłopcy pokazali mi, że jeśli nabiło się jabłko 

na sztywny patyk, to można było nim rzucić znacznie dalej, niż było to możliwe ręką. 

Wycięliśmy sobie zaostrzone patyki z leszczyny i dalej miotać. Wtem z działki 

Krzyśka rozległ się wrzask. Uciekliśmy do domu; okazało się potem, że jeden z 

pocisków (ja oczywiście twierdziłem, że rzucony przez tych dwóch gości) przeleciał 

nad płotem i trafił szacownego dziadka Krzyśka (tego z Talbotem) prosto w łysą 

głowę. Na szczęście jabłko było w większości zgniłe, także nawet guza nie 

spowodowało, jednak nastąpiła nota dyplomatyczna od dziadka do ciotki Janki, żeby 

na przyszłość takie rzeczy nie miały miejsca. Miał szczęście, że nie oberwał 

antonówką, które były ogromne i twarde jak kamień. 

Oczywiście jeśli żaden z moich kolegów nie był do dyspozycji, zupełnie spokojnie 

zajmowałem się swoimi zajęciami, a miałem ich w bród.  

Kiedyś dostałem od ojca scyzoryk. To było chyba na imieniny i oczywiście poleciałem 

natychmiast do ogrodu, żeby to nowe narzędzie wypróbować. Brak dostatecznych 

instrukcji spowodował, że poznałem obsługę tego narzędzia empirycznie. Starałem 

się mianowicie wypróbować ostrość nożyka, obcinając gałązkę zamiast od siebie, to 

do siebie. Scyzoryk był raczej ostry. Z palca wskazującego siknęła krew. Poleciałem 

z wrzaskiem do domu, mama zawinęła mi palec i po jakimś czasie rana się zagoiła, 

chociaż nie bez udziału proszku, który ojciec znalazł w ostrzelanym przez sowieckie 

czołgi niemieckim taborze (o tym później). Proszek ten powodował błyskawiczne 

gojenie, ale do dzisiaj mam na palcu ślad tego doświadczenia. Ślad jest na prawym 

palcu, bo jako osobnik leworęczny trzymałem scyzoryk właśnie w lewej ręce. 

W drwalce poza węglem było jeszcze drewno na podpałkę. W sąsiednim Pruszkowie 

była fabryka „Ołówkowa”, w której można było za niewielkie pieniądze kupić wóz 

odpadów. Od czasu do czasu jeździło się tam z wozakiem i można było zabrać pełen 

wóz rozmaitych drewienek. Po prostu wóz podstawiało się pod taśmociąg, z którego 

sypały się odpady. Wśród nich były piękne małe deseczki, które były albo za grube, 

albo za cienkie do produkcji ołówków. Ich ilość wskazywała na jakość i wydajność 

parku maszynowego „Ołówkowej”. Te deseczki stanowiły fantastyczny budulec do 

rozmaitych konstrukcji w mojej leśnej piaskownicy. 

W miarę zgłębiania szkolnej wiedzy zaczęło się zainteresowanie czytaniem. Piotrek 

miał sporą biblioteczkę, z której czerpałem zapamiętale. Czytałem szybko, 

pochłaniałem po prostu książki, a mama Piotrka nie mogła uwierzyć, że skończyłem 

kolejną oddawaną książkę, i wmawiała mi, że przeczytałem tylko początek i koniec, 

nie znając zawartości. Gdy pojawił się Winnetou Karola Maya, ojciec, korzystając z 

przewagi fizycznej i urzędowej, wydarł mi z ręki tę książkę i sam zaczął łapczywie 

czytać. Gdy natomiast ja byłem pochłonięty jakąś lekturą, nazywało się, że się 

„wgryzam”! Rodzice dużo czytali, chociaż skąpe nakłady poszukiwanych pozycji 

trzeba było zdobywać podobnie jak świąteczną szynkę. 
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W ogóle mama Piotrka była zdziwiona, bo za każdym razem gdy patrzyła na moje 

uda, mówiła z przerażeniem: “Jak można mieć takie cienkie nogi! “. Nie ukrywam, że 

Piotrek był osobą bardzo dobrze wykarmioną. Było to niejednokrotnie powodem kpin 

w szkole, z których czasami, gdy byliśmy pokłóceni, też robiłem użytek, ale to było 

bardzo rzadko i teraz jest mi wstyd. 

W naszej szkole odbywały się również imprezy tradycyjne i incydentalne. Tradycyjne 

były imieniny dyrektora. Na przerwach z wielkiego głośnika na szafie w sali 

gimnastycznej puszczana była muzyka, przy której starsze klasy tańczyły, a młodsze 

szalały. Był to bardzo przyjemny zwyczaj, panowała wtedy miła rodzinna atmosfera. 

Drugą tradycyjną imprezą z udziałem rodziców był Dzień Dziecka. Rodzice z każdej 

z klas otwierali swój stragan, na którym było zwykle jakieś pyszne ciasto upieczone 

przez mamy, coś do picia - kompot z rabarbaru albo inny napój. Można było chodzić 

od straganu do straganu, a te były fantazyjnie ozdobione. Można było również kupić 

sobie coś w odpustowym stoisku, ale nie było tego więcej niż jeden lub dwa 

stragany.  

Któregoś roku dostaliśmy z Piotrkiem pieniądze na zakup pióropuszy z bibułki. 

Byliśmy już skażeni atmosferą indiańską i przystąpiliśmy do organizacji własnego 

szczepu. Nazywał się Szczep Dziki Ryś, w skrócie SDR. Po lekturze książek 

Curwooda nadaliśmy sobie odpowiednie przezwiska. Piotrek przybrał imię Borsuk 

Kali, a ja Jastrząb Mispun. Mieliśmy spisany statut szczepu, ukryty w naszym słoiku 

w krzakach u Piotrka w ogrodzie. 

 

Szczep Dziki Ryś w pełnym składzie 

Mój mały brat Jurek domagał się uczestnictwa, czasem więc pozwalaliśmy mu 

założyć pióropusz. 
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Jurek ciężkozbrojny w pistolet na wodę 

Jurek był moim najważniejszym i najukochańszym partnerem zabaw. Przyjęła się 

nazwa Tutek, a on zrewanżował się, nazywając mnie Baka. Babcię ten bystrzak 

nazywał Mamo, bo tak zwracała się do niej nasza mama.  

Moja nieposkromiona fantazja pozwalała wymyślać coraz to nowe tematy zabaw. Po 

przeczytaniu Hobbita Tolkiena narysowałem figurki krasnali i Gandalfa i wyciąłem je 

z papieru. Bawiliśmy się nimi w podróż Bilba do elfów. Graliśmy też w różne gry, 

najpierw kartami w wojnę, później canastę czy makao. Oczywiście też w chińczyka, a 

nawet w szachy. Stosowałem perfidnie formę anty-wygrywania, czyli po prostu 

podkładałem się, żeby brat nie stracił ochoty do zabawy. Razem z ojcem graliśmy w 

bardzo fajną grę planszową, dzięki której poznałem mieszkańców oceanu, koniki 

morskie igliczne, rozgwiazdy i inne, o których nie miałem dotychczas pojęcia. Ojciec 

wybierał zawsze w chińczyku i innych planszówkach pionki zielone.  

Była też pouczająca gra na polu zawierającym 12 otworów i można było zmieniać 

opisy z pytaniem i dwunastoma odpowiedziami. Trafna odpowiedź potwierdzana była 

zapaleniem się lampki po wetknięciu wtyczki w odpowiedni otwór. Wkrótce znałem 

już wszystkie odpowiedzi, więc swoją wiedzę przekazywałem bratu.  

Czasami w deszczową pogodę zaszywaliśmy się z Jurkiem w zrobionym z koców 

namiocie i graliśmy w karty albo bawiliśmy się w Hobbitów.  

Piotrek miał świetną grę Przygody w dżungli, w którą graliśmy z pasją i bez 

znudzenia.  

W sezonie robiłem figurki z kasztanów, a poza sezonem figurki z korka. Gwiazdą 

była Korkozia, którą nawet pomalowałem na biało. 

Jurek był świetnym partnerem do zabaw i któregoś dnia, gdy zostaliśmy na dłuższy 

czas sami, zabawiliśmy się w inscenizację. Dostałem w paczce od znajomych 

Krzyśka ze Szwecji dziecinną marynarkę. Bawiliśmy się w dorosłego pana Jerzyka. 

Przeczesałem się na mokro do tyłu tak jak ojciec i w marynarce odgrywałem rolę 

dorosłego. Wszystko było fajnie, ale w pewnym momencie wpadłem na pomysł, żeby 

zrobić dla nas oranżadę. Miało to być przyjęcie u pana Jerzyka. Wiedziałem, że jeśli 

zmieszać sodę oczyszczoną z kwaskiem cytrynowym (pewnie po dziadku chemiku), 

to powstaje gaz. Znalazłem buteleczkę z korkiem, nalałem do niej wody, zaprawiłem 

sokiem malinowym i wsypałem sodę z kwaskiem. Zatkałem korkiem, potrząsnąłem, 
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żeby się dobrze wymieszało, i postawiłem na stole. Oranżada malinowa rzeczywiście 

się zrobiła, ale niestety nie mieściła się w buteleczce. Korek wystrzelił z hukiem, a 

fontanna malinowego specjału dotarła aż do sufitu. Przyjęcie u pana Jerzyka się nie 

bardzo udało i również nie bardzo udał się powrót mamy, gdy z Jurkiem czekaliśmy, 

aż spojrzy w górę. Ślady tej przygody pozostały dość długo, aż do momentu, gdy 

otwierałem butelkę podpiwku, po czym trzeba już było kuchnię odnowić. 

Jurek był bohaterem różnych zdarzeń, których intencje często się mnie przypisuje, 

podczas gdy były to w zasadzie jedynie przypadki. 

Pewnego razu gdy mozolnie odrabiałem lekcje przy stole w dużym pokoju, Jurek 

bardzo się nudził. Marudził, zaczepiał mnie, więc musiałem znaleźć sposób, żeby go 

zneutralizować. Po lekturze Ogniem i Mieczem ojciec wyjaśnił mi, na czym polegało 

związanie Zagłoby w kij do własnej szabli. Wykorzystałem praktycznie tę wiedzę i 

związałem Jurka w kij do własnej jałowcowej laski, po czym zostawiłem go na 

opisywanej wcześniej skórze dzika przed tapczanem. Wreszcie było trochę spokoju, 

ale w końcu Jurek zaczął się skarżyć, że jest mu twardo. Żal mi się go zrobiło, ale nie 

zamierzałem uwolnić go z więzów, bo miałem jeszcze sporo do zrobienia. 

Próbowałem go przenieść na miękki tapczan, ale cholerna sztywna skóra dzika 

odsunęła się po parkiecie. Jurek wypadł mi z rąk, waląc bezradnie niechronioną gębą 

o podłogę. Krew z nosa, krew z wargi. Natychmiast rozwiązałem wrzeszczącego 

brata z pęt, ale co się stało, to się nie odstanie. Po powrocie mamy Jurek, 

szlochając, poskarżył się na moją nieudaną „opiekę”. Oczywiście trudno było mu nie 

uwierzyć, patrząc na spuchniętą wargę. Oberwałem za swoje wtedy i niestety 

obrywam do dzisiaj, bo Jurek wypomina mi to przy różnych okazjach. 

Warga Jurka musiała mieć jakieś przyciągające działanie, gdyż innym razem 

bawiliśmy się w jakiś taki „porąbany” hokej na trawie (bez trawy) dużą gumową piłką, 

którą Jurek uderzał małym kijkiem, a ja dużym grabowym drągiem. W ferworze 

zabawy chciałem efektownie odbić piłkę, jednak trafiłem niefortunnie i odbił się od 

niej mój drągal. Pech chciał, że trajektoria poruszania się jego końca przecinała 

punkt przestrzeni, w którym akurat znajdowała się górna i dolna warga mojego brata. 

Zabawa na tym się skończyła. Jurek do dzisiaj twierdzi, że walnąłem go tym drągiem, 

a tymczasem uderzyła go tylko trajektoria. 

Oczywiście skargi nie są kompensowane pochwałami.  

Ciotka Janka paliła giewonty. Było to już w okresie, gdy ładny górski widoczek 

zastąpiony został paskudnym góralem na żółtym tle. Otóż tego dnia ciotka dała 

Jurkowi pieniądze i wysłała go po papierosy do pobliskiego sklepiku. To było chyba 

jakoś tak pod jesień, bo Jurek miał taką rudą jesionkę i w niej zjawił się w domu. Z 

odległości 1,5 m czuć było od niego dymem. Na pytanie, co się stało, zaprowadził 

mnie na miejsce w naszym lasku, gdzie nieudolnie próbował spalić resztki pudełka 

zapałek, ale w sumie na szczęście bez powodzenia. Wyjął z kieszeni paczkę 

giewontów, w której była mała dziurka i brakowało jednego papierosa. Okazało się, 

że przedsiębiorczy braciszek próbował się z paleniem papierosów. Aby usunąć ślady 

zbrodni, chciał spalić pozostałości pudełka zapałek i niedopalonego papierosa. 

Wpadłem w niezłą panikę, bo papierosy były oczywiście surowo zabronione, a na 

dokładkę jeszcze złamany został kolejny zakaz, to jest ogień ogrodzie! Najpierw 
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wziąłem się za Jurka i kazałem mu żuć zielone pędy cebuli, żeby jakoś zamaskować 

smród papierosa. Na nieszczęście okazało się, że zamiast zamaskować, jeszcze 

bardziej go podkreślił. Resztki zapałek i ślady popiołu wrzuciliśmy sprytnie do 

kloacznego dołu. Pozostała kwestia napoczętej paczki papierosów. Umówiliśmy się, 

że Jurek z płaczem powie, że pieniądze zabrały mu jakieś chłopaki (znów się 

wstydzę), i ciotka tym razem wysłała mnie po papierosy. Napoczęta paczka zasiliła 

nasz słoikowy magazyn w krzakach, a całe zdarzenie udało się utrzymać w tajemnicy 

i na szczęście ani Jurek, ani ja nie ponieśliśmy żadnych konsekwencji.  

Tego się oczywiście nie pamięta! 

Ciekawe, że program, którego używam do dyktowania tego tekstu, rejestruje również 

moje reakcje na domagającego się zainteresowania psa (którego nawet nie próbuję 

związać w kij): ten program delikatnie formułuje moje okrzyki za pomocą 

gwiazdek***** 

Dostałem kiedyś w prezencie rower. Piękny mały, młodzieżowy, marki Bałtyk, 

pachnący świeżością, gumą i farbą. Ucieszyłem się bardzo. Ojciec pomógł mi w 

pierwszych podejściach, parę razy biegnąc za mną, trzymał za siodełko, ale dość 

szybko udało mi się złapać równowagę i mogłem jeździć już samodzielnie. 

Jeździłem po ogrodzie, w którym było nawet dość miejsca na to, żeby się rozpędzić, 

ale oczywiście chciałem wypróbować nowy „pojazd” na prawdziwej drodze. Ojciec 

też wyremontował sobie stary rower Krzyśka i czasem jeździliśmy na wspólne 

wycieczki. Był jeszcze trzeci rower, ciotki czy kogoś innego, w każdym razie stał 

bezczynnie i straszył grubymi oponami, które w potocznym języku nazywały się 

balonówy. Ojciec kiedyś pojechał na tym rowerze do pobliskiego Pruszkowa i długo 

nie wracał. Czekaliśmy na niego, bo już dawno powinien być na obiedzie, a tu powrót 

taty nie następował. Po jakiejś godzinie usłyszeliśmy skrzypienie furtki, więc 

popędziłem na powitanie i oczom moim przedstawił się ponury widok. Na drodze od 

furtki pojawił się ojciec na piechotę. Koszulkę miał podartą i poplamioną krwią. W 

prawej ręce trzymał rower, a w lewej jego przednie koło. Okazało się, że kiedy jechał 

ścieżką obok torów kolejki, w pewnym momencie złamał się widelec. Ojciec walnął 

nosem w grubą oponę, a obsuwając się po nasypie, poszarpał o krzaki i kamienie 

koszulkę i skórę. Widok był dość dramatyczny, ale po pewnym czasie, gdy emocje 

się uspokoiły, zaczęliśmy się wszyscy z tego śmiać, bo na szczęście ojcu nic 

poważniejszego się nie stało. 

Dziadek wbił przy podjeździe do garażu grubą dechę, aby ograniczyć otwieranie 

drzwi garażowych. Kiedyś w przypływie znudzonej kreatywności wpadłem na pomysł, 

żeby z tą dechą się rozprawić. Była wbita bardzo mocno, więc nie udało mi się jej 

wyciągnąć gołymi rękami, ale cóż, zmysł wynalazcy podsunął mi świetny pomysł. 

Wziąłem z drwalki kawał mocnego sznura i przywiązałem go do tej dechy. Drugi 

koniec przymocowałem do siodełka roweru i pomyślałem: „Decho, teraz padniesz!”. 

Wsiadłem na rower, a lina była wystarczająco długa, żeby nabrać solidnego rozpędu. 

Niestety, okazało się, że wygrała decha. Stała tak jak stała, ale rower zatrzymał się w 

miejscu, a ja przeleciałem przez kierownicę i zrobiłem sobie solidną szramę 

hamulcem na nodze. Od tego czasu mam wyjątkowy szacunek do wbitych przez 

kogoś kołków czy innych słupków. 
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Strzelanie było czymś szczególnie pociągającym. Mieliśmy z Piotrkiem oczywiście 

proce. Najlepsze widełki były z bzu, natomiast do naciągu używaliśmy gumy 

modelarskiej.  

 

To zdjęcie przedstawia procę „typ ciężki” , zdolną do ataku na powierzchnie szklane (np. okna). Nasze 

były znacznie delikatniejsze. 

Trzeba było na nią składać zamówienia u ojca, ale na szczęście jego biuro było tuż 

obok składnicy harcerskiej na Marszałkowskiej i nie sprawiało mu większego 

problemu, żeby zaopatrzyć nas w odpowiedni zapas. Oczywiście trzeba było 

wyszukać odpowiednie kamyki, gdyż zbyt kanciaste i nierówne leciały krzywo, a na 

dokładkę wydawały z siebie jakieś takie głupie furkoczące buczenie. Kamyki były 

towarem i nie było ich pod ręką zbyt wiele, jednak w lecie pojawiała się doskonała 

alternatywa. Były nią niedojrzałe mirabelki, doskonale owalne pasowały do naszych 

skórek i leciały precyzyjnie w zamierzonym kierunku.  

Naprzeciwko mieszkał starszy od nas kolega Wojtek, z którym często się bawiliśmy, i 

właśnie u niego rosło szczególnie dużo mirabelek. Zazwyczaj atakowaliśmy we 

dwóch z Piotrkiem Wojtka, który chował się za grubą lipą i ostrzeliwał nas stamtąd 

bez litości. My jednak sprytnie ustawialiśmy się w tyralierę, tak że mogliśmy strzelać 

do niego pod różnym kątem. Była to świetna zabawa, bo Wojtek był fajnym kolegą, 

ale bardzo szybko tracił opanowanie i wściekał się, jeśli mu coś nie wyszło. Byliśmy z 

Piotrkiem bardzo zgrani i czasem zza tej lipy wyłaniał się jakiś skrawek Wojtka, w 

który strzelał jeden z nas. Wojtek podskakiwał i wtedy z drugiej strony pokazywał się 

jeszcze większy kawałek Wojtka, w który z kolei strzelał np. Piotrek. Wojtek po paru 

takich razach kończył zabawę i zły wracał do domu  

W jego domu mieszkało kilka rodzin, a była to stara willa, którą zaplanowano na 

najwyżej dwie rodziny, i przez to znajdujące się tam szambo nie mogło sprostać 

ilości produkowanych ścieków.  Przypuszczam, że mieszkańcy zobowiązani byli na 

zmianę pompować ręczną pompką ich nadmiar ze studzienki przelewającego się 

szamba, tak że prawie zawsze w kącie ogrodu stało jeziorko cuchnącego świństwa. 

Nasze aspiracje sięgały z czasem poza granice naszych trzech ogrodów. 

Naprzeciwko Wojtka, na ulicy Klonowej, mieszkał kolega Klimaszewski, który wokół 

siebie miał paru chłopców, niby bandę. Kiedyś zostaliśmy wyzwani na “wojnę”. Był 

akurat sezon na zielone mirabelki, tak że zarówno my, jak i przeciwnicy mieliśmy pod 

dostatkiem amunicji. Nasze wytrenowane umiejętności strzeleckie przewyższały 

znacznie zdolności przeciwników, którzy poobijani schronili się u swojego przywódcy 

na ganku. Ganek miał betonową barierkę, więc schowani za nią byli absolutnie nie 

do ruszenia. Wtedy któryś z nas wpadł na genialny pomysł i znalezioną gdzieś 
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butelkę napełnił cieczą z tego bajorka w kącie ogrodu. Uzbrojeni w granat ruszyliśmy 

frontalnie do szturmu. Po rzuceniu granatu, który wprawdzie nie doleciał, ale rozbił 

się o barierkę i roztoczył wokół odurzający aromat, przeciwnicy rzucili się do wnętrza 

domu, zamykając drzwi, bo nie wiedzieli, czy nie mamy przypadkiem drugiego. W 

tych drzwiach po chwili pojawiła się mama i niestety przyuważyła nas w trakcie 

„planowanego odwrotu”. Obyło się wprawdzie bez większych konsekwencji, chociaż 

pani Klimaszewska nie odpowiadała przez prawie rok na moje grzeczne dzień dobry. 

Kiedyś zaczęła się „era prochu”. Zdobyłem skądś recepturę czarnego prochu. Siarka 

była w dużych grudach, podobnie jak węgiel drzewny. Trzeba było je rozdrobnić. 

Doskonale nadawał sią do tego młynek babci, w którym mieliłem dla niej cholernie 

twardą, pokruszoną młotkiem hubę. Był to środek antyrakowy, ale myślałem, że 

dodatek resztek siarki nie powinien zakłócić działania huby, chociaż regularne 

siarczyste spięcia babci z ojcem przy brydżu mogły mieć z tym jakiś związek.  

 

Wielofunkcyjny młynek babci 

Mając na uwadze opowieści o wypadkach przy mieleniu wszystkich trzech 

składników naraz, „kręciłem” najpierw siarkę, potem węgiel, a saletra była już w 

proszku. Odmierzałem proporcje i starannie mieszałem w słoiku. Prochownia była 

oczywiście za żywopłotem w ogrodzie. Podpalona próbka potwierdzała jakość 

produktu.  

Od dziadka dostawałem puste gilzy z wystrzelonych nabojów do dubeltówki. 

Doskonale nadawały się do wykonania silnika rakietowego. Po wybiciu zużytej 

spłonki powstawał otwór tworzący dyszę. Pierwsza próba miała przebieg dość 

mierny. „Silnik” zamocowałem na wózeczku z jakiejś drewnianej zabawki i w nadziei 

na wystrzałowy efekt zacząłem odliczanie. Napełniona czarnym prochem, zatkana i 

zabezpieczona z drugiej strony gilza nie dawała się odpalić! Wreszcie rozżarzyłem 

czubek listewki i wetknąłem w otwór po spłonce. Z sykiem wydobył się płomień, ale 

wózek ani drgnął. Ładunek efektownie się wypalił, ale poza tym nic więcej. Później 

wyczytałem czy dowiedziałem się, że konieczne jest ziarno, tj. kanał przez całą 

długość silnika, aby spalanie odbywało się na większej powierzchni jednocześnie. 

Włożony w otwór po spłonce gruby gwóźdź przy napełnianiu silnika prochem 

rozwiązywał problem. I rzeczywiście – po odpaleniu silnik ryknął i wózek ruszył z 

kopyta.  

Stąd był już tylko krok dla następcy Ciołkowskiego. Kartonowa rurka ze 

statecznikami i korkowym czubem była piękną rakietą. Pozostała kwestia zapłonu. 

Tu jednak pomógł duch Dobromira. Z rozbitej żarówki wydobyłem wolframowe 

włókno i połączyłem kawałek miedzianego kabla z płaską baterią do „zapalnika”. 
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Poligon rakietowy był w ogrodzie owocowym, aby nie stwarzać sosnowego 

zagrożenia. Start odbył się bez przeszkód. Rakieta osiągnęła pułap przewodów 

elektrycznych, ale i tak uważałem to za ogromy sukces. Były również rakiety na 

wodę, pompowane pompką do piłki latały trochę wyżej, ale to była przecież od 

początku do końca moja własna konstrukcja! 

Praktycznie w każdą sobotę w domu grało się w brydża. W kuchni zasiadali rodzice, 

babcia i pani Zosia albo jakiś inny „czwarty”. Mama przygotowywała jednoręczne 

przekąski, aby nie zakłócać przebiegu gry. Bardzo smakowały mi grzanki z topionym 

serem i kminkiem.  

Czasami atmosfera bywała lekko napięta, gdyż babcia miała zszarpane „urlopem" w 

Kazachstanie nerwy, a ojciec miewał fazy, gdy na nich „przygrywał”. Szczególnie 

skuteczne było niewinne postukiwanie palcami po stole, które bez wyjątku 

wyprowadzało babcię z równowagi.  

Kiedyś podczas rozgrywek hałasowaliśmy z Jurkiem w mojej przyległej klitce i ojciec, 

chcąc nas uciszyć, zamiast „Cicho!” wrzasnął „Kiery!”. Okazało się, że on też może 

być wyprowadzony z równowagi.  

To zdarzenie przeszło do rodzinnej historii.  

 

Zakupy 
Zakupy codzienne robiliśmy w dwóch pobliskich sklepikach u pani Kalińskiej. 

Kupowało się warzywa, kiszoną kapustę i takież ogórki oraz piwo. Pani 

Dobaczewska obok miała pieczywo, piwo, lody i słodycze. Z pieczywa zasadniczo 

kupowało się tylko bułki paryskie za 2 lub 4 zł i chleb łęczycki z czarnuszką. To 

dostarczała piekarnia i zawsze z rozkoszą wdychałem wspaniały zapach świeżego 

pieczywa, a zamiłowanie do czarnuszki pozostało mi do dziś. Lekko potrzaskujący 

dźwięk wrzucanych do kosza jeszcze ciepłych bochenków był również 

niepowtarzalny.  

Lody waniliowe w waflowych muszelkach były także wspaniałe, jednak kiedyś 

pojawiły się w nich salmonelle i ktoś się chyba nawet przy okazji przekręcił. 

Chleb razowy dostarczał inny piekarz, którego dwaj synowie uczęszczali ze mną do 

szkoły; nie miało to wpływu na smak chleba, w którym szczególnie gustowała mama. 

Jeden z nich o imieniu Adolf – ponury typ ponurego ojca - dostał podobno kiedyś w 

przyszłości wyrok śmierci za morderstwo. Wtedy nasza miejscowość pojawiła się po 

raz pierwszy w prasie centralnej, ale powód był niezbyt chwalebny. 

Przed samą stacją był tajemniczy budynek z nie mniej tajemniczym małym 

okienkiem. Okienko było zakratowane i bardzo często stał pod nim jakiś facet. Potem 

okazało się, że „zadrapani” piwem kolesie stawali pod tym okienkiem, bo za nim 

znajdowała się dobroduszna pani (potocznie babka), która „przypadkowo” miewała w 

domu pół litra i odstępowała je chętnie „za parę groszy”. Często stojący tam dręczeni 

pragnieniem  koleżkowie nie mieli tych groszy i błagali tę dobroduszną panią o pół 

litra na kredyt. W tym miejscu jednak dobroduszność brutalnie się kończyła, okienko 
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zamykało i nieśmiałe pukanie nie przynosiło już efektu. Wszyscy wiedzieli o tym, że 

jest tam melina, ale jakoś nikomu to specjalnie nie przeszkadzało. 

Na stacji kolejki był kiosk Ruchu, w którym można było kupić prasę, papierosy, w 

pewnym okresie tabakę i opisywaną oranżadę w proszku. 

Dalej wzdłuż torów, po lewej stronie był sklepik ze wszystkim. Kupowało się tam 

szkolne wieczne pióra, zabawki, zeszyty i jakieś inne plastikowe drobiazgi. 

Dalej, po prawej stronie stały trzy czy cztery budki z rozmaitymi rzeczami. Były tam 

chyba ciuchy, jakieś drobne meble itp.  

Bardzo ważnym i największym budynkiem w naszym city była tak zwana 

spółdzielnia, w której kupowaliśmy najprzeróżniejsze rzeczy. Do moich obowiązków 

należało między innymi zaopatrywanie domu w cukier i mąkę. Babcia pracowała 

wtedy w Horteksie i pod koniec lata przynosiła nam wielkie puszki z resztką miodu. 

Po opróżnieniu pojemników mama je myła i właśnie z nimi chodziłem po cukier i 

mąkę. Cukru wchodziło do jednego z nich siedem kilogramów, a mąki do drugiego 

pięć, ale jako krzepki chłopiec nie miałem problemu z zataszczeniem ładunku do 

domu. Tam kupowało się również tłuszcze, kiełbasę i domową chemię.  

Kiedyś w zimie dostarczono do spółdzielni masło w bloku. Była to drewniana 

konstrukcja z listewek w kształcie beczki z masłem w środku. Mama dowiedziała się 

o dostawie, więc ruszyłem w śniegu i zawierusze po masło. Blok był mocno 

zmarznięty i sprzedawczyni mozolnie próbowała odcinać kawałki masła, tak aby 

zważyć moje dwa kilo. W rezultacie dostałem kawał papieru, w którym było kilka 

większych kawałków i mnóstwo malutkich grudek masła. Po powrocie do domu 

spróbowałem malutki okruszek i tego smaku do dzisiaj nie mogę zapomnieć. 

Strefę handlową zamykała kolejna budka, w której było piwo, jajka, warzywa i temu 

podobne. Na zapleczu można było przynieść albo kupić pół litra i spożyć go z kolegą 

lub kolegami w miłej atmosferze pod małe jasne. 

Sezonowe warzywa, których nie mieliśmy we własnym ogródku, kupowane były w 

różnych miejscach. Do ogrodnika na przedłużeniu naszej Brzozowej chodziłem po 

sałatę i ogórki. Ułamkiem stołowego noża odcinał z chrupiącym odgłosem dorodne 

główki sałaty rosnące w inspektach. W jego ogrodzie był również duży i pusty 

betonowy basen, który nigdy za moich czasów nie był napełniony wodą. Szkoda, bo 

może przez to nigdy nie nauczyłem się przyzwoicie pływać. 

Pomidory „wole serca” przynosiłem od ojca mojej koleżanki z klasy, który poza 

uprawianiem tych wspaniałych okazów był rękawicznikiem. Bardzo długo po tym 

kupiłem od niego wspaniałe grube „renifery”, które straciłem dopiero przy 

wkopywaniu pamiątkowego krzyża w 1982 w polskiej parafii w Hanowerze. Zgubiłem 

je tam i nigdy już nie udało mi się zdobyć takich samych. 

Kiedyś wracając ze spółdzielni z miesięczną porcją cukru i mąki,zobaczyłem leżącą 

na krawędzi wykopu torów kolejki EKD martwą kobietę. Nie było chyba jeszcze 

zbiegowiska. Była to starsza pani i wstrząsnął mną widok jej zaciśniętych jakby 

kurczowo pięści. Porzuciłem puszki i wykrztusiłem z siebie cały obiad. 
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Kulinaria 
Podstawowym rodzajem mięsa była cielęcina, którą kupowaliśmy, oczywiście na 

lewo, u matki mojego szkolnego kolegi Andrzeja. Stamtąd przynosiłem również 

mleko w pięciolitrowej aluminiowej bańce.  

Śmietana, jajka i biały ser przychodziły same z babą uczepioną do kosza. Nie będę 

się rozpływał, ale wszyscy, którzy pamiętają tamte czasy, wiedzą, że było to coś w 

smaku obecnie nieporównywalnego.  

Nabiał, w tym mleko, odgrywało w codziennym jadłospisie dużą rolę. Paskudna 

kasza manna na mleku, od której miałem nadzieję się uwolnić po wyjściu z wieku 

butelki ze smoczkiem, dopadła mnie jednak i później. Miałem też rozterki, czy płatki 

na mleku powinny być słone, czy słodkie. Najbardziej lubiłem kakao i to chyba nikogo 

nie dziwi. Głównym napojem porannym była kawa zbożowa z mlekiem i w zasadzie 

było mi obojętne, czy to Turek, czy coś innego.  

Nie znosiłem kożuchów, którymi obwieszałem kubki, z których piłem, bo niestety 

brakowało mi cierpliwości na ciągłe mieszanie gotowanego mleka, gdyż tylko wtedy 

kożuch się nie robił. Oczywiście dotyczy to posiłków porannych, gdy nie było sensu 

rozpalać pod kuchnią. Podgrzewanie mleka odbywało się na elektrycznej 

„maszynce”, w której od czasu do czasu przepalała się spirala, ale szybko 

opanowałem sposób jej prowizorycznej naprawy. 

 

Niezwykle ważny wtedy sprzęt „maszynka” 

Cały czas istniało niebezpieczeństwo, że mleko wykipi, i maszynka nosiła ślady tych 

wydarzeń w dużej ilości. Kiedyś ojciec przyniósł świetny patent. Był to aluminiowy 

garnek z podwójnym płaszczem. Napełniało się go wodą, a do wnętrza wlewało się 

mleko. Wbudowany gwizdek sygnalizował, że woda, a tym samym mleko, się 

zagotowały. Myślę, że najbardziej wdzięczna za ten zakup była właśnie maszynka. 

Na tejże maszynce smażyło się również poranną jajecznicę bądź niedzielne jajka 

sadzone ojca. Jedliśmy oczywiście też jajka na miękko i tu moja babcia ze swoim 

nawykiem do przyrządzania wszystkiego w specjalny sposób dorzucała do żółtka 

płatek masła. 

Nasza dieta nie zawierała nadmiernej ilości mięsa. Jak już wspomniałem, głównym 

jego rodzajem była cielęcina. Mama przyrządzała ją na rozmaite sposoby. Robiła 

pieczeń w jakimś tam sosie, która niestety przy dłuższym przeżuwaniu stawała się 

włóknista i trudno było ten kłąb nitek przełknąć. Przy naszym stole panowały 

drakońskie zwyczaje, gdyż to, co było nałożone na talerz, musiało być bezwzględnie 

zjedzone. Ta cholerna pieczeń cielęca stała mi kulą w gardle, której ani nie mogłem 
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przełknąć, ani nie wolno mi było jej wypluć. Czasami zdarzało mi się jeść obiad 

godzinę albo dłużej, zanim udało mi się jakoś chyłkiem pozbyć tych włókien. 

W przeciwieństwie do tego kotlety mielone mamy smakowały niebiańsko, pomimo 

dodawania do zestawu marchewki lub buraków, które paradoksalnie polubiłem 

dopiero znacznie później. Musiałem widocznie do nich po prostu dojrzeć.  

Przekleństwem były dni “zdrowej“ wątróbki. Mimo smakowitego i pachnącego 

przyrządzenia z cebulką itp. jej smak wybitnie mi nie odpowiadał. W ramach 

obowiązujących przepisów wiedziałem doskonale, że nie mam szans, żeby na 

przykład powiedzieć, że wątróbki nie lubię i jej nie zjem. Aby uniknąć przeżuwania, 

kroiłem ją na małe kawałki, tak aby móc przełknąć je w całości, i pewnie dlatego 

jestem jeszcze jako tako zdrowy. 

Inną ulubioną potrawą było risotto. Była to pokrojona w kostkę pieczeń cielęca 

zasmażona z cebulką i zmieszana z ryżem. Ówczesny ryż był podłego gatunku, ale 

w postaci tego risotta był bardzo smaczny. 

Czym innym był natomiast w zupie pomidorowej i tylko z trudem udawało mi się go 

przełknąć. Zupy były praktycznie do każdego obiadu, pomidorowa była chyba 

najczęściej, ale były też jej bardzo smaczne koleżanki. Do zup przecieranych, 

grochówki i jarzynowej, mama robiła zwykle grzanki. Nie jestem całkiem pewien, czy 

polubiłem te zupy ze względu na ich smak, czy po prostu dzięki grzankom. Po 

skończeniu obiadu dojadałem jeszcze pozostałe chrupiące kostki. Smakowały 

znacznie lepiej niż wszelkie dzisiejsze chipsy, paluszki itp. Rzadziej była zupa 

grzybowa z kluskami, którą też lubiłem.  

Oczywiście w niedzielę królował rosół z makaronem. Makaron mama robiła sama i 

nie było żadnego porównania z jakimkolwiek makaronem kupnym, nawet dzisiaj, gdy 

jest jego niezliczona ilość odmian. Wydaje mi się, że poza samą konsystencją i 

smakiem rolę odgrywało to, że makaron miał przekrój kwadratowy. W niedzielę przed 

południem w różnych miejscach suszyły się placki ciasta, które potem zwinięte w 

rulonik były krojone w długie nitki. 

Z rosołem wiąże się pewna historia. Już w latach chłopięcych miałem skłonności do 

zachowań kompulsywnych. Pewnej niedzieli, będąc w trakcie jednej z „modelarskich” 

chorób, nie mogłem powstrzymać się od drugiego talerza rosołu z makaronem. Po 

tym drugim poprosiłem o kolejny. Mama była szczęśliwa, że mam apetyt, co było 

oznaką powrotu do zdrowia. Niestety okazało się, że były to “wilcze oczy“ niezgrane 

z “popim gardłem“ i mój żołądek nie wytrzymał naporu pokarmu. Nadmiar wydostał 

się znienacka przez wszystkie otwory, które mam w twarzy, a makaron ozdobił 

zwiniętą w rulon starą kołdrę, która służyła mi za wałek. Nie bardzo mogłem to 

wytłumaczyć, ale zostało to położone na karb trwającej choroby. Stara kołdra była 

potem do wyrzucenia, ale po pierwsze, była rzeczywiście stara, a po drugie, 

odsłoniła szczelinę między tapczanem i ścianą, w której później z powodzeniem 

chowałem wydłubane z ciasta rodzynki. 

Były też zupy w moim pojęciu wybitnie paskudne. Babcia, troszcząc się 

prawdopodobnie o kulinarne wykształcenie córki, robiła dwie „eleganckie” zupy. 

Koperkowa z moim „ulubionym” kleistym ryżem dawała się jeszcze jakoś przełknąć, 
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natomiast zupa cytrynowa była absolutnie nie do przyjęcia. Nie wiem, jak się z niej 

wyłgałem, ale po tym doświadczeniu uznałem, że zupy z wyższych sfer nie są moim 

ulubionym daniem. Bardzo lubiłem natomiast ludową kartoflankę czy barszcz 

ukraiński, a trochę mniej kapuśniak czy ogórkową, bo w potrawach kwaśnych nigdy 

specjalnie nie gustowałem. W szczawiowej były przynajmniej jajka na twardo, co 

trochę równoważyło jej kwaśny smak. Barszcz czerwony był natomiast zupą 

wyłącznie świąteczną i nie występował w normalnej rzeczywistości. 

Poza mięsem mieliśmy do dyspozycji całą gamę potraw bezmięsnych. Mama 

twierdziła, że zrobić coś z mięsa potrafi byle głupek, i mogę to potwierdzić jako tenże. 

W zasadzie pierogi zaliczałem, zgodnie z ich klasztorną genezą, również do dań 

bezmięsnych. Niedzielne rosołki dostarczały wystarczającej ilości materiału na 

nadzienie. Na szczęście nie przyjęła się u nas w domu, sugerowana znów przez 

babcię, sztuka mięsa w sosie chrzanowym. Myślę, że ojciec nie miałby nic przeciwko, 

ale jakoś udało nam się go przegłosować. Dzięki temu pozostałości rosołowe po 

przepuszczeniu przez „maszynkę” i doprawieniu cebulką, pieprzem i gałką 

muszkatołową, zasmażeniu w zebranym z rosołu tłuszczem, stanowiły doskonałe 

nadzienie do pierogów. Nie mniej smakowite były naleśniki z mięsem, które nazywają 

się czasem krokietami. U nas nazywały się naleśnikami z mięsem. 

***** Diba, bo ty mnie wytrącasz ***** z równowagi Siedź spokojnie tam, gdzie jesteś, 

i ********** tak, mój psiaku. Ja teraz dyktuję, a obiadek będzie niedługo! 

Pozostały z niedzieli makaron miał również świetne zastosowanie. Z pokrojoną w 

plasterki „zwyczajną” kiełbasą był przez mamę pieczony w „czarodziejskim” garnku, 

który był zwykłym cienkim aluminiowym garnkiem. Zewnętrzna część „babki” miała 

brązowy kolor i tworzyła chrupiącą skorupkę z zapieczonymi w niej kawałkami 

kiełbasy. Garnek był z pewnością czarodziejski, bo do dziś nie udało mi się, mimo 

wielu prób, osiągnąć tego efektu. 

Nadzienie pierogowe znajdowało również zastosowanie w bardzo smacznej 

zapiekance z warstwami kartofli przekładanych warstwami mięsa i zapiekanej po 

zalaniu masą z jajek i mleka.  

Nie można pominąć potrawy nazywanej u nas w domu pyza, która z pyzami nie ma 

nic wspólnego. Były to bułeczki z drożdżowego ciasta nadziewane tym pierogowym 

farszem lub nadzieniem ze słodkiej kapusty z grzybami, układane w garnku po 

umoczeniu w roztopionym maśle. Pieczone jak babka do zrumienienia, dzięki 

maślanej kąpieli bułeczki oddzielały się bez trudu od siebie i ich smak był astralny. 

Udało mi się w późniejszym życiu praktykować sporządzanie tej potrawy ku 

zadowoleniu zapraszanych gości. 

Porzućmy więc już hybrydy, gdyż mieliśmy niemało potraw czysto wegetariańskich. 

Pisałem już o kotletach kartoflanych z sosem grzybowym, które doprowadziły mnie o 

krok do modelarskiej katastrofy. Kotlety nie były niczym innym jak dzisiejsze krokiety 

sporządzane z gotowanych kartofli z mąką i jajkiem, otoczone w bułce i smażone na 

patelni. Sos z suszonych grzybów, które zawsze mieliśmy w zapasie, pasował do 

tego idealnie. Pasował również do kaszy gryczanej czy kopytek, których do dzisiaj 

nie udało mi się zrobić o takiej konsystencji, jaką jadłem w domu. Mama pytana 
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niezmiennie odpowiadała: „Na oko”, więc ja z pewnością mam jakiś kulinarny 

astygmatyzm. Wychodzą mi albo twarde jak kamień, albo rozgotowują się - 

przestałem już próbować i kupuję w garmażerce. 

Grzyby obecne były nie tylko w zupie. Wykorzystanie suszonych było bardzo 

wielostronne. Pieczarki natomiast należały raczej do rzadkości. Pieczarkarnie 

dopiero się rozwijały, a te pieczarki, które znajdowałem czasem w części leśnej 

ogrodu, nie miały praktycznie żadnego znaczenia.  

Rodzice wyruszali czasem jesienią na gąski, które smażone na patelni były pyszne. 

Problem stanowił piasek, który trudno było usunąć z blaszek. Któraś wyprawa była 

szczególnie udana. Łup nie mieścił się w miednicy z lekko osoloną wodą, która to 

kąpiel ułatwiała separację piachu.  

W tym czasie mama mogła już prać z pomocą pani Frani.  

 

Dzięki Frani pranie było mniej uciążliwe i tylko wielkie pranie pościeli i obrusów z gotowaniem 

odbywało się w piwnicy. 

Wpadłem na genialny pomysł – nalałem do pralki wody i wrzuciłem do niej część 

gąsek. Włączałem na moment wirnik, licząc na to, że ruch wody „wypędzi” piasek 

spośród blaszek. Byłem tak pochłonięty eksperymentowaniem, że dopiero za trzecim 

razem usłyszałem natarczywe pukanie do drzwi. Zerwałem się i okazało się, że to 

listonosz z jakąś poleconą przesyłką, którą trzeba było podpisać. Po powrocie 

zobaczyłem, że w pośpiechu zapomniałem wyłączyć pralkę! Pracowita Frania 

wprawdzie oddzieliła piasek, ale potem „uprała” wszystko i na powierzchni pływała 

galaretowata masa pozostała z gąsek. Pospiesznie wyłowiłem ją jakimś sitkiem i 

wyrzuciłem na kompost, przezornie przykrywając urobek warstwą ziemi. Po powrocie 

mamy wiosłowałem beznamiętnie ręką w miednicy z resztą ocalałych grzybów. Małe 

gąski wędrowały z reguły do weków z marynatą octową. Jadłem je wprawdzie, ale 

bez entuzjazmu, bo z octem miałem na pieńku. 

Ważną pozycją były naleśniki. Jajka od baby i mleko od sąsiadki w połączeniu z 

mąką ze spółdzielni tworzyły fantastyczny materiał do wypieku cieniutkich 

naleśników. Jak wyżej wspomniałem, nadziewane były farszem mięsnym lub też 

słodką kapustą z grzybami, ale dzięki dostawom białego sera od baby z dodatkiem 

żółtka też od niej i wanilii ze Spółdzielni można było zrobić nadzienie o niezwykłym 

smaku. Były również nadziewane konfiturami własnej roboty, ale te z serem były 

absolutnie na topie. Mama smażyła te konfiturowe złożone w trójkąty, natomiast te z 

serem były zwinięte w rurki. Po ich odsmażeniu końcówki, jak ogon ryby z patelni, 

były chrupiące no i po prostu pyszne. 
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Nie mniej smakowite były pierogi leniwe posypane cukrem i polane masłem z bułką 

tartą (astygmatyzm podobny jak w przypadku kopytek). 

W sezonie jedliśmy również dużo obiadów owocowych. Gdy zaczynały się 

papierówki, mama robiła zupę jabłkową i ta zupa była też z grzankami! Więcej nie 

muszę tłumaczyć.  

Gdy pojawiały się maślaki, własnej roboty kluseczki krajanka z sosem maślakowym 

tak długo śniły mi się po nocy, aż zacząłem, już we własnym domu, wyjątkowo na tę 

okazję, robić w sezonie domową krajankę na stolnicy.  

Zazwyczaj pierogi były nadziewane mięsem lub kapustą z grzybami, ale w lecie 

zmieniały całkowicie swoje oblicze. Czereśnie wydrylowane spinką do włosów 

stanowiły świetne nadzienie do pierogów. Jadło się je na zimno z sosem z kwaśnej 

śmietany z dużą ilością cukru. W następnej kolejności pojawiały się jagody i 

powtarzane było to samo, tyle że ze zmianą owoców. Jeśli nie było czasu lub ochoty 

na lepienie pierogów, podobny efekt dawały domowe kluski z przesmażonymi 

jagodami i sosem śmietanowym.  

W sezonie śliwkowym zjawiały się na stole knedle ze śliwkami posypane cukrem z 

cynamonem. 

Oczywiście kartofle nie mogą być pominięte. Klasyczne placki kartoflane jedliśmy 

najczęściej ze śmietaną, a dzieciaki z cukrem. Ja też nawet dzisiaj trzymam się tego 

zwyczaju, chociaż zdarzało mi się, szykując coś bardziej wystawnego, zrobić z tej 

masy gofry jako jeden z dodatków do dań mięsnych.  

W okolicy, z której pochodziła większość nostalgicznych opowieści ojca z czasów 

międzywojennych, praktykowane było przyrządzanie kugla czy gugla. Do garnka 

wkładało się tarte kartofle i jakiś rodzaj mięsa – żeberka, karkówkę - i wstawiało się, 

po wyjęciu chleba, na całą noc do pieca.  

Pewnego razu pani sołtys w czasie naszych odwiedzin na grobie dziadka 

postanowiła nas ugościć. Nie miała ani żeberek, ani karkówki. Nie miała również 

chlebowego pieca, więc wtrąciła do prodiża młodą indyczkę. Mama, dłubiąc w 

jeszcze rzadkiej masie, odkryła, że w pośpiechu gospodyni chyba nawet nie zdążyła 

indyczki do końca wypatroszyć. 

Dodatkiem do różnych potraw były kartofle odsmażane. Babcia, a po niej mama 

robiły kartofle w talarkach, które skrupulatnie odwracane na drugą stronę, były 

równomiernie zrumienione. Ojciec z kolei lubił kartofle “przepuszczane przez 

maszynkę“, co tworzyło stertę napuszonych nitek kartoflanych. Mnie to specjalnie nie 

smakowało i dlatego prosiłem zawsze o kartofle tłuczone lub puree.  

Wyjątkową okazją były chwile, gdy pod nieobecność mamy zostawała ze mną ciotka 

Hania. Wtedy robiła mi na patelni frytki ze świeżych kartofli. Zdarzało się, że moje 

łakomstwo skłaniało Hanię do przyrządzenia drugiej patelni. 

Pyzy klasyczne mama zrobiła może raz czy dwa razy, ale nie spotkały się z jakimś 

entuzjastycznym przyjęciem. Często trafiały się kluski tak zwane “kładzione“, których 

nie lubiłem, bo były twarde w porównaniu ze smakowitą krajanką. Podobnie nie 
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smakowały mi zacierki, które panie jednak reklamowały jako świetny dodatek do 

zupy zalewajki. No i jeszcze kluseczki lane, które z rosołem były doskonale.  

W sezonie gdy przyjaciele rodziców cierpieli na nadmiar fasolki szparagowej, 

wracaliśmy od nich z pełną wielką torbą. Obierałem ją z mamą i później 

delektowaliśmy się zieloną stertą polaną suto masłem z tartą bułką. 

Innym sezonowym rarytasem była kukurydza. W naszym ogródku warzywnym co 

roku była wyznaczona duża grządka dla dobranego gatunku słodkiej kukurydzy. Po 

zasiewie rozciągaliśmy nad nią z ojcem na kołkach skośne nitki, aby zniechęcić ptaki 

do wydłubywania nasion. Obserwowałem z ciekawością wschodzące roślinki, które 

pod jesień zamieniały się w zielony gąszcz. Wczesnym wieczorem ruszaliśmy we 

dwóch z ojcem na zbiór. Ojciec szeleścił w poletku i wyłamywał dojrzałe kaczany. Te 

z kolei wyrzucał, a naszym z Jurkiem zadaniem było je znaleźć i włożyć do koszyka. 

W kuchni mama szykowała duży garnek osolonej wody, a my w tym czasie 

zdzieraliśmy zielone liście osłonowe i męskie „czuprynki”. Zapach gotowanej 

kukurydzy rozchodził się po całej kuchni i czekaliśmy wszyscy zaślinieni na moment, 

gdy będzie gotowa. Na stole stało masło i każdy miał swoją solniczkę. Przez pewien 

czas słychać było tylko pracowite żucie, przerywane czasem zachwyconymi 

wykrzyknikami. Mama wolała miękkie młodsze kaczany, a mnie smakowały bardziej 

te pomarańczowe i do dzisiaj przedkładam kukurydzę bardzo dojrzałą nad bladą, 

młodą. 

Nagadałem się o licznych specjałach, nie mówiąc już o świątecznym szaleństwie, 

niech się nikomu jednak nie wydaje, że codzienne obiady były bez deseru. 

Słodkie desery były różne. Szczególnie lubiłem dwa z nich. Poza oczywiście 

obligatoryjnym kompotem z weka, poza sezonem najbardziej smakowały mi wyjęte z 

kompotu gruszki, do których mama robiła pyszny żółty waniliowy sos. W Niemczech 

nazywane jest to Birne Helene, ale wtedy jeszcze tego nie wiedziałem.  

Innym deserem, który mi bardzo smakował, była ugotowana na słodko z żółtkiem na 

sztywno cholerna kasza manna polana rzadkim żurawinowym kisielem. Oczywiście 

galaretka też się czasem trafiała, ale ze względu na brak chłodnych miejsc była 

raczej deserem zimowym.  

Dziadek od czasu do czasu mówił przedwojenny wierszyk: 

Fe kisielek ja jedynie 
Chcę Strójwąsa jeść budynie. 

 
Budyń też lubiłem, jednak miał on znów coś w rodzaju mojego “ulubionego “kożucha. 

Z czasem pojawiła się wersja bardziej zbliżona do galaretki pod nazwą krem, która 

już tego kożucha nie miała. 

Mama robiła sławne torty. Przy uroczystych okazjach jej największym hitem był tort 

bezowy z masą kawową, o który wiele lat później w dalszym ciągu upominali się 

goście. Mnie najbardziej smakował tort orzechowy, który był wilgotny i miał masę 

kakaową. Nie jest wykluczone, że smakował mi też dlatego, że biszkopt nasączony 

był czymś z zawartością alkoholu. Prawdopodobnie były to ślady wczesnego 

alkoholizmu. 
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Inny tort który, nie był uroczysty, nazywał się „tort z żółtym kremem”. Składał się z 

czterech placków z kruchego ciasta, z których pierwsze dwa przełożone były 

konfiturą z mirabelek, a pozostałe dwie przestrzenie wypełniał robiony tradycyjnie z 

żółtek mleka i wanilii, jak sama nazwa wskazuje, żółty krem. Całość pokryta była 

ubitą na sztywno pianą z białek zaprawioną jakąś konfiturą. Ten tort smakował 

wspaniale nie tylko w dzień ekspozycji, lecz na mój gust jeszcze lepiej następnego 

dnia, gdy wszystkie składniki odpowiednio się przegryzły. Wyjęty ze spiżarki był po 

prostu bajkowy. 

Kontakt ze światem 
W moim pokoiku na nocnej szafce stało stare radio Philips.  

 

To właśnie radio towarzyszyło mi przez wiele lat. 

Trzy kolorowe skale, fale długie, średnie i krótkie zawierały egzotyczne nazwy 

zagranicznych rozgłośni. Nie wiem dlaczego, ale zapadł mi w pamięć duński 

Kalundborg. Zwykle radio było ustawione na fale długie i program pierwszy polskiego 

radia. W ciągu dnia wydobywał się z niego skoczny Feliks Dzierżanowski na zmianę 

z Mazowszem, Śląskiem i muzyką operową czy poważną. W czasie modelarskich 

„dolegliwości” skazany byłem na te dźwięki, aby mama zajmująca się czymś w 

kuchni też mogła słuchać radia. Nie wiem, dlaczego południowy hejnał z Wieży 

Mariackiej działa na mnie jak czerwona płachta na byka. 

Wieczorami i w weekendy przeżywałem z ojcem transmisje z meczów bokserskich z 

Pietrzykowskim czy Drogoszem lub piłki nożnej ze świetnym Ernestem Polem z 

Górnika Zabrze. Wieczorami były też słuchowiska, w tym dość przerażający kryminał 

o jakimś Feliksie Kojro, który zaginął bez wieści. Śnił mi się nawet potem parę razy. 

Bywały też chwile tajemnicze, gdy ojciec szukał na falach krótkich Wolnej Europy czy 

Głosu Ameryki. Nie zdawałem sobie zbytnio sprawy, o co chodzi, jednak duże 

wrażenie zrobiły na mnie dramatyczne sprawozdania z Budapesztu, gdy Imre Nagy 

wsiadł do autobusu i został wywieziony w nieznanym kierunku. 

Z tym radiem związana jest pewna historia. Gdy rodzice wychodzili wieczorem, 

zostawałem jako opiekun Jurka, a „nadopiekunką” była sąsiadka Wanda. Cóż, gdy 

Jurka łóżeczko było w dużym pokoju i moją klitkę dzieliła od niego wielka kuchnia i 

korytarz. Po zapadnięciu zmroku robiło się coraz ciemniej, a ja, mimo perswazji ojca, 

ciemności się bałem. Gdy Jurek zaczął płakać, bałem się ruszyć z mojego pokoiku i 

zacząłem wołać Wandę. Bezskutecznie. Stres narastał szybko – dzieciak płakał, 

Wanda nie przychodziła, a ja bałem się coraz bardziej. Na drewnianej obudowie 
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właśnie tego radia trzymał się, przyklejony kiedyś „na ślinę”, papierek od cukierka. 

Znienacka w ciszę, przerywaną jedynie płaczem Jurka i moim wołaniem, wdarł się 

znienacka obcy dźwięk. Był to szelest tego papierka, który postanowił się właśnie 

odkleić. Wywołało to mój atak paniki i wydobyłem z siebie wrzask, który Wanda 

usłyszała przez dwa przepierzenia i przybiegła, myśląc, że już po nas.  

Poza tym jednym przypadkiem byliśmy zaprzyjaźnieni, bo radyjko towarzyszyło mi w 

czasie wykradzionych edukacji dni zwolnień chorobowych. 

Potem pojawiła się w pokoju rodziców Aida – wielka skrzynia z magicznym okiem i 

adapterem. Ojciec prosił mnie o napisanie nazw utworów, o które mógł zapytać w 

sklepie z płytami. Napisałem to, co zrozumiałem z radia: fokstrot miror (Milord Edith 

Piaf) i Mały Kwiatek. Kupił Petit Fleur NRD-owskiej Amigi i oczywiście nie było 

żadnego „miror”, ale za to dostał czeskiego Suprafonu Itsy bitsy tiny weeny i 

wreszcie można było wypróbować adapter. Z wielkim nabożeństwem (bo igła była 

diamentowa i delikatna) ramię zostało spuszczone na krążek. Wydobyło się jakieś 

buczenie, bo płyta była na 33, a nie 78, ale udało się znaleźć zmianę biegu i z 

głośnika popłynęła sławna melodia Chrisa Barbera w mistrzowskim wykonaniu Monty 

Sunshine’a, ale o tym dowiedziałem się grubo później. Teraz mogłem już trochę 

bardziej samodzielnie dysponować starym Philipsem, ale jeśli chodzi o nasłuchy 

Wolnej Europy, był on nadal najlepszy. 

Znów jakimś zrządzeniem pantoflowej komunikacji pojawiła się informacja o 

możliwości wykorzystania archaicznej technologii kryształkowej. Wystarczyło zdobyć 

słuchawkę, zrobić jakąś antenę i uziemić drugi biegun. Pomiędzy nimi była dioda i 

można było słuchać bez problemu programu pierwszego polskiego radia. Cena 

słuchawek na szkolnej giełdzie wzrosła niepomiernie. Nie jest wykluczone, że 

niektórzy entuzjaści, posiadacze telefonów, demontowali domowe urządzenia, aby 

uzyskać upragnioną słuchawkę. Udało mi się też zdobyć całą telefoniczną, ale bez 

mikrofonu. Okazało się, że rzeczywiście można było słuchać programu pierwszego, 

podłączając poprzez diodę antenę i uziemiając drugi koniec przez połączenie z 

kranem zimnej wody. Byłem zachwycony. Postanowiłem zainstalować to komfortowe 

rozwiązanie na moim orzechu. 

W swojej technicznej naiwności wbiłem w ziemię pod drzewem żelazny pręt i 

przeciągnąłem na samą górę cieniutki miedziany drucik, odwinięty z jakiejś cewki. 

Niestety nie było to wystarczające uziemienie i ze smutkiem stwierdziłem że „Ne 

funguje”. 

Wielkie wakacje 
Stryj Tadeusz, nazywany później „Królem Bieszczadów”, był inspektorem 

bieszczadzkich parków konnych, które były w zasadzie PGR-ami do pozyskiwania 

drewna ze stoków zalesionych wzniesień. Wiedza stryja na temat koni, będących 

podstawową siłą służącą do wydobywania ściętych drzew z leśnych ostępów, 

niezwykła wprost charyzma i szczere, bezinteresowne zaangażowanie dawały mu 

prawo do bezspornego zasługiwania na to miano. Umożliwiało nam to uzyskanie 

taniego noclegu w barakach mieszkalnych na terenie któregoś z parków.  
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Stryj Tadeusz w nieodłącznym mundurze leśnika, który mama nazywała kpiąco „pancerz. Występował 

w nim we wszystkich sytuacjach oficjalnych. 

Już wcześniej byliśmy na wycieczce - wypożyczoną z ojca biura Warszawą - do 

Baligrodu (nie ze względu na niejakiego Waltera).  

 

Tu właśnie Świerczewski dostał kulkę w wątrobę. 

Krajobraz był niezwykły! Po mazowieckiej równinie porośnięte stojącymi jak strażnicy 

jałowcami żółte, łagodne stoki wzgórz robiły nadzwyczajne wrażenie.  

Dlatego na wieść, że na wakacje jedziemy w Bieszczady, byłem uszczęśliwiony. 

Nawet uciążliwa podróż do Jasła nie była w stanie zaćmić radości. Obyło się tym 

razem bez przesłuchań i plujących awanturników. Wręcz przeciwnie – skazany 

przydziałem miejsc na sąsiedztwo z jakąś Agatą, poczułem pojawiającą się 

obecność hormonów, które u Agaty były w pełnym rozkwicie. Czasem wydaje mi się, 

że marzę o niej do dzisiaj, ale to tylko wyidealizowane widmo miękkiej, ciepłej 

kobiecości. 

Ruszyliśmy w dalszą szutrową drogę autobusem marki SAN wyposażonym w 

kierowcę i konduktora. Kierowca miał kręcić kierownicą, a konduktor stał w otwartych 

tylnych drzwiach i w momencie gdy silnik na podjeździe tracił parę, konduktor 

wyskakiwał i podkładał pod koła kamienie, żeby nie stracić już osiągniętej wysokości. 

Wtedy silnik łapał drugi oddech i jechaliśmy dalej. W Żmigrodzie odebrały nas konie i 

już bez podkładania kamieni dojechaliśmy na miejsce. Wszystko co nowe jest dla 

dzieciaka piękne, a tu było po prostu wszystko!  

Ciocia Nuna – esencja szczerej serdeczności, stryj, dostojny, wysoki, w zielonym 

mundurze i oficerkach (mama nazywała ten mundur „pancerz”, gdyż niezależnie od 

warunków atmosferycznych był stryja zbroją), i wreszcie mój równolatek Marcin, 
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towarzysz nieskończonej ilości przedsięwzięć i przygód. No i KONIE, konie i ich 

zapach, zapach siana i wszystkich skojarzeń, po prostu niebo! 

W pokoju nie było światła, ale były pękate, pachnące łąką sienniki i mały stoliczek z 

krzesełkiem, na którym mama smarowała nam pajdy chleba z dżemem na drugie 

śniadanie. 

Brygadzista Pan Wójcik rządził grupą wozaków, którzy mieli każdy po parze 

przypisanych koni i wyruszali z nimi na „zrywkę”, czyli ściąganie ściętych w zimie 

kloców na plac składowy. W „Parku konnym” (bo tak nazywało się to gospodarstwo) 

był również kowal, stelmach i rymarz. W ten sposób zależność od jakichkolwiek 

dostaw wyrobów przemysłowych była ograniczona do minimum. We wsi znajdował 

sią sklep, gdzie dwa razy w tygodniu dostarczano chleb, dżemy, mąkę, kaszę i 

trochę artykułów przemysłowych. 

Płynącą obok Wisłokę poznaliśmy też bardzo szybko. Sierpniowa pogoda była 

piękna. Rzeka płynęła szerokim, kamienistym korytem i woda nagrzewała się 

błyskawicznie. Ojciec przemyślnie zaczął układać z kamieni barierę skierowaną 

przepustem w miejsce kąpielowe. W krótkim czasie główny strumień płynął przez 

łupkową płytę i tam wszyscy zażywaliśmy prawdziwego jacuzzi. 

 

Kryształowo czysta woda i sierpniowe słońce 

W samym „Parku” było masę interesujących miejsc. Przede wszystkim były to 

oczywiście KONIE. Zapach i sama ich obecność wywoływały jakieś atawistyczne 

uczucia. Wchodziłem bez obawy do boksów i głaskałem miękkie chrapy. Oczywiście 

możliwość, żeby wsiąść pierwszy raz w życiu na grzbiet, była dla nas (w sumie 

jednak trochę mieszczuchów) wielkim przeżyciem.  

                 

Pełnia szczęścia 
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W kuźni urzędował Cygan. Drobny, żylasty gość ze stale przyklejonym do wargi 

niedopałkiem sporta. Przychodziłem do niego chętnie popatrzeć na precyzję, z jaką 

trafiał młotem w rozżarzony kawałek metalu. Brakowało mi jeszcze odwagi, żeby 

przytrzymać nogę konia przy kuciu, chociaż te wielkie, robocze konie były spokojne i 

flegmatyczne. Kowal czyścił kopyto specjalnym narzędziem, „przypalał” rozgrzaną 

podkowę i przybijał ją hufnalami do martwej części kopyta. Nie trzymałem wprawdzie 

nogi, ale kręciłem dmuchawą paleniska i tłukłem młotkiem koks na małe kawałki. 

Czułem się wtedy prawie uczniem kowala. Cygan był bardzo przyjacielski, ale krążyły 

opowieści, że jeżeli był naprany, to niedobrze było się do niego nawet zbliżać. 

Wyłaziła z niego wtedy dzika natura. Było to tym bardziej niewskazane, że drzemała 

w nim potężna siła. Kiedyś, popisując się, wziął na ręce 150-kilowe kowadło i nosił je 

po kuźni! 

W innym miejscu był warsztat stelmacha, pełen wiórów i zapachu świeżego drewna. 

Tutaj z kolei fascynowały mnie płynne ruchy hebla, po których pozostawała równa, 

gładziutka powierzchnia obrabianego kawałka drewna.  

Nieopodal pracował jeszcze rymarz reperujący końską uprzęż. Do „zrywki”, czyli 

wydobywania kloców z porośniętych gęstym lasem bieszczadzkich stoków, konie nie 

używały chomąta, tylko „szorów”. Był to rodzaj ciasno przylegających szelek, które 

ułatwiały poruszanie się w leśnym gąszczu. 

Wszyscy rzemieślnicy odnosili się do mnie bardzo przyjaźnie, jednak najlepiej 

czułem się u Cygana w kuźni. Przed wyjazdem wykuł na moją prośbę z resora 

sztylet. Stelmach dorobił do niego trzonek, a rymarz uszył pochwę. Mam go do 

dzisiaj, mimo że ulegał wielu modyfikacjom, zanim osiągnął ostateczną postać. 

 

Bieszczadzka stal, której na szczęście nigdy nie musiałem użyć zgodnie z przeznaczeniem. 

Ten nóż doczekał się licznego potomstwa, gdyż potem robiłem już sam rozmaite 

fantazyjne kompozycje z tego gatunku. 

Nie wpadając w egzaltację, mogę powiedzieć, że chłonąłem te niecodzienne warunki 

i żywiołową przyrodę całym sobą. Syn stryja, Marcin, był w moim wieku i spędzaliśmy 

razem wszystkie wolne chwile. Mimo wakacji nie wszystkie one były wolne. 

Musieliśmy odrabiać „pańszczyznę”, uczestnicząc w wyprawach na grzyby i leśne 

maliny. Z blaszanym kubkiem na pasku od spodni zbieraliśmy te maliny, aby potem 

mama i ciotka Nuna mogły gotować z nich sok na zimę. Z pozostałości gotowany był 

doskonały kisiel na deser. 
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Grzybów było dużo, bo przecież mało kto je zbierał. Do suszenia służyła konstrukcja 

z paleniskiem i kominem. Oceniając ją z dzisiejszej perspektywy, nadawała się 

bardziej do pieczenia niż suszenia, ale jeśli nie przesadziło się z dokładaniem 

drewna, można było uzyskać grzyby pieczono-suszone o specyficznym smaku. 

Najważniejsze, że były suche i można było je przechowywać przynajmniej do świąt. 

Któregoś roku ojciec poza plecakiem miał jeszcze w drodze powrotnej do dźwigania 

19 butelek soku malinowego, a mama worek suchych grzybów. 

Ciotka Nuna była osobą o wielkim sercu i słabym wzroku. Miała grube szkła i mimo 

to zaofiarowała się gotować dla wszystkich posiłki. Aprowizacja była rzeczą 

skomplikowaną. Lokalna spółdzielnia dostarczała produkty podstawowe, tj. wódkę, 

chleb, mąkę, sól i cukier. O mięso trzeba było troszczyć się we własnym zakresie. 

Było nas razem przynajmniej dziewięć osób, a często była jeszcze jedna rodzina, i 

taka ilość gąb do wyżywienia stwarzała poważny problem. Kupowano zatem w 

okolicy całego cielaka lub owcę. Nie było prądu, a co dopiero mówić o lodówkach. 

Mięso złożone było w najchłodniejszym miejscu, tj. w piwniczce, w której 

przechowywano mleko. Ciotka odkrawała potrzebny na obiad kawałek i przyrządzała 

pyszne rzeczy. Pewnego razu na obiad były gołąbki. Jako głupi, ale wścibski 

dzieciak, zapytałem ciocię, skąd dostała ryż do farszu, bo przecież w spółdzielni go 

pewnie nie mają. Ciocia spojrzała w moją stronę zza grubych okularów i zapytała: 

„Jaki ryż?”. W tym momencie ojciec zerwał się od stołu i wybiegł z baraku, a za nim 

podążyli inni stołownicy. Ja spokojnie dokończyłem swojego gołąbka i dopiero 

później dowiedziałem się, że to nie był ryż. 

Korzystaliśmy z Wisłoki, której woda płynąc płaskim, kamienistym korytem, 

nagrzewała się w słońcu i kąpiel była fantastyczna. Niedaleko „Parku”, w miejscu, 

gdzie ojciec wybudował tamę, było wypłukane głębsze miejsce, w którym można było 

nawet popływać. Mieliśmy tam z Marcinem tratwę z desek, która mogła naraz 

utrzymać tylko jednego z nas, i „walki” o miejsce były świetną zabawą.  

  

Tym razem ja byłem na wierzchu, Jurek w gumowej żabie, a za Martą mama próbująca pływać. 

Po południu rozmiękczoną w wodzie skórę atakowały wszechobecne gzy, które stryj 

nazywał ślepce. Czasem rzeczywiście lepiej było nie wynurzać się z wody. Któregoś 

roku po paru deszczowych dniach Wisłoka zmieniła się nie do poznania. Kryształowa 

woda stała się mętna i brunatna. Rzeka wezbrała i prowadziła masy wody. Wzięliśmy 

z Marcinem dwie duże dętki od wozu i ruszyliśmy na spływ. W pewnym momencie 
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zauważyłem przed sobą topiel i chciałem wystraszony dobić do brzegu. Chwyciłem 

zwisające gałęzie i w tym samym momencie prąd wyrwał spode mnie dętkę. Jakimś 

cudem udało mi się zahaczyć ją jeszcze nogą i wgramolić się po puszczeniu tych 

zdradzieckich gałęzi. Spłynęliśmy jakieś pięć km i dumnie z dętkami na ramieniu 

wróciliśmy do domu. Do dziś nie mogę sią nadziwić, że nocny bieg po krzyż 

harcerski był dla mamy zbyt niebezpieczny, natomiast pięciokilometrowy spływ 

wezbraną górską rzeką przeszedł bez komentarza. 

 

Ojciec spokojnie patrzy na wzburzoną rzekę, nie wiedząc, że niebawem nastąpi nasz spływ. 

Wakacje nie składały się jedynie ze zbijania bąków (końskich). Stryj zatroszczył się 

również o możliwość wykonywania przez młodzieńców sensownej pracy. Wzdłuż 

leśnych dróg leżały wydobyte z gąszczu i czekające na transport pnie. Wszystkie 

były spisane i obmierzone. Każdy z nich miał wybity stalowym stemplem leśniczego 

numer. Za okorowanie metra sześciennego drewna była określona cena. Dostaliśmy 

obydwaj korowaczki – był to jakby wąski, ostry szpadel na długim trzonku. Pnie 

należało oczywiście okorować ze wszystkich stron i do ich odwracania służył tzw. 

kantak. Był to hak z uchem i po włożeniu w to ucho jakiejś żerdzi można było kloc 

obrócić. Zapisywaliśmy skrzętnie numery okorowanych pni. Świeżą korę jodeł było 

nietrudno usunąć. Gorzej, gdy była przyschnięta, i wtedy była to mordęga. Stryj 

pilnował, żeby robotę wykonywać starannie. Oczywiście im grubszy pień, tym więcej 

było płatnych metrów sześciennych. Jeden z pni miał średnicę prawie metra, a kora 

prawie sama oblazła, jednak miał numer. Podzieliliśmy się z Marcinem tą fuchą po 

połowie. W rezultacie po końcowym rozliczeniu okazało się, że mogę za te pieniądze 

kupić sobie pierwszy w życiu zegarek. Był to Delfin na 14 kamieniach! 

W trakcie kolejnych wakacji wykonywaliśmy różne prace zarobkowe. Przecinka 

polegała na usuwaniu zbyt gęsto rosnących młodych drzew i chwastów w postaci 

wierzby iwy. Mieliśmy robocze maczety fojsy i w sumie była to robota przyjemna. 

Niestety moje delikatne rączki pokryły się w wielu miejscach pęcherzami. W krótkim 

czasie pęcherze pękły i zrobiło się krwawo. Owinąłem rękę szmatami i jako zawzięta 

zaraza walczyłem dalej. W końcu przy korowaniu grubszej iwy osłabiona ręka 

omsknęła się nieszczęśliwie i przeciąłem sobie prawy palec całkiem głęboko. Kolejna 

szmatka i dalej. Na szczęście był to prawy palec i mogłem dalej pracować moją 

„główną” lewą ręką. To była już druga trwała pamiątka na tym samym palcu (po 

pierwszej od nowego scyzoryka). Jakoś domęczyłem w końcu wraz z Marcinem 

wyznaczony obszar. Wynik był o wiele lepszy od korowania i mogłem po powrocie 

wynegocjować z ojcem dopłatę do nowego, dużego roweru. Jurek dostał 
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młodzieżówkę i mogliśmy odtąd jeździć w trójkę lub czwórkę na wycieczki. Byłem 

szalenie dumny, że potrafiłem zarobić na nowy rower.  

Stryj opowiadał o zakwalifikowanym omyłkowo do dobrze płatnej przecinki obszaru 

40 ha starodrzewu, gdzie można by wziąć pieniądze za nic, ale nikt z nas nawet o 

tym nie pomyślał. 

Ostatnim zadaniem było odkrzaczanie leśnej łąki, aby nadawała się do 

mechanicznego koszenia i zbiórki siana.  

Mieliśmy z Marcinem do dyspozycji wozaka, który koniem wyrywał większe drzewo-

krzaki. Ja siekierą wyrąbywałem sprężynujące nieznośnie w ziemi korzenie krzewów 

dzikiej róży. Marcin pracował z wozakiem i zapinał łańcuch zrywkowy u podstawy 

tych grubych krzaków. Łąka była już ręcznie skoszona i tylko kępy krzaczorów były 

dalej zarośnięte. Okolica obfitowała w żmije, które w obawie przed atakami z 

powietrza chroniły się właśnie w tych kępach. Ja miałem w ręku siekierę i mogłem się 

jakoś bronić, chociaż jedną tenisówkę, na którą nadepnął mi koń, przywiązałem 

jedynie sznurkami. Podziwiałem Marcina, który schylał się z tym łańcuchem w 

gęstwinę  - bez szans na unik!!  

Łąka była bardzo daleko i trzeba było jechać wozem ponad godzinę. Gdyby któryś z 

nas „oberwał”, to nie byłoby mowy o natychmiastowej pomocy. Ostatniego dnia 

miałem pożyczone gumiaki i właśnie wtedy w gęstwinie poczułem jakby pukanie w 

łydkę. Okazało się, że żmija próbowała mnie ugryźć, ale odbijała sią od cholewki. Na 

szczęście obyło się bez ofiar w ludziach, natomiast pięć żmij przypłaciło kontakt z 

ludźmi życiem, a jedna z koniem, który na nią nadepnął.  

Żmije dostarczały też innych emocji. Po siano jeździło się na odległe łąki do Zawoi. 

Po ukraińskiej miejscowości pozostała jedynie nazwa i urodzajne łąki. Siano ułożone 

w kopki ładowane było na wóz i hajda do „Parku”. Problem w tym, że żmije, podobnie 

jak na naszej łące, ukrywały się w tych kopkach. Świeże siano składowane było w 

wielkich, wysokich na 5–6 m brogach. Z wozu siano było podawane widłami do góry i 

zdarzało się, że wystraszona z ukrycia żmija spadała, wijąc się, w dół. Wozacy 

właśnie ze względu na ten opad zawsze mieli zapięte kołnierzyki i mankiety.  

Zabawa na pełnym brogu w deszczowe dni była niepowtarzalna. Odurzający zapach 

trawy i ziół oraz całkowita swoboda były wspaniałe. Otwartą przestrzeń między 

dachem i stertą zatykaliśmy, zostawiając jedynie małe zamkowe okienka, i w tej 

atmosferze czuliśmy się u siebie. Opowiadaliśmy sobie wtedy rozmaite wyczytane i 

zmyślone historie.  

Stryj organizował również wycieczki. Kiedyś wyruszyliśmy na całodniową wycieczkę 

końmi do pewnego oryginała. Wóz wymoszczony sianem i przykryty kocami był, 

mimo różnej drogi, dość wygodny.  
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Cała czereda w drodze dokądś 

Powoził brygadzista z czerwoną od słońca twarzą. Po jakichś dwóch godzinach 

komuś „wytarło” się siano i woźnica poszedł do przydrożnej szopy po uzupełnienie. 

Był to po prostu dach na podmurówce. Wrócił po chwili dość biały. Okazało się, że 

gdy sięgnął po drugą przygarść siana, zobaczył tuż przed nosem uniesiony groźnie 

łeb żmii. Gdyby udało się jej ukąsić go w okolicę głowy, mógłby być problem z 

udzieleniem pomocy.  

Niedługo odzyskał jednak rezon i charakterystyczny kolor twarzy. Dojechaliśmy na 

miejsce bez dalszych przygód. Miejscem tym było gospodarstwo niejakiego Sieraka, 

który mieszkał na odludziu i był z rodziną praktycznie samowystarczalny. Jak 

opowiadał, do cywilizacji jeździł raz albo dwa razy do roku po sól, igły itp., a poza tym 

wszystko miał swoje. Słodził miodem, mąkę mielił w małym wiatraczku, a mięso 

hodował sobie sam. Poczęstował nas świeżym razowym chlebem z miodem z plastra 

i zsiadłym mlekiem z piwniczki. Miał też młodziutkiego konika hucułka, który był jak 

duża mięciutka zabawka. 

 

Piękny hucułek u Sieraka 

W przyszłości czasem zazdrościłem mu tego życia.  

Stryj opowiadał czasem bieszczadzkie historie. Każdy z brygadzistów parków 

konnych był na swój sposób oryginałem. 

Był np. Nosek, który był „na ty” z Jaroszewiczem.  

Miał plugawą gębę i stryj mówił, że aby z nim porozmawiać, musiał go wysyłać na 

dwór z zadaniem odmówienia kilku zdrowasiek i dopiero nadawał się do rozmowy. 

Otóż kiedyś premier Jaroszewicz upolował w lesie powyżej parku Noska 

niedźwiedzia. Ktoś ze świty zszedł na dół i poprosił o spokojne konie, żeby martwego 

zwierzaka ściągnąć z lasu. Był już wieczór, gdy cały orszak dotarł do parku. 

Ochroniarze świecili latarkami po ziemi i postanowiono trofeum zważyć. Na workową 

wagę dziesiętną był za wielki, więc ktoś wyjął drzwi i ułożono zwierza na wadze. 
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Nosek klęczał i dokładał odważniki, a potem wysłał kogoś do kuźni po więcej. Po 

chwili wyciągnął rękę za siebie i zawołał: „No dawaj!”. Nikt mu nie dał, więc już nieco 

zniecierpliwiony poprosił: „Nu dawaj kurwa! Czego stoisz jak chuj na weselu!!”. Dalej 

nic nie dostał, więc obejrzał się, a za nim stał ciekawy wagi Jaroszewicz. Nikt nie 

protestował, więc Nosek uznał, że przeszedł z premierem formalnie na ty. 

Nasz gospodarz Wójcik nie bardzo lubił lekarzy, a szpitala to już w ogóle. 

Weterynarzy też nie cierpiał, bo był zdania, że sam sobie ze wszystkim najlepiej 

potrafi poradzić. Nauczył młodą klacz kopać przednią nogą. Uprzedził weterynarza, 

żeby uważał, stojąc z przodu. Ten uśmiał się, bo jaki koń kopie w przód. Szybko 

przekonał się, że akurat ten to potrafi.  

Wójcik radził sobie też z samym sobą. Zastrzał jest paskudnie bolesną rzeczą, ale 

nasz „pierwotniak” sam przeciął sobie palec, oczyścił kość, zabandażował i po 

problemie.  

Innym razem po spożyciu sklepowego „lekarstwa na wszystko” potknął się i zleciał ze 

schodów. Rozwalił sobie kość policzkową i wyglądało to dość kiepsko. Gdy 

wytrzeźwiał, zapowiedział żonie, że jak go odda do szpitala, to zarąbie ją siekierą. 

Nikt nie miał wątpliwości, że obietnicy dotrzyma. Kiedy stracił przytomność, stryj 

uznał, że nie ma żartów, i używając swojego niekwestionowanego autorytetu, 

postanowił wezwać pogotowie. Przerażona żona powiedziała, że własną siekierę 

schowała, ale przecież mąż może pożyczyć drugą od stelmacha. Koniec końców 

Wójcik pojechał do oddalonego o 20 km powiatowego szpitala. Nie minęły dwa dni, 

gdy chory pojawił się w domu w szpitalnej koszuli. Na szczęście stryjowi udało się 

wyperswadować mu w końcu przeprowadzenie egzekucji i Wójcikowa mogła wyjść z 

kurnika, w którym się schowała. Przez parę tygodni wyciągał sobie jeszcze sam 

pozostałe odłamki kości, ale w szpitalu nie został. 

Był też kierowca Bagan, o którym krążyły różne opowieści. Kiedy jeszcze woził 

dłużycę, przy wjeździe na przeprawę z promu wyskoczył człowieczek, włożył głowę 

pod koło i było po nim. Na szczęście na promie był przypadkiem prokurator, tak że 

kierowca nie miał z tego tytułu żadnych nieprzyjemności. Może poza jedną: musiał 

mianowicie ciało samobójcy zawieść do najbliższego miasteczka i w ten sposób 

spędził ze swoją ofiarą, jako pasażerem, następne dwie godziny. Po przyjeździe do 

szpitala okazało się, że człowieczek był Żydem, który spieniężył swój interes, aby 

wyjechać za granicę. Tego dnia właśnie dowiedział się o definitywnej odmowie 

wydania paszportu. Było to powodem jego samobójstwa. Bagan dowiedział się 

później, że w kołnierzu jesionki jego ofiara miała zaszyte pół kilo złotych monet, które 

emigrant zamierzał zabrać ze sobą za granicę. Nie wiedział o tym nikt poza zmarłym 

i w ten sposób Bagan stracił okazję, aby stać się bogatym człowiekiem. 

Oczywiście z drobniejszych przypadków był świadkiem porodu kobiety, którą w tym 

celu wiózł do szpitala. Mimo że bardzo się spieszył (a on potrafił bardzo się 

spieszyć), nie zdążył i zdrowy chłopak wypadł na siedzenie pikapa krótko przed 

osiągnięciem celu. 

Szczególna opowieść dotyczyła przygody, której bohaterem był on sam. Kiedyś na 

placu składowym, na którym ciężarówki ładowane były pniami drzew, tenże Bagan 
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potknął się i przewrócił tak niefortunnie, że wpadł pod przednie koło, na szczęście 

jeszcze niezaładowanej, ciężarówki. Koło przetoczyło się w poprzek jego klatki 

piersiowej! Wszyscy wstrzymali oddech, tymczasem przejechany wstał, otrzepał się z 

igliwia i poszedł do swojej szoferki. Pytany potem, jak to się stało, że nie odniósł 

żadnego uszczerbku, Bagan z pełną szczerością odpowiadał: „No bo żem się tak 

jakosik wzdon”. Na jego szczęście plac składowy pokryty był grubą warstwą jedliny i 

koło wcisnęło go po prostu w ten miękki materac, ale co się „wzdon”, to się wzdon. 

Wieczorami i w deszczowe dni starsi grali w brydża. Stryj i ciotka spowijali stół w 

obłoki dymu i gra szła ostro. Czasami miałem wrażenie, że specjalnie czekali na 

deszcz, żeby zasiąść do stolika.  

Któregoś roku byli z nami starsi kuzynostwo, którzy mnie i Marcina zaczęli wdrażać w 

praktyczne arkana tej wspaniałej gry. Dotychczas w domu przyglądałem się jedynie, 

jak rodzice grali co sobotę w domowym składzie, a teraz wreszcie mogłem sam 

spróbować!  

Ta pasja pozostała mi do dzisiaj i nadal staram się gimnastykować starzejący się 

mózg cotygodniowym treningiem. 

W czasie jednej z wycieczek w przydrożnej kolibie kupiliśmy po jednym oscypku na 

rodzinę. Góral pokazywał, jak przygotowuje serki do wędzenia. W miękką kulę, którą 

wyjmował z solanki, wtykał słomki, którymi płyn w trakcie urabiania mógł swobodnie 

wypływać. Potem wkładał plastyczną masę w drewniane łubki i odstawiał do 

przeschnięcia. Po wyjęciu ustawiał je na belce pod stropem, a dym z płonącego stale 

na środku ogniska wędził je „na gotowo”. Stryjostwo byli z konieczności bardzo 

oszczędni. Stryj ze swoją lichą urzędniczą pensyjką, całkowicie niewspółmierną do 

roli, jaką w Bieszczadach odgrywał, musiał liczyć się z każdym groszem, jednak tym 

razem odżałował „do towarzystwa” ten nadliczbowy wydatek. Po powrocie 

posłyszeliśmy nagle krzyk ciotki. Okazało się, że nakryła Marcina, gdy rozprawił się 

już z większą częścią drogocennego oscypka.  

Stryj miał w tym „parku” małego kumpla. Dwuletni synek kogoś z załogi ustawiał się 

przed siedzącym stryjem i czekał. Gdy stryj zaczynał nucić, mały podnosił brwi i 

śpiewał pełnym głosem do wtóru. Dostał przez to przydomek „biskup”.  

We wsi był kościół, w którym na zmianę odbywały się nabożeństwa katolickie i 

unickie. Którejś niedzieli usadowiliśmy się z Marcinem wygodnie na chórze. Wtem 

przed ołtarz wystąpił nasz mały „biskup” i zaczął głośno wtórować księdzu, który z 

trudem próbował powstrzymać śmiech, natomiast my na tym chórze chichotaliśmy 

nieprzytomnie. 

Kiedyś pojawił się uciekinier z miasta – pan redaktor X. Kupił krowę, a zapytany, jak 

zamierza przetrzymać ją przez zimę, wskazał na kopkę siana. Stryj powiedział, że 

musi się w zimie dobrze rozglądać, czy ten „pionier” nie będzie gdzieś przypadkiem 

wisiał na jakimś drzewie. 

Innym okazem był mieszkaniec takiej starej, zapadniętej chaty. Matka musiała 

przestraszyć się niedźwiedzia, bo ten młody facet był wielki i włochaty. Był na swój 

sposób przystojny, bardzo proporcjonalnie zbudowany, więc może dlatego słusznie 
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nazywał się Kusibab. Był odpowiednio do wyglądu ponury i małomówny. Może 

kiedyś odkryły go żądne wrażeń turystki, ale wtedy był już pewnie za stary na 

igraszki. 

Wydobyte z lasu drewno dzieliło się na dłużycę i papierówkę. Wąskotorowa kolejka 

dostarczała i jedne i drugie do zakładów w Rzepedzi. Składowany na stacjach 

bieszczadzkiej kolejki surowiec trzeba było załadować na wagoniki. Wykształciła się 

przez to profesja ładowaczy. Papierówkę ładowano ręcznie. 

 

Pracujący na górze musiał misternie układać metrowe klocki, aby ładunek się po drodze nie 

obluzował. 

Dłużyca ładowana była za pomocą linowych ręcznych wind. Każdą z nich 

obsługiwało dwóch ludzi, kręcąc synchronicznie korbami.  

Oczywiście razem z Marcinem chcieliśmy spróbować, jednak panowie nie byli tym 

szczególnie zachwyceni. Bywało, że korba „odbijała” i można było przy okazji złamać 

rękę. O wiele bardziej niebezpieczne było zdarzające się czasem pęknięcie liny, 

która była w stanie rękę lub nogę po prostu obciąć. Świadomi konsekwencji 

wkręciliśmy się jednak do pomocy. Kręcenie korbą powodowało charakterystyczny 

ruch ciała i ojciec mówił: „Co, znów idziecie do tych gibaczy?”. 

Któregoś roku pojawiła się ekipa filmowa z zadaniem nakręcenia filmu 

przyrodniczego. Było to oczywiście wydarzenie na miarę trzęsienia ziemi. Był 

reżyser, operator, aktorzy i pozostali członkowie zespołu. Stryj został od ręki 

zaangażowany do jednej ze scen jako leśnik, wuj odwiedzających Bieszczady dzieci. 

Wyglądał bardzo dostojnie w „pancerzu”, oficerkach, kapeluszu i z nieodłączną 

nabijaną ćwiekami grabową laską. 

Nam z Marcinem przypadło operowanie prostokątnymi pokrytymi aluminiową folią 

ekranami. Zgodnie ze wskazówkami operatora „doświetlaliśmy” jakieś elementy 

scenerii. 

Jedną z aktorek była młodziutka niedźwiedzica Diana. Po zdjęciach baraszkowaliśmy 

z nią w potoku, jednak ślady jej pieszczot na plecach paliły żywym ogniem. 

Jednym z punktów programu była oczywiście przejażdżka bieszczadzką kolejką.  
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Sapiąca i sypiąca iskrami (mimo filtru) lokomotywka pracowicie ciągnęła drewno i ekipę przez bajkowy 

bieszczadzki krajobraz. 

Było to wspaniałe urozmaicenie pobytu, który i tak był pełen wrażeń, a jednak było 

czymś wyjątkowym. 

To se ne vrati, czyli opowieści z dawnych czasów 
Ojciec ziemianin był w tamtych czasach osobą na indeksie. Rozmaite przydomki, jak 

zapluty karzeł reakcji, krwiopijca, wyzyskiwacz i temu podobne, nie tworzyły 

specjalnie sprzyjającej atmosfery dla kogoś, kto został w sposób gwałtowny i 

bezwzględny pozbawiony tego, co było dla niego treścią życia. 

Pewnie dlatego też ojciec starał się kompensować sobie frustrację i żal, opowiadając 

mi, a potem nam obydwu, różne historie z przeszłości, przenosząc się wtedy myślą w 

tamte czasy. Były to siłą rzeczy wspomnienia pozytywne, które wywołały u mnie 

uczucie niesłabnącej nostalgii, przez co skłonny byłem spoglądać na to jak na raj 

utracony. Bezskutecznie walczyłem z potrzebą jakieś formy rekonstrukcji. Długo, 

długo później mój przyjaciel w Niemczech, słuchając moich rzewnych wspomnień, 

starał mi się uświadomić, że ten świat już odszedł i nie powróci. Mimo to 

prześladowała mnie wizja posiadania jakieś nieruchomej własności, a wobec 

niemożności jej realizacji wymyśliłem sobie wersję mini. Wyobrażałem sobie, że 

kiedyś ze skromnych posiadanych środków kupię na własność 100 m kwadratowych 

lasu, postawię na środku krzesło, usiądę na nim i powiem “Jestem u siebie“. 

Opowieści dotyczyły lat dziecinnych w majątku dziadka i później, po jego przejęciu 

przez ojca, gospodarowania aż do momentu, gdy wyzwolicielska Armia Czerwona 

pozbawiła właścicieli ziemian ich własności i złudzeń. Nie wykluczam, że część tych 

historii jest w jakimś sensie subiektywna, jednak nie zamierzam tego w żadnym 

sensie weryfikować i przekazuję je tak, jak dotarły one do mnie wtedy. 

           

Stary dwór 17.. i chatka emeryta 2021; niby nic, a jednak podobieństwo? 

Ojciec miał trzech braci, przy czym najstarszy z nich, Janek, różnił się od pozostałej 

trójki bisurmanów łagodnym usposobieniem.  
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Wyraz twarzy potomstwa dziadka na tym zdjęciu w zadziwiający sposób odzwierciedla charaktery 

całej szóstki. 

Niektóre z tych historii wydają się nam dzisiaj dramatyczne, jednak wtedy nie były 

czymś szczególnym. 

Ojciec był najmłodszym z braci i zdarzało się, że dwaj pozostali mieli dziwne 

pomysły. Kiedyś postanowili chyba wypróbować, ile ten mały może wytrzymać, i wraz 

z chłopakami ze wsi zaczęli mu po prostu sypać w usta piasek. Ojciec stracił przy tej 

okazji przytomność. Pierwszą rzecz, jaką pamiętał, to gruby palec jakiegoś chłopa, 

który wygarnął mu z ust ten piasek. Ojciec już wtedy miał trudny charakter i żądza 

zemsty skłoniła go do egzekucji. Najpierw zaczaił się na swojego starszego brata 

Jerzego przy dziurze w żywopłocie i zdzielił go w łeb motyką. Jerzy podobno całe 

życie nosił ze sobą ślad tego rewanżu. Jerzy. tylko dwa lata starszy od ojca, był 

mimo wszystko jego najlepszym przyjacielem. Kiedyś ojciec rzucił kamieniem w 

jakiegoś drogiego rasowego indyka (pewnie był agresywny – indyk, a może jednak 

ojciec?). Trafił go tak skutecznie, że ptaszysko padło na miejscu. Jerzy próbował go 

cucić wodą ze studni, żeby młodszy brat nie miał z tego powodu solidnego lania, 

jednak bez skutku. Trudno powiedzieć, czy rasa miała jakiś wpływ na smak pieczeni, 

ale ojciec tego Jerzemu nigdy nie zapomniał. 

Na brata Tadeusza ten pomysłowy chłopczyk znalazł inny sposób. Gdy Tadzio 

zasnął w ogrodzie, mój tatulek wgramolił się na drzewo z dużym kamieniem, który z 

impetem spuścił na leżącego brata. Tu obyło się bez stałych zniekształceń, jednak 

Tadeusz przeżył inną przygodę. W trakcie jakiejś zabawy połknął broszkę, która 

stanęła mu w gardle, i był o mały włos od uduszenia. Nie było oczywiście mowy o 

dotarciu na czas do jakiegoś lekarza i broszka została wydobyta przemocą, a w 

efekcie stryj Tadeusz potrafił przełknąć bez gryzienia całe jajko na twardo. Nie 

widziałem tego na własne oczy, ale wynikało to z opowieści ojca. 

Życie trzech urwisów w całkowitej wiejskiej swobodzie zakończyło się po pójściu do 

szkoły. Dziadek był osobą niezwykle zdyscyplinowaną i bardzo troszczył się o 

wychowanie potomstwa. W trosce o kondycję synów po przeniesieniu się do szkół w 

Warszawie nabył metr sześcienny drewna opałowego i każdy z trzech chłopców 

dostał własną siekierkę, którą w piwnicy musiał to drewno rąbać.  

Warszawskie mieszkanie składało się z kilku pokoi w amfiladzie. Dziadek, stosując 

swoje specyficzne metody wychowawcze, rozwiesił w różnych miejscach informacje, 
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które właściwie były czymś w rodzaju nakazu, i tak na przykład wisiały karteczki z 

napisem: „Gaś światło!”, „Zamykaj za sobą drzwi!” albo „Nie spóźniaj się do stołu!”. 

Któregoś razu wszyscy zgromadzili się już w jadalnym, brakowało tylko Tadeusza. 

Zajmował on ostatni w rzędzie pokój, więc gdy upłynęło 10 minut, wszyscy ruszyli 

zobaczyć, co się stało. Zastali Tadeusza, który ze łzami w oczach kończył rąbać 

swoją siekierką drzwi do pokoju. Okazało się, że Tadeusz, spiesząc się na 

wyznaczoną godzinę obiadu, patrzył na kartkę z napisem „Zamykaj za sobą drzwi!”, 

te jednak były spaczone i po każdej próbie otwierały się na nowo. Chłopiec znalazł 

się w kleszczach dwóch powinności, więc z rozpaczy chwycił siekierkę i zemścił się 

na wrednych drzwiach. 

Po warszawskiej szkole ojciec ze swoim o dwa lata starszym bratem Jerzym został 

wysłany na dalszą naukę do korpusu kadetów w Modlinie. Jerzy był dla ojca wzorem 

dobroci i innych „wszechcnót”. Właśnie z nim był najbliżej z całego rodzeństwa. Z 

czasów modlińskich, poza szeregiem zdjęć, pochodziła opowieść o niejakim Lucjanie 

Głodowskim, który znęcał się nad jednym z młodszych kolegów. Jerzy uprzedzał go, 

żeby dał z tym spokój, jednak maltretowanie trwało dalej. Pewnego razu ofiara i 

oprawca byli w zamkniętym pokoju, z którego dochodziły skargi młodego. Jerzy 

stracił cierpliwość, kopniakiem wyważył drzwi i tylko jeden raz uderzył tego Lucjana, 

który padł jak ścięty i odzyskał przytomność dopiero w izbie chorych.  

Jerzy miał podobno słuch absolutny i potrafił powtórzyć każdą zasłyszaną melodię na 

otrzymanej na gwiazdkę okarynie. 

Po maturze w Modlinie kontynuował zawód wojskowego w szkole lotniczej w 

Dęblinie. Zginął jako pilot RAF zestrzelony w czasie bombardowania Bremen. 

 

To zdjęcie Jerzego stało zawsze w naszych kolejnych mieszkaniach na poczesnym miejscu. 

Ojciec poszedł na studia na SGGW, które ukończył jako mgr inż. rolnik. Po 

pomyślnym odbyciu praktyki w majątku w łódzkim zajął się gospodarowaniem w 

rodzinnych Bobrownikach. Miał ambiwalentny w przeciwieństwie do braci stosunek 

do studenckich korporacji i nieraz podśmiewał się z „dekli” i pojedynkowych 

„schnittów”.  

Jego opowieści zawierały migawki z codziennego życia w gospodarstwie oraz innych 

wydarzeń w sąsiedztwie. Bobrowniki leżały nad Pilicą, ale ziemia była licha i ojciec 

tylko dzięki zdyscyplinowaniu i wiedzy zdobytej na studiach zdołał jako tako wiązać 

koniec z końcem.  
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Wstawał o godzinie piątej, aby dojrzeć obrządku w stajni i oborze, a po śniadaniu 

(mówił o jajecznicy z 12 jaj, ale jakoś nie bardzo chce mi się w to wierzyć) oddawał 

się innym zajęciom. Dużo czasu spędzał na polowaniu. Wiele trofeów zręcznie 

preparował i wypychał. 

Miał też zamiłowanie do broni, które po nim w jakimś sensie odziedziczyłem. Mówił o 

kawaleryjskiej szabli czy pięknym czerkieskim nożu, które w czasie powstania 

warszawskiego gosposia wyniosła w ruiny w obawie przed rewizją. Miał również dwa 

pistolety i trochę broni myśliwskiej. W małym sztucerku na sarny był wręcz 

zakochany. 

 

Ojciec na tle, widać również nóż czerkieski i rosyjski bagnet z pierwszej wojny. 

W sąsiedztwie leżała posiadłość hrabiego Niemojewskiego, z którym ojciec i bracia 

byli w zażyłych stosunkach. Pan Niemojewski był, podobnie jak jego ojciec Sergiusz 

(zamordowany przez kłusowników), entuzjastą polowania. W swoich lasach 

utrzymywał wielu gajowych, którzy troszczyli się o utrzymanie i zwiększanie pogłowia 

zwierzyny łownej.  

Polowania były celebrowane i kończyły się z reguły hucznym przyjęciem. Około 

północy rozochocone towarzystwo zapraszano na ganek, aby się przewietrzyć. Pod 

gankiem czekali już ludzie z osiodłanymi końmi. Uczestnicy w różnych stanach 

nieważkości wdrapywali się na siodła i ruszali galopem w pola i lasy. Ta zabawa nie 

była szczególnie lubiana przez właścicieli tych pól, ale cóż, pan hrabia miał taką 

fantazję. Podobno dostawali jakieś odszkodowania, ale to tylko moje przypuszczenie.  

Któregoś razu po powrocie na dalszy ciąg biesiady na miejsce dotarł tylko koń bez 

mojego stryja Tadeusza. Zaniepokojony gospodarz wysłał natychmiast na 

poszukiwania ludzi z latarniami. W pewnym momencie któryś potknął się o leżące w 

poprzek drogi czyjeś nogi. Buty oficerki były z pewnością Tadeusza. Stryj ze względu 

na swój ponadnormatywny wzrost wystawał ponad szyję konia bardziej od 

pozostałych uczestników. Pech chciał, że właśnie na tej wysokości rósł dość solidny 

poprzeczny konar. Podstępna gałąź zdjęła jeźdźca z konia, a ten, nie bardzo 

wiedząc, co się stało, postanowił się chwilkę zdrzemnąć, oparł się o pień i zasnął. Na 
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szczęście długie nogi naprowadziły poszukujących na ślad delikwenta. Poza 

solidnym guzem nic poważniejszego się nie stało i ofiara mogła przyłączyć się do 

uczestników libacji. 

Gospodarstwo żyło swoim spokojnym wiejskim życiem. W lecie pod lipą rozstawiano 

stolik, przy którym ojciec, czasem któryś z gości, ksiądz i nauczyciel tworzyli 

klasyczną czwórkę do brydża.  

 

Letnia partyjka 

Nierzadko gościły tam również obydwie młodsze siostry.  

Pewnego razu byk zerwał się z uwięzi i rycząc, biegał po podwórzu. Obydwie ciotki 

schroniły się przed tym groźnym zwierzęciem na dachu obory.  

 

Uciekinierzy 

Nikt za bardzo się nie kwapił do pojmania tego wyraźnie podnieconego wolnością 

bydlaka. W opowieści ojca niebezpieczeństwo zażegnał kowal, który zaskoczył 

zdyszanego byka od tyłu i chwycił go swoimi wielkimi łapami za miejsce, które 

mężczyźni znają jako bardzo bolesne. Byk w miarę zaciskania kleszczy przestał 

ryczeć, wyciągnął się jak struna i zamarł w bezruchu. Wtedy oborowy mógł mu 

bezpiecznie założyć z powrotem kółko w nosie.  
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Młodszy kolega z kółkiem 

Nie wiem, czy ojciec od tego czasu czuje respekt przed bykami, ale długo, długo 

później znalazł się sam w podbramkowej sytuacji. Pracując jako inżynier meliorant, 

przemierzał łąki i nieużytki, biorąc za pomocą dwumetrowego stalowego świdra 

próbki gleby. Przeskakiwał niefrasobliwie kolejne ogrodzenia, gdy wtem zorientował 

się, że w zagrodzie, którą zamierzał przebyć, znajduje się dorodny samotny byk. To, 

że był sam, wskazywało na typa agresywnego, i rzeczywiście, zwierzak wydał z 

siebie znajomy ryk i grzebiąc wściekle przednią nogą, szykował się do szarży.  

Ojciec był prawie pośrodku zagrody, także nie miał żadnych szans, żeby schronić się 

za ogrodzeniem. Z rozpaczy chwycił jedyną broń, jaką miał przy sobie, to jest ostry 

stalowy świder, wystawił go przed siebie jak kopię i rycząc ze strachu, ruszył na 

byka. Ten zdumiony zwolnił, opuścił sterczący ogon, zatrzymał się i spokojnym 

truchtem ruszył do swojego kąta. Ojciec na drżących jeszcze lekko nogach dotarł do 

ogrodzenia i dopiero tam odetchnął z ulgą i otarł zimny pot z czoła. 

We wsi odbywały się czasem zabawy.  

 

Na dechach 

Któregoś roku utworzyła się paczka młodzieńców, którzy podpiwszy sobie, zaczynali 

rozróbę. Włazili na „parkiet” i komenderowali: „A teraz zabawa na naszą komendę!”. 

Wyrywali tańczącym ładniejsze dziewuchy, a jeżeli ktoś protestował, mógł po prostu 

oberwać w nos. Zaczęło to być uciążliwe, ludzie się skarżyli, więc ojciec wybrał paru 

sprytnych chłopaków, którzy mieli za zadanie pojedynczo, bez zwracania uwagi, 

wyławiać tych rozrabiaków. Zamykano ich po kolei piwniczce, a na drugi dzień ojciec 



S t r o n a  96 z 101 

zwołał dziewczyny z całej wsi, otworzył piwniczkę i kazał im wyłazić. Niektórych  

trzeba było wyciągać siłą, a cała wieś miała z tego niezły ubaw. Burdy skończyły się 

jak nożem uciął. 

A propos cięcia, był we wsi facet, który był bardzo “bitny“. Niejeden raz różni 

śmiałkowie próbowali z nim zaczynać i zawsze udawało mu się wyjść z tego 

zwycięsko. Kiedyś chłopi zebrali się we czterech i stłukli go do nieprzytomności. Gdy 

omawiając zwycięstwo, stali i palili papierosy, ofiara ocknęła się, dopadła ich i 

dołożyła wszystkim czterem. Społeczność wiejska nie dała za wygraną i wreszcie 

stłukli go luśniami i kłonicami, tym razem prawdopodobnie na śmierć. Ojciec miał 

nocnego stróża, którego sam nazywał zbójem. Tenże zwykłym kozikiem poderżnął 

ubitemu gardło, mówiąc z uśmiechem: „Tero to un jus nie wstonie”. 

 

 

Odwiedziny lotnika Jerzego w majątku były zawsze sensacją. 

 

Ukochany pies ojca, Nero, towarzyszył mu krok w krok.  

Kiedyś miał kontakt z wilkiem, który był już w ostatniej fazie wścieklizny. Wilk został 

złapany i zabity, a badanie weterynaryjne potwierdziło wściekliznę. Zgodnie z 

ówczesnymi przepisami również Nero powinien być zabity. Niebawem pojawiło się 

dwóch policjantów, którzy mieli dokonać egzekucji. Pies był już w tym czasie 

odizolowany w specjalnie na ten cel zrobionej drewnianej klatce. Policjanci mimo to 

nalegali na spełnienie swojego urzędowego obowiązku, a jeden z nich zaczął nawet 

odpinać kaburę. Wtedy ojciec wyciągnął swój pistolet i zagroził, że każdy, kto 

spróbuje zabić jego psa, również może stracić życie. Policjanci trochę się odgrażali, 

ale w końcu wynieśli się jak niepyszni, a Nero po odbyciu przepisowej kwarantanny 

okazał się zdrów jak ryba.  

Ojciec pielęgnował go do ostatniej chwili, robiąc mu okłady na reumatyzm, i obiecał 

sobie, że po nim już nigdy psa miał nie będzie. Rzeczywiście mimo wielu możliwości 

i naszych próśb nigdy nie mieliśmy swojego psa. 
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Przyjaciele 

Sielanka skończyła się z wybuchem wojny. Fala uchodźców przemieszczających się 

z zachodu na wschód porwała ze sobą również ojca. Ruszył swoim samochodem 

zatłoczonymi drogami w towarzystwie zaufanego gajowego (nie Maruchy).  

Gdzieś w lubelskim na jednym z postojów w gościnnym majątku ojciec był jednym z 

nielicznych mężczyzn. W tym czasie rozeszła się wieść o ataku ZSRR na Polskę od 

wschodu. Uciekinierzy poczuli się jak w potrzasku. Niejedną noc ojciec spędził w 

okolicznym parku, gdyż co chwila ktoś pukał do drzwi jego pokoju z prośbą, aby 

pomógł zakopać kosztowności. Być może część z nich leży tam do dzisiaj, ale nigdy 

nawet nie rozmawialiśmy o tym, gdzie to było. 

W obliczu zagrożenia przez Armię Czerwoną obydwaj panowie wsiedli do 

samochodu i ruszyli w drogę powrotną. Niebawem napotkali ślady wojny i w pewnym 

momencie, dojeżdżając do jakiegoś dworca kolejowego, zobaczyli po prawej stronie 

ogrodzenie z drutu kolczastego, za którym było już sporo ludzi. Nadzorowało ich kilku 

niemieckich żandarmów, a na drodze był punkt kontrolny.  

Gajowy zrobił się zielony ze strachu, zwłaszcza że mieli przy sobie ojca pistolet. 

Tutaj, podobnie jak w przygodzie z bykiem, ojciec postanowił użyć pewnego rodzaju 

bezczelności. Zatrzymał samochód i ruszył wolnym krokiem w kierunku stacji 

kolejowej. W młodości uczył się niemieckiego i potrafił posługiwać się nim całkiem 

nieźle. Wkroczył więc energicznym krokiem do pomieszczenia z napisem 

„Komendantura”, odsunął na bok wartownika, który próbował zagrodzić mu drogę, i 

wszedł do pokoju, w którym za biurkiem siedział niemiecki oficer. Ojciec przywitał się 

grzecznie i zwrócił się do Niemca z lekkim wyrzutem, że zabrakło mu benzyny, a tutaj 

nie ma nawet gdzie zatankować. Czy tak będą wyglądać teraz niemieckie porządki?! 

Oficer uśmiechnął się i powiedział, że bardzo mu przykro i że da się temu jakoś 

zaradzić. Wezwał wartownika i polecił mu pokazać ojcu, gdzie może zaopatrzyć się 

w paliwo. Ojciec grzecznie podziękował, zielonemu gajowemu powiedział, żeby się 

nie przejmował i siedział cicho, podjechał pod cysternę i z pełnym bakiem ruszył do 

punktu kontrolnego. Pot spływał mu lekko po karku, ale podjechał, prawie nie 

zwalniając, do szlabanu. Stojący tam żandarmi, którzy widzieli całą operację na 

dworcu kolejowym, bardzo szybko podnieśli belkę i salutując, przepuścili pozornego 

„vipa”. Po półgodzinie gajowy nabrał kolorów i powiedział jedynie: „Ale pan dziedzic 

to jest!”. 
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Okupacja przebiegała na wsi znacznie mniej drastycznie niż w miastach. 

Świnie bito potajemnie, bo niemeldowany ubój obłożony był drakońskimi karami. 

Niestety okazało się, że we wsi jest jakiś kapuś, i parę razy tylko cudem udało się 

usunąć ślady świńskiego mordu. Ojciec postanowił zrobić z tym porządek. Pojechał 

do Kreislandwirta i uzyskał formalne pozwolenie na ubój jednej świni. Operacja 

przeprowadzona była jak zwykle w najgłębszej tajemnicy i rzeczywiście następnego 

dnia pojawiła się żandarmeria. Ucieszeni Niemcy odkryli wreszcie ślady 

przestępstwa i dopiero gdy zamierzali przystąpić do aresztowania, ojciec pokazał im 

dokument upoważnienia. Żandarmi podziękowali, przeprosili i poszli bezpośrednio do 

jednej chałupy we wsi. Konfident zebrał solidny wycisk i od tego czasu zapanował 

spokój.  

Nie zawsze jednak sprawy kończyły się bezkrwawo. Uciekający przed Niemcami Żyd 

zakopał się w sianie w stodole. Niemcy nie bardzo kwapili się do wejścia, bo nie 

wiedzieli, czy przypadkiem nie jest uzbrojony. Nagle spośród gapiów wyskoczył 

ochotnik. Schwycił widły i zaczął dźgać nimi w siano, mrucząc: „Już ja cię ***** 

znajdę”. I rzeczywiście, wymacał nieszczęśnika. Niemcy zabrali go ze sobą, a paru 

gapiów rozeszło się spokojnie do domów. Przedstawienie skończone. 

Noce rzadko bywały spokojne i należało być bardzo czujnym, gdy ktoś pukał do 

okna. Były trzy rodzaje nocnych gości: albo partyzanci, albo zwykli bandyci, albo też 

niemieccy prowokatorzy. Trzeba było mieć rzeczywiście niesłychane wyczucie, ale i 

szczęście, żeby właściwie rozróżnić nocnych gości w ciemnościach. 

Pomału zbliżał się front i słychać było coraz wyraźniej dudnienie artylerii. Coraz 

więcej złachanych jednostek niemieckich szło na zachód. Pewnego dnia na drodze 

pojawił się pędzący galopem niemiecki tabor. Zaraz za nim jechały sowieckie czołgi, 

które jakby dla zabawy wjeżdżały od tyłu na wozy, miażdżąc ludzi i konie. Szpica 

czołgistów pojechała dalej, a na pobojowisku pozostały zmasakrowane resztki 

taboru. Ludzie ze wsi wylegli, żeby zabrać coś przydatnego, a niektóre baby 

posuwały się do tego, że nożem odcinały przymarznięte do ciał zabitych koszule. 

Pluton czołgów zatrzymał się w majątku i załogi zachowywały się w miarę 

przyzwoicie, pytając jedynie o zegarki, a przy stole wygarniali masło z maselniczek 

rękami. Trwało to krótko, bo wkrótce pociągnęli dalej i pojawiły się tabory. Tym razem 

spotkanie wyglądało zupełnie inaczej. Sześciu czerwonoarmistów przetrzepało 

zabudowania bardzo skrupulatnie. Wywrócili wszystko do góry nogami, zabrali to, co 

wydawało im się wartościowe, i powrócili z łupem do wozów. Na odchodnym 

bagnetami poprzecinali wiszące w stodole woreczki z wyhodowanymi wieloma 

odmianami traw. Zsypali wszystko na jedną kupę i posadzili swoje kupy na czubku.  

Krótko po tym przyszedł jakiś sowiecki porucznik i spojrzawszy na chaos, który 

pozostawili po sobie rabusie, zapytał, czy coś się tu stało. Ojciec odpowiedział 

spokojnie, że to ich wojsko tu było. Porucznik uniósł się honorem i zawołał: „W 

zębach to tu z powrotem przyniosą! Którzy to byli?”. Ojciec ostrożnie powiedział, że 

trudno no i koniec, ale porucznik nie dawał za wygraną. Tutaj włączył się tym razem 

nasz rumiany gajowy, który powiedział: ”Ja pokażę”.  
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Ojciec widział potem przez okno, jak porucznik, wymachując pistoletem, podszedł do 

tej szóstki, która widocznie zajęta była podziałem łupu. Wkrótce pistolet zniknął w 

kaburze, natomiast z wozu wyłoniła się butelka, która okrążyła całą siódemkę ze dwa 

razy, i oficer oddalił się dyskretnie, a szóstka ruszyła w kierunku dworu. Wyciągnęli 

ojca, klnąc i szturchając, postawili pod ścianą stodoły i brali się już za pepesze. 

Wtedy z dworu wybiegła służąca i lżąc bandziorów, zasłoniła sobą ojca. 

Zdezorientowało to oprawców, a gdy od wsi pojawiła się grupa chłopów z widłami i 

siekierami, wycofali się i wmieszali w tłum przy taborach.  

Było dość poważnie, ale na szczęście skończyło się na strachu. 

Ojcu nie pozostało nic innego jak pozostać w majątku, zwłaszcza że dziadek był już 

umierający. Niestety nie było mu sądzone umrzeć przed reformą rolną i musiał 

patrzeć na parcelację rodzinnego majątku. Chodziły pogłoski, że UB zaczęło 

wyłapywać dziedziców. Ojciec przygotował sobie na tę okoliczność pod wysoką 

skarpą Pilicy kajak z ubraniem i jakimiś konserwami. Rzeczywiście wkrótce pojawił 

się patrol. Ojciec wymknął się tylnym wyjściem i pobiegł przez sad nad Pilicę. 

Wskoczył do kajaka, lecz w tym samym momencie ujrzał na wysokim brzegu 

żołnierza, który mierzył do niego z pepeszy.  

No i, jak to się mówi dzisiaj, stary poszedł siedzieć. Fibrowa walizeczka, w której miał 

jakąś zmianę bielizny i przybory toaletowe, służyła mu za poduszkę. W celi było ich 

kilkunastu, a wśród nich chłop z jakiejś wsi o nazwisku Dzianot. Miał facet pecha, 

gdyż nazywał się tak jak administrator majątku, który kolaborował z Niemcami. 

Nieszczęśnik przy każdej wizycie wartownika błagalnym głosem wołał: „Panie, ja nie 

tyn Dzianot!”, ale niewiele to skutkowało. Gdy ojciec wychodził, to ten biedak jeszcze 

siedział, a władze dalej sprawdzały, czy to „tyn”. 

W celi stało wiadro o przeznaczeniu ściekowym, natomiast potrzeby fekalne 

zaspokajane były raz dziennie na komendę wartownika: „Pirsych piunciu do sroca”.  

Nie było za bardzo o czym rozmawiać, a poza tym mogli być między nimi jacyś 

podsłuchiwacze, więc większość pensjonariuszy siedziała, tępo patrząc w 

przeciwległą ścianę. Po pewnym czasie wykształciła się pewna forma rozrywki. 

Łapano wszechobecne wszy i rzucano je na trzymane nad świecą denko od pasty do 

butów. Ta procedura powodowała za każdym razem malutki dymek i wygrywał ten, 

którego był największy (oczywiście dymek). 

Na tym kończą się opowieści z dawnych czasów. Proszę traktować je z należytym 

sceptycyzmem, a czasem z przymrużeniem oka, jednak stanowią one mimo 

wszystko jakieś świadectwo tamtych zdarzeń. 

 

Hormony atakują 
 

Z grzecznego chłopca ze spinką we włosach, której nienawidziłem, i w zrobionej 

przez mamę na drutach pilotce, w której wyglądałem jak baba, zaczął wykluwać się 

nastolatek. 



S t r o n a  100 z 101 

 

Ta przeklęta spinka kosztowała mnie masę zdrowia. 

Na imię miała, jak pisałem, Agata.  

Podróżowaliśmy jak zawsze zatłoczonym nocnym pociągiem na południe. 

Siedziałam obok sporo starszej ode mnie dziewczyny. Wszyscy drzemali, zmęczeni 

walką o miejsca. Mnie spać się nie chciało, a na dokładkę poczułem jakieś dziwne, 

nieznane dotąd uczucie. Narastało stopniowo, ciepło i przyjemnie. Dzisiaj 

powiedzielibyście pewnie, że to gęstniejący strumień feromonów. Znałem wtedy 

jedynie termon u babci w pokoju i o żadnych feromonach nie miałem pojęcia. 

Przysuwać się do siebie nie było potrzeby, bo i tak byliśmy ściśnięci jak śledzie w 

beczce, ale zwykły kontakt z sąsiadem w pociągu przestał być mi nagle obojętny. 

Zapragnąłem tego dotyku. Przestałem słyszeć sapanie i pomruki innych pasażerów. 

Spytała, jak się nazywam, i dowiedziałem się, że ma na imię Agata. Zaczęliśmy 

szeptem rozmawiać i przytuliłem się do niej z wzajemnością. Trzymaliśmy się za ręce 

i szeptaliśmy, aż zmorzył nas sen. Rano pożegnaliśmy się jak gdyby nigdy nic, 

jednak doznanie czułości wiązało się dla mnie odtąd z imieniem Agata. 

Ojciec podpuszczał mnie, wyciągając zeznania, które dziewczynki z mojej klasy są 

najładniejsze, żeby potem się podśmiewać. Nasza prymuska Marysia była 

najczęstszym obiektem jego indagacji. Kiedyś w maju zaprosiłem córkę naszego 

dostawcy pomidorów i mistrza rękawiczek, Magdę, na wycieczkę do lasu na 

konwalie. Pojechaliśmy na rowerach i swoje uzbierane konwalie dałem jej w 

prezencie. Oczywiście opowiedziałem o tym w domu i od tego czasu ojczulek 

zadręczał mnie głupimi pytaniami: „No, jak tam Madzia?” itp. Nie miałbym nawet co 

odpowiadać, bo na konwaliach się skończyło.  

Nauczony na wakacjach w Kijanach, mogłem już nieśmiało tańczyć na imieninowej 

imprezie dyrektora. Nie zawsze miałem odwagę poprosić którąś z koleżanek, ale 

czasem się udawało. 

Piotrek bardziej interesował się zajęciami w Pałacu Młodzieży i budował swoje 

prawdziwe radio. Jeździliśmy tam razem. Można było dostać nieodpłatnie diody, 

oporniki i kondensatory, ale jakoś nie pociągało mnie to specjalnie i moje radio 

skończyło się na samej winidurowej obudowie, którą na dokładkę przypaliłem 

żelazkiem, rozgrzewając przy zginaniu. 

W siódmej klasie przyszła do naszej klasy Maryla. Może była trochę starsza, a może 

po prostu „przyspieszona”. Kręciłem się trochę koło niej i w czasie wycieczki do kina 

w Pruszkowie zadbałem o to, żeby usiąść obok niej. Filmu nie pamiętam, gdyż 

pochłonięty byłem cudem wyczuwalnych przez materiał fartuszka późno 
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dziewczęcych piersi Maryli. Głaskałem jej ramię, czując jednocześnie miękkość 

czegoś podniecającego. Maryla, zajęta filmem, nie zwracała na to specjalnie uwagi, 

a mnie było po wszystkim po prostu głupio. 

Innym razem umówiłem się, tym razem z Grażyną, na wspólne odrabianie lekcji u 

niej w domu. Wtedy zaczynałem mieć już wyobrażenia, ale nie miałem śmiałości.  

Na ścianie jej pokoju wisiał obrazek, na którym pośród szarego tłumu głów była jedna 

kolorowa ziewającego mężczyzny. Grażyna powiedziała, że obraz ten jest tak 

sugestywny, że trudno jest patrząc nań, opanować ziewanie. Rzeczywiście, wrażenie 

było niesamowite. Wielu tematów do rozmowy nie udało się nam znaleźć, więc 

ziewnąłem kilka razy i wróciłem do domu. 

W bieszczadzkich klimatach, jadąc kiedyś bryczką, przysłuchiwałem się, jak Tomek, 

starszy brat Marcina, bałamucił śliczną córkę nadleśniczego, podśpiewując jej 

studencką piosenkę o dziurkach. Leśniczanka nie zdawała się specjalnie 

zakłopotana, a ja oczywiście nie miałem pojęcia, o co chodzi. 

Patrząc teraz z dystansu na te chwile, nie mogę powstrzymać się przed 

zacytowaniem fragmentu piosenki Zenona Laskowika: 

„Z pokoiku wyszedł Zdzisio 

Gdzie do Lidki się sposobił 

I do Stasia mówi cicho: 

''Stachu...! Stachu...!  

"Co?!" 

"Jak to się robi..." 

 

 

 

Na tym kończy się pierwsza część mojej galerii obrazków z dzieciństwa. Jeśli uda mi 

się opanować mañanę, która jest moją boginką prokrastynacji, to być może będę 

kontynuował liceum, studia, a nawet wyczyny zawodowe. 

Wielokrotnie powtarzałem, że napiszę kiedyś książkę pod tytułem „Jak udało mi się 

rozliczyć budowę cementowni Nowiny II”, ale to były tylko czcze przechwałki.  

Teraz widzę to troszkę inaczej, ale przez wzgląd na mañanę muszę być z 

obietnicami dość ostrożny.  

https://pl.pons.com/t%C5%82umaczenie/hiszpa%C5%84ski-polski/ma%C3%B1ana
https://pl.pons.com/t%C5%82umaczenie/hiszpa%C5%84ski-polski/ma%C3%B1ana

