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OPOWIEŚĆ RODZINNA 
Rozdział I 
  
            Justyn Bogusz wcisnął się w kąt słabo oświetlonego wagonu nocnego pociągu z 
Krakowa i puścił wodze myślom. Był w przedziale niemal sam, bo drugi pasażer 
wyciągnąwszy się, podrzemywał i nie zwracał uwagi na otoczenie. Choć monotonny stukot 
wagonu do snu usposabiał, jemu spać się nie chciało. Zbyt wiele w ostatnim czasie przeżył 
wrażeń, zbyt wiele w tych dniach przełomowych cisnęło mu się na myśl w związku z 
ważnym w jego życiu dzisiejszym momentem zamkniętej przeszłości i nieznanej, otwierającej 
się przed nim przyszłości. 
            
            Bo oto przedwczoraj w murach prastarej Wszechnicy Jagiellońskiej uzyskał dyplom z 
ukończenia nauk rolniczych. Jego praca egzaminacyjna z dziedziny geologii uznana została 
za celującą i zakwalifikowana do druku przez Krakowską Akademię Umiejętności. Egzamin 
końcowy, został chlubnie przed Komisją, dawał mu moralne zadowolenie, że trzech lat, na 
studniach spędzonych nie przemarnował, zyskał podstawy naukowe do pracy na ojczystym 
zagonie, ukochanej matce niepotrzebnego ciężaru nie przysporzył. 
  
            O matce, o radości, jaką jej sprawi swoim powrotem i dyplomem, myślał z uczuciem 
serdecznego zadowolenia i przywiązania. To była dotąd najbliższa, najdroższa mu istota. Ojca 
stracił dzieckiem. Ona była jego i dwóch jego sióstr jedyną i całkowitą opiekunką, oddaną 
niepodzielnie wychowaniu dzieci i utrzymaniu dla nich pięknego kawałka ziemi, która jej się 
na spuściźnie pozostała. 
  
            Od spraw aktualnych, zamykających tę pierwszą kartę jego życia, a tym samym 
usposabiających do pewnej syntezy, myśl Justyna pobiegła wstecz, ku latom dziecięcym i 
szkolnym. 
  
            Ojca zaledwie przypomina sobie. Słyszał tylko zawsze o jego nadzwyczajnej 
religijności i świętobliwości. Nie tylko najbliżsi, ale obcy czcili go i szanowali za jego 
niezwykłą zacność, prawość charakteru i wysoce chrześcijańskie uczucia. Z osobistych 
wrażeń Justyn pamięta, jak będąc czteroletnim dzieckiem dostał od ojca własnym bacikiem w 
skórę za zamierzenie się na starszą siostrę polanem, co jednak, jako słuszny wymiar kary, nie 
pozostawiło w nim wspomnienia żalu i nie osłabiło przywiązania do ojca. Pamięta jego 
chorobę, śmierć i rozpacz matki, wreszcie pogrzeb, na którym prowadzony za rączkę przez 
nianię, mówił: „Nianiu, nie płacz, bo i ja będę płakał”.   
  
            A potem przyszły wielkie zmiany. W dwa lata po śmierci ojca kończyła się dzierżawa 
niedużego, ale dochodowego folwarku w jędrzejowskim. Matka Justyna przeniosła się do 
własnego majątku Brzozów w sandomierskim, który – będąc adoptowaną przez swoich 
bezdzietnych stryjostwa, sędziostwa Ferdynandostwa Łaskich – odziedziczyła po nich jeszcze 
za ich życia drogą zapisu rejentalnego. Pamięta tę długo, kilkidziesięciowiorstową podróż, 
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odbywaną wówczas z braku kolei końmi, męczącą i nudną, ale dla niego interesującą, bo 
dającą wiele nowych dla sześcioletniego dziecka wrażeń i obserwacji. 
  
            Trzyletni okres, do 9-go roku życia, spędził Justyn w Brzozowie na początku nauki z 
siostrami – o 4 lata starszą od niego Pią i o 12 lat starszą Felę, na kształcących z nimi 
rozmowach, na figlach i zabawach. Wielki czterokonny bat, krzesła w jadalnym pokoju, 
odgrywające rolę konia, kuc, z którego kiedyś zleciał, odwiedzanie rówieśników w 
sąsiedztwie, pierwsza „miłość” do czteroletniej sąsiadki – wypełniały te jego „szczenięce” 
lata. 
            Matka Justyna, kobieta wielkiego serca i anielskiej dobroci, dająca dzieciom w ogóle 
bardzo staranne wychowanie, czuwała nad wszelkimi przejawami ich charakteru; szczególnie 
nacisk kładła zaś w tych pierwszych latach dzieciństwa syna na dwa momenty. Pierwszy – to, 
aby najmłodszego jedynka, chowanego przez same kobiety, nie rozpieścić i nie uczynić z 
niego, jak to w tych razach najczęściej bywa, „maminego synka”, niedołężnego życiowo i 
pozbawionego wszelakich cech męskiego hartu i inicjatywy; drugi, – aby dać mu od małego 
dziecka gruntowne podstawy głębokiego religijnego wychowania, które by mu starczyły na 
całe dalsze życie i stały się tarczą i oparciem w różnych jego nieuniknionych trudach i 
przeciwnościach. 
  
            Duch brzozowskiego domu był zawsze, odkąd Justyn go zapamięta, podniosły, 
społeczny, patriotyczny i religijny. Córki obie kształciły się w klasztorze Niepokalanek w 
Galicji. Wszelkie praktyki religijne spełniano karnie i ochotnie. Posty obserwowano ściśle. 
Co niedziela i święto furman Jędrzej zajeżdżał starą karetą, zaprzężoną w czwórkę koni, aby 
wieźć liczne grono starszych i dzieci do pobliskiego kościoła parafialnego? Najsilniejsze, jak 
Justyn pamięta, 28-stopniowe mrozy nie stanowiły przeszkody do spełnienia tego obowiązku. 
  
            Dzieci, o ile były w domu, wdrażane były do pracy obywatelskiej. Ponieważ to były 
czasy wiekowej niewoli rosyjskiej, w której szkół żadnych na wsi nie było – odkąd tylko 
zaczynały się dłuższe jesienne i zimowe wieczory, schodziły się do domu dzieci służby 
folwarcznej i niektórych gospodarzy wiejskich i co dzień, przez parę godzin odbywała się 
nauka czytania, w której mały Justyn, i jego siostry, o ile przyjeżdżały na święta Bożego 
Narodzenia do domu, czynny brały udział. Czasem skubano ze starych kawałków płótna 
„szarpie” dla szpitali. Czasem znowu, gdy liczne wówczas trzymane dziewki kuchenne darły 
pierze, matka Justyna, lub jej córki, czytały im, bądź opowiadały różne ciekawe a 
umoralniające historie. 
  
            W tej atmosferze, wysoce chrześcijańskiej, formowały się pojęcia i dobre 
przyzwyczajenia dzieci. W matce widziały one niewyczerpany przykład poświęcenia i 
ofiarności. Największą przyjemność sprawiało jej, gdy mogła coś dla kogoś zrobić, komuś 
jakąś większą lub mniejszą wyrządzić przysługę. Nawet ludzie zupełnie obcy nie byli spod 
tego dobroczynnego prawa wyłączeni. Dla wsi i służby folwarcznej była szczerze oddaną 
lekarką i opiekunką. 
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            Praca jej i obowiązkowość była również nadzwyczajna. Justyn pamięta, jak w 
największe mrozy wystawała co dzień w lodowatej spiżarni, wydając kucharzowi na obiad i 
kolację. Ilość masła czy słoniny była wyznaczana dla każdej potrawy z osobna. W domu 
panował ład, dostatek, ale jednocześnie wielka oszczędność; nic się nie mogło zmarnować. 
Bielizna wszystkich domowników była osobiście przez panią domu po każdym praniu 
oglądana i reperowana. Każda rzecz w domu miała zawsze swoje miejsce. 
  
            Mały i stary dworek brzozowski bywał zwykle, a zwłaszcza w lecie, przepełniony. 
Poza stale mieszkającą w nim wówczas babką, byłą właścicielką Brzozowa, i siostrami, które 
na wakacje i święta przyjeżdżały z klasztoru, bywały zawsze przez całe lata wuj Justyna, 
ożeniony z rodzoną siostrą jego matki, b. generał w wojsku rosyjskim, Mikołaj Klarner, który 
– będąc patriotycznie nastawiony, wystąpił w roku 1863 z wojska i jako emeryt, a 
zamiłowany ogrodnik, przyjeżdżał z Warszawy na wieś na dłuższy wypoczynek, cały dzień 
spędzając w ogrodzie brzozowskim. 
  
            Przyjeżdżała też często na dłużej babka Justyna ze strony matki, wdowa po mężu 
wielkiej nauki, senatorze, rzeczywistym radcy stanu i dyrektorze Komisji Sprawiedliwości, 
Karolu Łaskim. Te dwie, wiekowe już wówczas bratowe – pani senatorowa i pani sędzina, nie 
bardzo z sobą sympatyzowały, ale dobroć, słodycz i takt pani domu, w porę zawsze 
zażegnywał ewentualne rozdźwięki i nieporozumienia. 
  
            Poza tym często przyjeżdżało na dłużej do Brzozowa wiele osób z rodziny bliższej i 
dalszej. Czuły się one w nim zawsze bardzo dobrze. Dzieci domowe, stykając się z nimi, 
ośmielały się i wyrabiały towarzysko. Do języka francuskiego Justyn miał od 6-ciu lat życia 
rodowitą Francuzkę. 
  
                                                                        X 
  
            Kiedy skończył lat 9, w życiu jego nastąpiła duża zmiana. Wuj Klarner zaproponował 
matce, że ponieważ przychodzi na niego wiek szkolny, a naukę lepiej rozpoczynać wcześniej 
niż później, zabierze go z sobą do Warszawy, umieści w swoim mieszkaniu, da mu, tak on, 
jak dorastająca jego córka Olesia, potrzebną opiekę i odda do gimnazjum IV-go na Placu 
Trzech Krzyży, naturalnie rosyjskiego z ducha i języka, ale nie polakożerczego, jak niektóre 
inne, i grupującego przeważnie dzieci i młodzież polską, wypadł pomyślnie i mały Justyś, 
jako uczeń wstępnej klasy, przyoblekł się z dumą w długie, czarne spodnie, granatowy 
mundur ze srebrnymi guzikami i takąż czapkę sztywną ze stojącymi bokami oraz białymi 
wypustkami. Do szkoły miał niedaleko, bo wuj Klarner mieszkał przy ulicy Żurawiej we 
własnym, trzypiętrowym wówczas domu na pierwszym piętrze. Justyś miał oddany oddzielny 
pokój, trochę szczupły i ciemny, ale własny. Wuj i jego siostra cioteczna byli dla niego 
bardzo dobrzy. Leżała wprawdzie, jak widział, na szafie u wuja przygotowana od wypadku 
rózga, ale nigdy nie zaszła potrzeba jej zaaplikowania. 
  

Przez pięć lat chodził Justyś do gimnazjum w Warszawie, otrzymując z roku na rok 
promocję do następnej klasy. Dopiero w ostatnim roku opuścił się w nauce, po pierwsze 
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dlatego, że w tym przejściowym wieku chłopcy zazwyczaj gorzej pracują, po drugie – w 
związku z otworzeniem przez wuja dla córki szerszego domu, przyjmowaniem licznych gości, 
zabawami tanecznymi, wreszcie zamążpójście Olesi. Potem wuj dom zwinął i będąc już w 
podeszłym wieku i sam, nie mógł zapewnić 14-letniemu chłopcu należytej opieki. Matka 
Justyna postanowiła przenieść go do tej samej 4-tej klasy do gimnazjum w Kielcach, gdzie 
miała dużo krewnych i znajomych. Kielce były przy tym znacznie bliżej od Brzozowa, niż 
Warszawa i posiadały już wówczas nową kolej, zwaną Iwangrodzko - Dąbrowską, którą w 
trzy godziny można była dojechać, z przesiadaniem w Skarżysku, do stacji Brzozowa – 
Ostrowca. 
   
                                                                       X         
  
            Rozmyślania Justyna przerwał ostry zgrzyt hamulców. Pociąg zatrzymał się na jakiejś 
większej stacji. Towarzysz jego wysiadł, a że wśród głębokiej nocy nikt inny do pociągu się 
nie spieszył, Justyn pozostał sam i, nawiązując do przerwanych wspomnień, pogrążył się 
znów w zadumie. 
  
            W Kielcach matka umieściła Justyna na znanej stancji prof. Rybickiego. Stało na niej 
aż 15-tu chłopców różnego wieku od najmłodszych do maturzystów, którym się już wąsy 
sypać zaczęły. 
  
            Zanim jednak zdołał się Justyn ulokować na swojej nowej siedzibie, przyszła na niego 
osobliwa w tak młodym wieku choroba – rozedma płuc. Zupełnie nie mógł oddychać. Dusił 
się, jak stary astmatyk. Stryjostwo Stefanostwo Boguszowie zatrzymali go do czasu 
wyzdrowienia u siebie. Dzięki trafnemu leczeniu, duszności w ich ciężkim stadium dało się 
niedługo opanować, tak że mógł Justyn przejechać na stację, ale ślady tej choroby w postaci 
częściej lub rzadziej powtarzających się duszności, zwłaszcza przy zmianie miejsca, długo 
jeszcze dawały mu się we znaki. Dopiero dwukrotny wyjazd na kilka tygodni do Zakopanego 
zło radykalnie, przynajmniej na długie lata, usunął. 
  
            Czy to przez ambicję, żeby w nowej szkole nie przedstawić się z ujemnej strony, czy z 
racji, że wymagania w szkołach warszawskich są na ogół większe aniżeli na prowincji, Justyn 
w gimnazjum kieleckim stanął od razu dobrze i na tym poziomie utrzymał się do samej 
matury. Żeby ulżyć matce, w wyższych klasach dawał nawet korepetycje. Bardzo mu 
pochlebiło, gdy prof. Rybecki, nauczyciel języków starożytnych, zaproponował mu udzielenie 
lekcji łaciny swojej córce. 
  
            Na stacji Justyn, z natury łagodny i spokojny, ze wszystkimi kolegami miał stosunek 
dobry, największą jednak sympatię czuł do kolegi z tej samej klasy, zbliżonego do niego 
charakteru i usposobieniem, Wiktora Łaniewskiego, z którym też całe pięć lat swego pobytu 
w Kielcach spał i odrabiał lekcje w jednym pokoju. 
  
            Justyn spojrzał w okno wagonu, a widząc, że noc jeszcze ciemna, usiana 
niezliczonymi gwiazdami, ogarniał dalej myślą swoje młodzieńcze lata. 
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            Tym razem pobiegła ona w stronę kochanych bardzo przez niego sióstr. Starsza, Fela, 
dawno już skończyła pensję w klasztorze, ale i młodsza, Pia, w czasie jego lat szkolnych też 
wróciła do domu z podobnie chlubnym, jak i starsza, świadectwem. Obie były teraz w domu, 
w Brzozowie, pomagając matce w gospodarstwie, ogrodzie i różnych porządkach domowych. 
Kiedy Justyn przyjeżdżał na wakacje, Fela podjęła trud uczenia go historii polskiej. 
Opracowała na podstawie obszernie traktowanych wykładów w klasztorze (w ówczesnej 
Galicji, w przeciwieństwie do pozostającej pod zaborem rosyjskim, b. Kongresówki, nauka 
historii polskiej nie była zabroniona) szczegółowy kurs i codziennie systematycznie, stawiając 
duże i serio wymagania, przechodziła go z bratem. Choć czasem i łzą bolesną trzeba było 
niedostateczne przygotowanie do lekcji okupić, dziś Justyn widzi i docenia, ile tej siostrze w 
tym względzie ma do zawdzięczenia. 
  
            Obie siostry miały uzdolnienia artystyczne i poetyckie. Fela śliczne rysowała i 
malowała akwarelą i na porcelanie. Jej talent poetycki był naw skroś liryczny, czym się 
różniła od młodszej, Pii, w której utworach, także bardzo udatnych, przeważała myśl 
społeczna i patriotyczna. 
            
            Feli nie sądzone było długo cieszyć się życiem. W dwudziestym kilku zaledwie jego 
latach zmarła panną w Brzozowie, pozostawiając w sercach najbliższych, między innymi 
Justyna, pozostającego wtedy w gimnazjum kieleckim, żal szczery i serdeczny. Na pogrzeb 
nawet przyjechać nie mógł. 
  
            W jakiś czas potem przyszedł u Pii okres wyraźnego wzmożenia twórczości pisarskiej. 
Pisywała dużo wierszem i prozą, czasem dla młodzieży. Jej doskonała książeczka p.t. 
„Wirginia”, opowiadanie z pierwszych wieków chrześcijaństwa, była zalecona do druku na 
konkursie „Przyjaciela Dzieci” i drukowana nakładem redakcji tegoż pisma. Ale drukowała w 
ogóle nie dużo, tym bardziej, że wychodziły w grę względy cenzuralne, a jej wiele wierszy 
miało właśnie treść patriotyczną i obywatelską. 
  
            Na czoło jej twórczości z tego czasu wybiły się, zdaniem Justyna, trzy długie wiersze 
o głębszej treści, które, jeżeli nawet czasem z punktu widzenia wysokiej poezji mogły 
zdradzać jakieś drobne braki w formie, łatwo dające się położyć na karb niedostatecznego 
jeszcze wyrobienia młodej, 20- letniej pisarki, to poziomem obywatelskiej myśli stały istotnie 
wysoko. Krążyły też w odpisach ręcznych po bliższej i dalszej okolicy i z entuzjazmem 
bywały na zebraniach deklamowane przez zwolenników jej talentu. Maszyn do pisania, ani 
powielaczy wówczas jeszcze nie znano. 
  
            Justyn umiał je również na pamięć, i teraz mu też żywo stanęły w pamięci. 
  
            Pierwszy, pod tytułem „Chwila obecna”, była wiernie odtworzonym obrazem 
nieszczęsnego życia Polski pod zaborem rosyjskim i w gorących słowach nawoływał do 
wytrwania, wyrabiania w sobie cnót obywatelskich i niezłomnej wiary w zmartwychwstanie 
Ojczyzny. Zalecenia poetki nie były pustymi, pięknie brzmiącymi frazesami, ale zupełnie 
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realnymi i pełnymi prawdy życiowej wskazaniami, jak w tych ciężkich warunkach Polakom 
postępować należy. Wiersz kończył się w sposób następujący: 

           
Myśmy biedni, wiecie czego? 
Bo w nas samych źródło złego, 
W nas chęć do działania skora, 
Gdy wodze zbudzą zapały, 
Więc biegniemy, choć nie pora. 
Ale na czyn ciągły, stały, 
W którym umysł się mozoli, 
Na czyn każdego dnia roku, 
Na walkę na każdym kroku 
Nam, biednym, już braknie woli! 
  
Nam – nie płakać i czas tracić! 
To dla tych, co mają zginąć. 
Nam się w wolę, w czyn bogacić 
I odważnie w życie płynąć. 
A wśród ucisku, katuszy, 
Jeżeli zechcemy sami 
Gorąco i z głębi duszy 
Zostaniemy Polakami. 
  
Tego prętem nie wypali 
Nam nawet milion moskali! 
Upadną w perzynę trony, 
Budowane na podłości, 
Królowa Polskiej Korony 
Wymodli nam dzień wolności! 

             
Nie upłynęło lat trzydzieści, gdy prorocze słowa poetki, pisane w dobie największego uciski, 
stały się realną rzeczywistością. 
  
            Drugi z tych trzech dłuższych wierszy, p.t. „Do polskiej młodzieży”, napisany był pod 
wrażeniem obaw nurtujących w sercach polskich, aby planowana w podziemnej Warszawie 
na 100-letnią rocznicę Konstytucji 3-go Maja manifestacja młodzieży nie wywołała jeszcze 
gorszych represji ze strony władz rosyjskich. Starając się oddziałać uspokajająco na młode 
umysły, poetka tak swój wiersza zakończy: 
  

Tak, nam potrzeba w was, o młodzieży, 
Rozumu, co prąd jasności szerzy, 
Trzeba koniecznie wyższości ducha, 
Co ogniem ponad ucisk wybucha, 
           Wzlatuje ponad zwątpienie. 
  
Trzeba energii i wielkiej siły, 
Bo nas rachunek czeka zawiły, 
Ciężkie kłopoty i ciężkie troski, 
Co wytrącają z rąk naszych wioski, 
           Byt, niezależność, istnienie... 
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O, nie zawiedźcie ufności naszej, 
Niech was potęga darmo nie straszy, 
Niech wasze czyny, niech wasze dzieła 
Świadczą wymownie, że „Nie zginęła!” 
           Choć przebrzmiała rozdźwięk moździerzy! 
  
Pracujcie cicho, ale wytrwale. 
Niech się rozbiją wrogie nam fale 
O hart serc waszych, jak o opoki, 
I choć upadek nasz tak głęboki, 
           Ufajcie ciągle, młodzieży! 
   

Trzeci wiersz p.t. „Przeciętna”, podobnie jak tamte dwa, w apostolskiego nawoływania 
utrzymany tonie, zwraca się do młodej kobiety polskiej, aby w tak ciężkiej dobie, jaką Polska 
przeżywa, nie była pustą lalką, czekającą na męża, ale oddaną cichej zbożnej pracy, 
świadomą swej odpowiedzialności dziejowej obywatelką. 
  
                        .................................................................................. 
  

Ta cicha praca – to niewiast pole. 
Niech każda kocha, niech działa z męstwem, 
Niechaj wzbogaca w czyn i hart wolę, 
A Bóg nagrodzi trudy zwycięstwem. 
Zamiast czas tracić szukając męża, 
Niech wyższych celów poszuka w życiu, 
Słabość, zwątpienie niech przezwycięża, 
A wiele zdoła zdziałać w ukryciu. 
Wówczas nie będzie istotą wietrzną, 
Co, jak liść suchy, z wichrem ulata, 
Będzie kochaną i pożyteczną, 
  
A gdy aniołek szczęścia różowy 
Rzuci jej nagle i niespodzianie 
Na białe czoło wianek mirtowy, 
A na skarb w życiu wielkie kochanie 
Ona nie dziecko, lecz dzielna laszka 
Zrozumie święte swe powołanie, 
Pojmie, że życie to nie igraszka, 
Że świętym, wielkim, Polki zadanie. 
A kiedy wstąpi w próg nowej chaty 
Będzie promieniem, co mrok rozprasza, 
Ciepłem uczucia, blaskiem oświaty. 
Taką być winna przeciętna nasza. 

  
            Talent Pii znalazł podnietę i cenne wskazówki w osobie mieszkającego w sąsiedztwie 
i bywającego dość często w Brzozowie młodego prawdziwego już poety z Bożej Łaski, 
Władysława Bukowńskiego, znanego później w literaturze pod pseudonimem „Selim”. 
Ceniąc jej zdolności, napisał do niej piękny w formie i treści wiersz p.t. „Do poetki”. 
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            Ale miała Pia i innego, nieznanego zupełnie wielbiciela jej twórczości. Kolega Justyna 
z 8-mej klasy gimnazjum kieleckiego, także poeta, Wacław Lawiński, zapoznawszy się z jej 
patriotycznej treści wierszem p.t. „Chwila obecna” i „Do polskiej młodzieży” wpisał z 
przeznaczeniem dla niej do albumu Justyna wiersz, zatytułowany „Nieznanej wieszczce”. 
Justyn był dumny z siostry i zachował dotąd w pamięci ten tak miły dla niego utwór 
młodocianego, zdolnego, choć w formie jeszcze początkującego, poety: 
  

Poezją życia rozbrzmiały Twe słowa. 
Co serce czuje, i co myśli głowa, 
Tyś razem w pieśni cudownej złączyła. 
W tym połączeniu jest czar i jest siła. 
To połączenie w sercu Polski córy, 
Której kolebkę otaczały chmury 
Jest dla mnie wielkim i podziwu godnym. 
Gdy pośród kobiet, co w swym życiu modnym 
Gonią motyla uciech nienasytnych, 
Nie dbając o swe serce, ani głowę, 
Znajdzie się córa starych ojców bitnych, 
Która ojczystą pojmuje swą mowę, 
Która narodu zrozumiała ducha, 
I mówić zacznie – niechaj każdy słucha, 
Bo święte słowa z ust niewieścich płyną! 
................................................................... 
Więc że się usta twoje rozwierają 
Pociechy słowem i słowem nadziei, 
Cześć ci, o wieszczko! Zgnębimy złodziei 
Gdy takich kobiet więcej będziemy mieli. 
Mieczowa siła w niewieściej kądzieli... 

  
                                                                       X         
            Justyn trochę się zdrzemnął, a w jego poruszonej głęboko wyobraźni wyłoniła się 
nowa postać, której wspomnienie wywołało promienny uśmiech na jego wargi i przymknięte 
rozwarło powieki. 
  
            Pierwsza miłość. Bardzo młodzieńcza, ale tym razem – prawdziwa. Dlatego, że 
młodzieńcza – czysta jak łza, cicha i bezinteresowna. Za przedmiot obrała sobie to samo 
czteroletnie kiedyś dziecko z sąsiedztwa, które sobie wówczas sześcioletni Justyn upodobał. 
Tylko że dziś to już duża piętnastoletnia, ciemnowłosa i ciemnooka dziewczyna, nie 
specjalnie ładna, ale żywa, wesoła i pociągająca. Wypełniała sobą całe jego jestestwo. W 
chwilach wolnych od nauki szkolnej, myślał tyko o niej, powiększył sobie jej fotografię, 
wstążeczkę z jej warkoczy chował, jak drogi talizman. Matce i siostrze, z którymi zawsze 
łączył go stosunek bliski i szczery zwierzył się, iż kocha Grażynkę. Innych do swej tajemnicy 
nie dopuszczał. Bliżsi domyślał się tylko czegoś mogli, ale Justyn otaczał swoje uczucie taką 
aureolą dostojeństwa i powagi, że nikt na żadne żarty sobie nie pozwalał. Gdy ze szkół 
przyjeżdżał do Brzozowa na święta i wakacje odwiedzał jej dom często. Piękna miejscowość 
z ruinami dawnego zamku, bardzo starożytną kapliczką i alejami paruset letnich lip. Nazwa 
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posiadłości – identyczna z jej i jej przodków historycznym nazwiskiem. Ród stary i dla 
sprawy polskiej zasłużony. 
  
            Poza normalnymi wzajemnymi odwiedzinami, młodzi spotykali się na różnych 
wycieczkach i sąsiedzkich zabawach. Odbywały się one zazwyczaj i w Brzozowie, 
przynajmniej raz w roku 15-go sierpnia, na imieniny matki Justyna. Całe wówczas zjeżdżało 
się sąsiedztwo i bawiono się zawsze doskonale. 
  
            Do wynurzeń żadnych pomiędzy nimi nie dochodziło. Grażynka zachowywała się z 
godnością i taktem. W początkach sielanki on zapytał ją raz, czy na jej wzajemność może 
liczyć. Ona odpowiedziała dyplomatycznie „Nie wiem”, i na tym wszelkie wyznania się 
skończyły. Nie skradł jej ani jednego całusa. Ale serce miał jej pełne przez całą 6-tą , 7-mą i 
8-mą klasę gimnazjum. 
  
            Dalszych horoskopów w związku z tym uczuciem nie stawiał sobie żadnych. Niczego 
nie oczekiwał, niczego nie planował. Wystarczało mu, że ją kocha. Ale kiedy uzyskał maturę, 
a Grażynka stała się dorosłą panną, w swym umyśle lojalnym i solidnym doszedł do 
przeświadczenia, że jakiekolwiek byłoby jego uczucie, on nie może pozostawiać jej w 
przekonaniu, że ją kocha, i w ten sposób jej swobodę krępować. Podoba się ogólnie, może się 
kimś zająć i chcieć wyjść za mąż. Po co ma myśleć, że ktoś komu była serdecznie życzliwa, 
będzie miał z tego powodu zawód i cierpienie? Choć to sposób traktowania rzeczy zapewne 
dziwny i wśród młodych nie praktykowany, w sumieniu swoim uznał Justyn za potrzebne 
stosunek ten wyraźnie zlikwidować. Choć go to dużo kosztowało, podczas wakacji skorzystał 
z odpowiedniej chwili i wręczył Grażynce zabraną jej kiedyś z krótką uwagą, żeby sprawę tę 
uważała za należącą do przeszłości. Sielanka była skończona. Pozostała życzliwość i 
przyjaźń. 
  
            Przyjazd Justyna z maturą wywołał naturalnie u matki jego i siostry najżywsze 
zadowolenie. Wakacje tego roku były szczególnie ożywione. Na imieniny matki zrobiła się 
liczniejsza niż kiedykolwiek zabawa taneczna. Panna dorosła w domu. Młodzieży dużo. 
Orkiestra opatowskich żydków przygrywała ochoczo za otwartym oknem salonu, gdzie dla 
niej zbudowano specjalną, podwyższoną werandę. Prowadzenie tańców – znakomite – przez 
młodego sąsiada, malarza, Władysława Jasieńskiego. Dobre wino węgierskie do tańca 
dodawało animuszu. Drugi „biały mazur” trwał do godziny 9-tej rano. 
            Wśród tego wesołego lata zastanawiano się wspólnie, jak pokierować dalszą 
przyszłością Justyna. Zdradzał on wyraźną skłonność do gospodarstwa, kawałek ziemi 
sandomierskiej na niego czekał. Studium Rolnicze przy Uniwersytecie krakowskim było 
świeżo, przed dwoma laty, otwarte. Stanęło jednak na projekcie rozumnej matki, aby dla 
wzmocnienia niezbyt silnego zdrowia Justyna, a także upewnienia się, czy zawód rolniczy 
będzie istotnie odpowiadał jego upodobaniom, odbył on roczną praktykę rolniczą przed 
zakładem naukowym. I teoria, wykładana w uniwersytecie, będzie dla niego wtedy więcej 
zrozumiałą. 
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            Matka Justyna napisała list od swoich krewnych, Tadeuszostwa Zwierzchowskich, 
mających ładny majątek Rusznicę w Jędrzejowskim, z zapytaniem, czy by Justyna nie 
przyjęli po skończonych wakacjach na roczną praktykę gospodarską. Odpowiedź przyszła 
przychylna i Justyn znalazł się wkrótce przy nowym warsztacie pracy. Wziął się do niej z 
zapałem i obowiązkowością. Choć był na zupełnie wolnej stopie, stanowiąc element 
całkowicie surowy, zajęcia jego wypełniały mu cały dzień. 
  
            Chwile posiłków, wieczory, święta spędzał ze wszystkimi, traktowany jako krewny. 
Dom był dość liczny, bo oprócz starszych wujostwa pozostawało w nim przez czas dłuższy 
dwóch starszych od niego synów i dwie córki: starsza, dorosła już, Halinka, i młodsza, Ziuta, 
przyjeżdżająca na święta i wakacje z ostatniej klasy pensji w klasztorze. Polubiła zwłaszcza 
starszą, z którą chętnie by częściej porozmawiał, poczytał, pograł na fortepianie i pożartował. 
Ale wszystko to jakoś nie szło. Nie dlatego, żeby ona nie chciała, tylko znać było, że w 
otoczeniu rodziców i braci czuła się skrępowana i nieswoja. Dziwna ich wszystkich 
cechowała sztywność, chłód i brak wszelkiego uśmiechu. Justyn, przyzwyczajony w domu do 
atmosfery szczerej i swobodnej tu dusił się po prostu w tym królestwie sztuczności i 
konwenansu. Dusiła się, jak widział i Halinka, która miała inną, bardziej prostą naturę. 
Wszystko rozbijało się zawsze o „nie wypada”. Porozmawiać czy pośmiać się wspólnie – nie 
wypada. Jechać razem w sąsiedztwo, nawet do bliskich krewnych – nie wypada. Gdy jechało 
się – co się zresztą zdarzało bardzo rzadko któreś z rodziców z Halinką, Justyn nie mógł siąść 
na przednim siedzeniu, czy na koźle powozu, ale musiał dostawać osobne konie. Był 
wdzięczny wujostwu za to, że go przyjęli. Cnił ich jako światłych i porządnych ludzi. 
Korzystał dużo z praktyki pod względem gospodarskim – ale duch domu go zabijał. Zabijał 
tak dalece, że w przystępie rozgoryczenia napisał kiedyś wiersz – pierwszy swój wiersz w 
życiu – t.z „biały” wiersz, który przy nadarzonej sposobności wręczył Halince. Brzmiał on w 
sposób następujący: 
  

Ludzie zimni, milczący, i w sobie zamknięci, 
Ludzie żadnych gorętszych uczuć nie okazujący 
Nie rozumiecie, że człowiek wiecznie milczeć nie potrafi, 
Że potrzebuje przecież przed kimś się wygadać 
I radością podzielić, i w smutku wypłakać. 
Ja – do takich należę. Com ja temu winien, 
Że mnie natura sercem czulszym obdarzyła, 
Co by rade bliskiemu całe się otworzyć. 
Podwójnie mnie też boli, gdy zamiast współczucia 
Spotykam chłód, chłód, zawsze chłód bez końca ... 
  
Zresztą nie dziw, że ludzie co wiele cierpieli, 
Co wiele w życiu przeszli strapień i przykrości, 
Znieczuleni na serca młodego porywy. 
Nie próbuję przed nimi z myśli się mych zwierzać, 
Bo nie mogąc ich pojąć, śmiać by się z nich mogli. 
Z tobą pragnąłbym czasem porozmawiać szczerze, 
Bo czuję brak ogromny serdecznej rozmowy, 
Ale ty jej unikasz. Obawiasz się może, 
Aby stosunek nasz, więcej przyjacielski 
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Nie wzbudził we mnie innego ku tobie uczucia. 
Nie bój się. Pierwszy raz zbyt silnie kochałem, 
By dawnych uczuć ślady w duszy mej się starły. 
Chciałbym tylko, byśmy zostali sobie przyjaciółmi 
Z wzajemnym serc otwarciem, z szczerością prawdziwą. 
Bo bez tego, wierzaj mi, tak smutno, tak smutno ... . 

  
            Ile w napisaniu i doręczeniu tego wiersza Halince było chęci wylania goryczy, a ile 
oddziałania pośrednią drogą na korzystną zmianę stosunków, - sam Justyn nie zdawał sobie 
sprawy. Faktem jest, że w późniejszych miesiącach pobytu jego w Rusznicy martwy dotąd 
dom znacznie się ożywił. Rozmawiano więcej, uśmiech nie był rzeczą tak rzadką, jak 
dawniej, zaczęło więcej osób bywać, a nawet urządzono duży bal z teatrem amatorskim, z 
orkiestrą i charakteryzatorem, sprowadzonymi z Kielc, w którym to teatrze główna rola 
przypadła Justynowi. 
  
            Niedługo potem pożegnał on praktykę rusznicką, upamiętniwszy to pożegnanie 
wierszem skierowanym do wszystkich domowników oraz udatnie namalowanym widokiem 
ciekawego w swej architekturze pałacyku w Rusznicy. 
  
                                                                       X 
  
            Za oknami wagonu zaczął się robić dzień. Pociąg biegł równą, niepokalanie 
płaszczyzną doliną Wisły w stronę Sandomierza. Szachownicę chłopskich pól, przerwał od 
czasu do czasu dworski folwark z pięknymi obszarami pól i barwnie odbijającymi dachami 
budynków z czerwonej dachówki. Po długotrwałych deszczach pogoda zapowiadała się 
piękna. 
            
            W kalejdoskopie odtworzonych w pamięci przez Justyna obrazów przewinęły się 
wreszcie ostatnie jego lata krakowskie. 
  
            Jak już stwierdził, nie przemarnował ich i nie przepróżnował. Nie tylko uczęszczał 
pilnie na wykłady, ale zdawał co pewnie czas przed odpowiednimi profesorami 
nieobowiązkowe tzw. „colloquia” czyli repetycje, a to celem uwolnienia się od opłat 
„czesnego”, co mu zresztą znakomicie ułatwiało zdawanie rocznych egzaminów. Mieszkał 
przez całe trzy lata studiów z Wiktorem Łaniewskim, tym kolegą że stacji prof. Rybeckiego w 
Kielcach, z którymi tu utrwalił się jego żywy koleżeński i przyjacielski stosunek. Z nim też 
razem, będąc obaj religijni i praktykujący, zapisali się do akademickiej Kongregacji 
Mariańskiej, której kierownik, jezuita, ks. Stefan Bratkowski, równie brzydki, jak światły i 
miły w stosunku, bardzo ich polubił i chętnie u siebie przyjmował. 
  
            I wydawać się mogło, że to oddanie się w służbę Matce Boskiej przy ogólnych 
zasadach moralnych przez świętobliwą matkę wpojonych, powinno było ustrzec Justyna od 
pokus dużego miasta i utrzymać go na tym poziomie etycznym, na którym matka, żegnająca 
go przed każdym wyjazdem z domu przy klęczniku relikwiami Krzyża Św., widzieć go 
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zawsze pragnęła. I być może, że – choć nie bez trudu – dałoby się to osiągnąć, gdyby nie – 
koledzy. A było to tak: 
            
            Któregoś wieczoru w połowie pierwszego roku studiów przyszła do ich mieszkania 
większa grupa kolegów, oświadczając, że Bogusza zabierają z sobą, bo go muszą „w świat 
wprowadzić”. Domyślał się, co to za „świat”, ale ponieważ wśród przybyłych widział i 
kolegów poważniej myślących, a opozycja albo na nic by się nie przydała, albo naraziła go na 
ośmieszenie się i opinię świętoszka, za którego uchodzić nie chciał – więc poszedł. 
Rozpoczęła się całą grupą wędrówka po szeregu „wesołych” domów. Większość kolegów 
korzystała z nich doraźnie, Justyn należał do tych, którzy nie naśladując ich przykładu, cały 
czas zachowywał się biernie. 
  
            Ale skutki tej pielgrzymki, niestety, bez śladu nie pozostały. Przy coraz silniej 
budzących się jego instynktach w 21-szym roku życia, wprowadzenie w ten świat przez 
kolegów, podniecenie wyobraźni, poznanie geografii miasta w tej dziedzinie – wystarczyły, 
aby pokusa zwyciężyła; wola i dobrze zasady skapitulowały przed naturą, która pociągnęła 
Justyna na obłędne drogi. Nie były to wypadki częste, raczej oderwane, które by na dziesięciu 
palcach w ciągu całego pobytu jego na studiach zliczyć można, niemniej dusza jego uległa 
zbrukaniu. Matka mu nie raz mówiła, że była pierwszą kobietą poznaną przez jego ojca, choć 
żeniąc się miał 33 lata. Wyrzut ranił serce, a najwięcej bodaj bolało go uczucie, że matce, 
która mu tak wierzyła, nie może już wszystkiego szczerze mówić i zaufanie jej zawodzi. A 
organicznie w ogóle nie znosił nieszczerości i kłamstwa. Tym bardziej wobec niej. Jedną 
tylko w porównaniu z innymi mógł mieć okoliczność łagodzącą, że nikomu o swoich 
wyczynach nie rozpowiadał, nikogo postępowaniem swoim nigdy nie gorszył, uważając je za 
zło, o którym tylko z księdzem na spowiedzi mówić można i o darowanie win prosić. Jednak 
ci koledzy – informatorzy ciężką wobec młodszych niosą odpowiedzialność.   
  
            Te grzeszne intermezza nie przerywały pracy naukowej i społecznej Justyna. Napisał 
parę prac z zakresu praktycznego gospodarstwa, które były odczytywane i bronione wobec 
kolegów i odpowiedniego profesora, a później – drukowane w fachowych pismach 
warszawskich. Robił i opracowywał z wykładów, wydawane następnie na użytek ogólny. 
Napisał na konkurs „Gazety Rolniczej” w Warszawie książeczkę dla ludu p.t. „Co to jest 
rola”, chlubnie wyróżnioną przez sąd konkursowy i drukowaną w rok następny przez 
„Macierz Polską” we Lwowie. To były obok drukowanej pracy dyplomowej pierwsze 
młodzieńcze prace Justyna piórem. Poza tym w zakresie pracy społecznej był przez cały czas 
członkiem zarządu u sekretarzem „Kółka Rolników Wszechnicy Jagiellońskiej”, wygłaszał 
przemówienia i krytyczne pogadanki koleżeńskie itp. 
  
            Lubiąc towarzystwo, posiadał Justyn wraz z Wiktorem dość liczne swoje kółko 
znajomych. Zwłaszcza w karnawale w III-go roku mieli dużo zabaw prywatnych, na których 
Justyn z reguły na życzenie ogółu tańce prowadził. Do prowadzenia publicznych – jak np. 
słynne „bale rolników”, na które zresztą uczęszczać nie lubił – nie czuł się uzdolnionym. Tu 
już królował niepodzielnie Stanisław Żeleński, syn znanego muzyka. 
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            Justyn musi bez przechwałki stwierdzić, że był ogólnie w towarzystwie lubiany. Jedna 
panna wyraźnie się nim nawet zajęła i na niego liczyła, ale że on jej w myśli nie miał, więc – 
żeby kończąc studia nie zostawić złudzeń, - w przemówieniu na pożegnalnej kolacji w domu 
jej rodziców podkreślił, że w Krakowie jest po raz ostatni. Metoda – podobna jak kiedyś z 
Grażynką. 
  
            Tak przeszły lata uniwersyteckie Justyna. 
  
            W tym okresie zaszły w jego domu i okolicy dwa ważne dla niego fakty. Siostra jego, 
Pia, wyszła za mąż za Kazimierza Celińskiego, dzierżawcę dobrego donacyjnego majątku 
Basztowa Wola w Iłżeckiem i tam z mężem zamieszkała. Grażynka też młodo pożegnała się 
że stanem panieńskim, wychodząc za wspólnego ich sąsiada, Stanisława Mikułowskiego. 
  
                                                           Rozdział II 
  
            Pociąg zatrzymał się na jakiejś stacji. Justyn ze swojej długiej zadumy rozbudził się 
zupełnie i stanął przy oknie. Tarnobrzeg. Dwa małe przystanki od końcowego Nadbrzeża, nad 
samą już Wisłą, po drugiej stronie której – Sandomierz. 
  
            Zaledwie pociąg stanął, do wagonu wbiegł przyzwoicie ubrany w krótki surdut 
ruchliwy żydek w średnim wieku ze starannie przystrzyżoną bródką. 
  
-                     Moje uszanowanie panu dziedzicowi – jak zdrowie? Pan dziedzic tym razem długo 
chorował. Przewlekły nieżyt kiszek. Ale już widać dobrze. Mówiąc to, wręczył Justynowi 
kopertę – w Brzozowie wszystko w porządku. Pani Pia była w tych dniach z mężem. 
Oczekuje dziecka. Pewno pan dziedzic już wie. A panna Grażyna Ossolińska też za mąż 
wyszła – za pana Mikułowskiego. Porządny pan, szlachetny. I niedaleko od rodziców 
odjechała. Na komorze jest nowy naczelnik. Jeżeli pan dziedzic coś wiezie, to lepiej schować. 
Ale z przeprawą to pan dziedzic będzie miał kłopot, bo woda duża. Winszuję dyplomu. Pan 
Ryklewski wczoraj jechał i mówił, że pan dziedzic świetnie zdawał. A on zastanie w domu 
zmartwienie, bo ojciec, pan Jan ciężko chory. Już po księdza posyłali. 
-                     Dzień dobry, panie Pejzer – Nachorowicz. Dziękuje za świadectwo. – Wręczył mu 
odpowiednią kwotę pieniędzy. – Ostatni to już raz z usług pańskich korzystam. A pan zawsze 
to jak chodząca encyklopedia, czy gazeta. Wszystko wie co się dzieje po tamtej stronie, nawet 
takie rzeczy w mojej własnej rodzinie, o których ja jeszcze nie słyszałem. 
  

Pejzer był to rzeczywiście znający wszystkich sprytny żydek, który obsługiwał całą 
szlachtę sandomierską i wiedział niemal, co się u kogo na obiad gotuje. A usługi jego głównie 
polegały na kombinacji następującej. 

  
            Wisła stanowiła w tym miejscu granicę pomiędzy zaborem rosyjskim i austriackim. 
Mieszkańcy gmin w b. Kongresówce, w pasie granicznym położonych, mieli prawo 
uzyskiwać 8-dniowe przepustki, ale służące tylko w obrębie 3-milowym. Utarł się więc 
zwyczaj, że o ile kto chciał jechać dalej, na dłużej, od lekarza w Tarnobrzegu uzyskiwał 
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świadectwo, że taki a taki chorował ciężko, i bez szkody dla zdrowia przez tyle i tyle 
miesięcy z Tarnobrzega wydalić się nie mógł. Tarnobrzeg więc stanowił generalny szpital, a 
dostarczycielem odpowiednich świadectw lekarskich, za odpowiednią dla niego i dla doktora 
opłatą, był Pejzer Nachmowicz. Lepiej się to opłacało, niż wyrabiać trzy razy na rok 
paszporty. Cała młodzież rolnicza sandomierska, kształcąca się w Krakowie, że wymienić 
nazwiska Stefana Jakobsena, Eugeniusza Rogulskiego, Wincentego Ryklewskiego, 
Stanisława Załęckiego i in., odbywała studia za ośmiodniowymi „kartkami”. Władze to 
nadużycie całkiem świadomie tolerowały. 
  
            Pociąg ruszył i wkrótce potem znalazł się w Naborzanach na granicy austriackiej. Po 
załatwieniu bezkłopotliwych formalności na komorze, furką dojeżdżało się do Wisły. 
  
            Ale tu czekała Justyna nieprzyjemna niespodzianka. Już od stacji zauważył, że wody 
Wisły są znacznie od niej bliższe niż zazwyczaj. Furką dojechać mógł tylko do połowy 
zwykłej drogi. Dalej wszystko już było zalane. Tylko wierzchołki wikli wystawały z wody. 
Niebo się zachmurzyło i powiał silny wiatr z zachodu. Łódź przewozowa stała przy brzegu, a 
przy niej – nie jeden, jak zazwyczaj, ale trzech przewoźników. Oświadczyli oni jednak, że 
szczęśliwego przewiezienia pasażera przy tym stanie wody nie biorą na swoją 
odpowiedzialność, bo prąd na środku rzeki jest bardzo silny i może łódź znieść, bądź 
wywrócić. Opłaty też muszą żądać o wiele większej. 
  
            Justyn się zastanowił, ale zdawszy się na opiekę Bożą, zdecydował się przeprawić. 
Trudno mu spod samego niemal domu zawracać do Krakowa i stamtąd okólną drogą i daleką, 
na Dąbrowę i Kielce jechać do Brzozowa. Nie miał przy tym pieniędzy, bo choć mu je z 
domu przysłali, w przeddzień wyjazdu zjawił się u niego jakiś młody człowiek, który się 
podał – nie wiadomo prawdziwie, czy nieprawdziwie – za Bogusza, prosił o pomożenie mu, i 
Justyn – z dobroci czy łatwowierności swego serca – oddał mu połowę kwoty, jaka mu na 
drogę została. 
  
            Przeżegnawszy się, przewoźnicy chwycili za wiosła i ruszyli, owiązawszy wpierw 
walizki Justyna w nieprzemakalne płótno, żeby się nie przemoczyły. Łódź, choć dość duża, 
kołysała się silnie od wiatru. Justyn zauważył, że przewoźnicy prowadzili ją zupełnie inaczej 
niż zwykle. Zamiast mianowicie płynąć najkrótszą drogą na poprzek rzeki, wzięli zaraz, 
minąwszy przydrożne wikle, kierunek pod prąd, w tym miejscu jeszcze słabszy, i tak płynęli 
parę kilometrów, aż Sandomierz zaczął ginąć im z oczy. Dopiero wtedy zwrócili się na środek 
rzeki. I jakże słusznie i z doświadczeniem to zrobili! Woda porwała łódź i niosła w tempie 
szalonym w dół rzeki, pomimo wielkich wysiłków, żeby jej nadać kierunek poprzeczny, 
bardzo nieznacznie tylko zbliżali się do przeciwnego brzegu. Wiatr przy tym i zbałwaniona 
fala kołysała łodzią tak silnie, że trudno było utrzymać równowagę i woda zalewała dno. 
Miejscami wiry skręcały łódź i, gdyby nie cały wysiłek przewoźników, byłyby ją – wziąwszy 
z młyńca – zatopiły. Byli już prawie na linii Sandomierza, kiedy minęli główny prąd rzeki i 
mogli już łatwiej skierować się ku brzegowi, do miejsca zwykłego przewozu. Przewoźnicy, 
spoceni, odpoczywali. Tak dużej wody nie pamiętają. Było to spóźniona „świętojańska” po 
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dużych deszczach i stopieniu śniegu w górach. Dziś widać kulminacyjny punkt przyboru 
wody. 
  

Jeszcze z łodzi Justyn zauważył, że u przewozu czeka na niego stary Jędrzej z bryczką 
zaprzężoną w parę dobrych szpakowatych koni. 
  
-                 Bogu dzięki, że wielmożny pan szczęśliwie przejechał – rzek witając się. – Bałem się 
tym razem wypadku. A i pani starsza tam w wielkim niepokoju. 
  
-               No, to jedźmy, nie tracąc czasu na komorę. Proszę siadać.     
  
Ostanie słowa skierował Justyn do żołnierza rosyjskiego, który od brzegu Wisły eskortował 
każdego przyjeżdżającego pasażera. 
  

Jechali pod wielką i długą górę, na której Sandomierz malowniczo jest położony. 
Dobre i przyzwyczajone do takich terenów konie z trudem ciągnęły wypakowaną bryczkę. 
Wyjechawszy na górę, stanęli. 
  

Odbyła się nieprzyjemna scena rewizji na komorze celnej. Dziś bardziej szczegółowo 
niż kiedykolwiek przetrząśnięto Justynowi obie walizki w poszukiwaniu rzeczy nowych i 
podlegających ocleniu. Naczelnik przyczepiał się do niedawno kupionych ubrań, 
kołnierzyków, krawatów –wszystko z krakowskimi firmami – ale wreszcie polecił zamknąć 
walizki, nie robiąc kwestii. 
  
-          Że pan jedzie z Krakowa, to ja wiem, ale skoro pan przedstawił odpowiednie 
świadectwo, to mi nic do tego. Proszę jechać. 
  
W drodze wypytał Justyn Jędrzeja o wszystko, co w domu słychać. Wszyscy dzięki Bogu 
zdrowi. Siostra Pia rzeczywiście nie dawno była i naprawdę oczekuje dziecka, czego nie 
wiedział. Wuj Klarner pracuje jak zawsze w ogrodzie. Cieszy się, bo na 15 sierpnia 
zapowiedział swój przyjazd z Brzozowa jego syn, artysta-muzyk z żoną. Urodzaje w tym roku 
dzięki deszczom bardzo dobre. 
            
            Po godzinie Justyn znalazł się w Brzozowie. Radości obopólnej i opowiadaniom nie 
było końca. 
   
                                                                       X 
  
            Wakacje po powrocie że studiów krakowskich zeszły Justynowi bardzo prędko. 
Wypoczywał po trudach, jeździł dużo konno, odwiedzał sąsiedztwa, wnikał w gospodarstwa, 
które prowadzone dotąd umiejętnie przez fachowego i serdecznie ich domowi oddanego 
zarządzającego, p. Witkowskiego, miał niebawem przejść pod jego zarząd. 
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            Nie uważając jednak jeszcze skończonej teorii za dostateczną kwalifikację do 
samodzielnego prowadzenia gospodarstwa, Justyn postanowił przed objęciem go, odbyć 
jeszcze wpierw roczną praktykę rolną, choćby na niedużym, ale praktycznie prowadzonym 
warsztacie. Zdecydował się na niedaleko od Brzozowa położony niewielki majątek Świrnę, 
gospodarowany przez Niemca, p. Augusta Ohota. Polecono mu go, jako doskonałego 
administratora i świetnego rolnika, o niezmiernej praktyczności, dobrego przy tym i 
sumiennego człowieka, który na pewno poważnie weźmie do serca obowiązek pokierowania 
oddającym mu się pod opiekę młodym kandydatem do gospodarstwa i odpowiednie dla niego 
zastosuje metody. 
  
           Ta charakterystyka pana Ohota okazała się zupełnie słuszną. Po szczegółowych 
dyspozycjach w pierwszych miesiącach zostawił on później Justynowi coraz więcej swobody 
działania, ograniczając się tylko do ogólnych wskazówek, pouczeń i kontroli, i gdy wreszcie z 
wiosną następnego roku przyszła na niego dłuższa i cięższa choroba, Justyn stał się jedynym 
odpowiedzialnym kierownikiem gospodarstwa. Ta odpowiedzialność i samodzielność 
przyczyniła się dużo do wyrobienia jego myśli i potrzebnej rutyny administracyjnej, tak że 
kiedy w końcu czerwca opuszczał po wyzdrowieniu szefa gospodarstwo świrneńskie, mógł 
stwierdzić, że wywiózł z niego dużą naprawdę korzyść, a i szef był z jego pracy niemniej 
zadowolony. Zadowoleniu temu dał wyraz w wydanym Justynowi świadectwie z praktyki, w 
którym m.in. zaznaczył, że „ze wszystkich praktykantów, jakich miał w ciągu swojej 50-
letniej praktyki, panu Justynowi Boguszowi przyznaje bezwarunkowo we wszystkich 
pierwszeństwo”. Jak na wymagającego Niemca, to dużo. Justyn też miał z tego niezwykłego 
zakwalifikowania jego pracy szczere zadowolenie. 
  
            Zamykała ona okres, stanowiący jego przygotowanie do życia. Odtąd otwierało się 
przed nim samo życie. Co ono przyniesie – dolę czy niedolę – nie wiedział. Szedł w nie w 
każdym razie na podstawie dotychczasowych rezultatów z młodzieńczą wiarą i zdrowym 
optymizmem. 
  
                                               Rozdział III 
  
            Ciepłe poranne słońce lipcowe oświetliło stary dwór i jego otoczenie w Brzozowie. 
Dwór był niewielki, niski, drewniany. Charakterystyczną jego cechą stanowił od strony 
podjazdu ganek, z drugiej zaś strony – podwyższony i w ogród wysunięty dla powiększenia 
przestrzeni, dość duży, o trzech oknach, salonik ozdobiony piękną staroświecką posadzką, 
który zbudowali w swoim czasie dziadkowie Lascy, wprowadzając w świat adoptowaną przez 
nich jako młodą panienkę, późniejszą matkę Justyna. W następnym pokoleniu gdy dorosły 
jego siostry, a babka Laska umarła, pokój ten był terenem licznych imieninowych zabaw 
sąsiedzkich. Teraz zabawy taneczne należą już do przeszłości, ale że okolica jest ruchliwa i 
sąsiedztw bliskim ma dużo, dworek brzozowski gromadzi w nim nieraz liczniejsze grono 
sąsiadów i znajomych. 
  
            Przeważnie – w niedziele i święta. W dnie powszednie Justyn odwiedzin nie lubił, bo 
odrywały go one od pracy w gospodarstwie, której się serio i gorliwie poświęcił. Starał się 
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podnieść dochód, bo warunki miał ciężkie. Koszta prowadzenia warsztatu wzrastały, 
obciążenia na majątku były duże, a ustabilizowana do szeregu lat cena nieco wyżej 5-ciu rubli 
za korzec pszenicy i poniżej 4-ch rubli za korzec (dzisiejszy metr) żyta – a to na skutek 
znacznego w końcu ubiegłego stulecia dowozu zboża z Ameryki – z trudem pozwoliły na 
wiązanie końca z końcem. Postanowił m.in. położyć większy nacisk na podniesienie i 
zwiększenie dochodu z obory. 
  
            Przyszedł z pola, usiadł Justyn na ławce pod oknem saloniki od strony ogrodu. Lubił 
to miejsce, bo o tej porze rwały oczy piękne różnobarwne pachnące róże, posadzone w dużym 
kręgu przed domem, stare orzechy włoskie w alei ogrodu i nowy, biało pomalowany most, 
rzucony już przez niego w tym roku poprzez niewielki wąwóz, który z krzywdą wygody 
dzielił w tym miejscu ogród na dwie odrębne jakby połacie. Most udogodnił ich połączenie i 
podniósł estetykę terenu przez ładny widok od strony domu. Za mostem na wzniesieniu 
malowniczo rysował się kępa starych brzóz o długich warkoczach zwieszających się pionowo 
gałęzi. 
  
            Z ogrodu szła z koszykiem pięknych czereśni matka Justyna i przysiadła się do niego. 
  
-                      Dzień dobry, Justysiu. Zmęczony pewno, biedaku. Żniwa – gorący czas. Intensywnie 
pracujesz w ogóle na Brzozowie. Zjedz trochę czereśni. W tym roku obrodziły. Dawniej sam 
je sobie zdobywałeś, wspinając się jak kot po drzewach. Dziś i czas, i powaga „pana 
dziedzica” na to ci nie pozwala. Jakiś jesteś przygnębiony, czy zmęczony. 
  
-                     Nie, Mamusiu. Praca mnie nie męczy. Jestem rad, że ją mam. Posiadam dzięki Bogu 
zdrowie i siły. Mam tylko zwykłe kłopoty w gospodarstwie. Ludzi mało, atu naraz przychodzi 
sprzęt wszystkiego. Ale to nic. Wszystko powoli się zrobi. Byle zbiór okazał się dobry, a 
zboże namłotne, na co się zanosi. 
  
-                 Że pracujesz, to mnie tylko cieszyć może, byle zdrowie nie cierpiało. Od najmłodszych 
lat starałam ci się wyrobić to przeświadczenie, że praca to największe nasze dobrodziejstwo, 
zwłaszcza w chwilach cięższych w życiu. Ale po pracy należy się młodym rozrywka i 
odpoczynek. Nie masz w projekcie jakiegoś wyjazdu? 
  
  
-             Owszem, Mamusiu. Na najbliższe dwa dni świąt wybieram się do Kaziów do Basztowej 
Woli. Nie znam jeszcze Stasia, mojego pierwszego siostrzeńca. I wspólnemu życiu ich oraz 
gospodarstwu chcę się trochę przypatrzeć. Basztowa Wola to dobra dzierżawa, a Kazio – 
doskonały gospodarz. Rozstawię konie, to się prędzej przejedzie.   
  
-                     To dobrze, synku. Mniej się zmęczysz, a trochę się w swej nużącej pracy rozerwiesz. 
  
W dwa tygodnie później, po szczęśliwie dokonanych zbiorach, Justyn jechał do Basztowej 
Woli. Droga to daleka – ówczesnych osiem mil 7-mio wiorstowych, czyli około 60 
kilometrów. Wysłał na kilka godzin wcześniej Jędrzeja cugowymi końmi wozem na połowę 
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drogi z Ostrowca. Tam konie popasły; napojone i wypoczęte, czekały na jego przyjazd i 
przeprzęgnięcie do bryczki. 
  

O ile droga do Ostrowca, dobrze Justynowi znana, wyboistą, bo rozbitą przez duży 
ruch szosę, była nudna i monotonna, o tyle dalsza dla kogoś, co lubi jak on lasy, 
przedstawiała się zupełnie inaczej. Tu dwie trzecie drogi jechało się lasami, należącymi do 
dóbr częstocickich hr. Wielkopolskiego. Zaraz niedaleko Ostrowca – piękny ogrodzony 
obszerny zwierzyniec, w którym sarny i duże jelenie o olbrzymich rozgałęzionych rogach, nie 
strzelane, a więc i niebojące się człowieka, podchodzą niemal pod samo ogrodzenie. Dalej – 
lasy różnego wieku, do którego Justyn silnie był stęskniony, tym więcej, że całe 
sandomierskie jest ich pozbawione niemal zupełnie. W samym Brzozowie wprawdzie liczne 
tamtejsze wąwozy poprzedni administrator p .Witkowski obsadził, ze wszech miar słusznie, 
modrzewiem, brzeziną i sosną, ale to był jeszcze kultury bardzo młode, radujące niewątpliwie 
oko amatora, ale na miano lasu jeszcze tymczasem nie zasługujące. 
  

Przed wieczorem Justyn stanął w Basztowej Woli. Siostra i szwagier bardzo się z jego 
przyjazdu ucieszyli. Mały Staś już wyszedł z poduszki. Wydał się Justynowi duży i dorodny. 
Uśmiechał się nie tylko do rodziców i niani, ale i wujkowi należne mi okazał względy. 
  

Justyn nie pierwszy raz był w Basztowej Woli, ale pierwszy raz dopiero przyjrzał się 
dobrze dworowi i otoczeniu, jakby przeczuwał, że w niedługim czasie stanie się ich 
mieszkańcem. 
  

Dwór – dość duży na wysokim podmurowaniu, drewniany i nie tynkowany. Z 
wiekiem ściany jego nabrały koloru ciemno – szarego, od którego żywo odbijał ganek z 
filarami, biało olejną pomalowany farbą, oraz takież okna i drzwi. Siedem dużych na ogół 
pokoi, oprócz tego nie wykończona od chwili postawienia domu duża sala z werandą na 
ogród. 
  

Przy kolacji rozmowa toczyła się przeważnie około osoby właściciela majoratu, 
barona Kruuse, który, objeżdżając swoje dzierżawione prze Polaków folwarki, był właśnie 
niedawno w Basztowej Woli. Osobliwy to rzeczywiście człowiek. Syn porządnego Rosjanina, 
dyrektora Banku Polskiego, który – jak to wielokrotnie bywało wówczas – otrzymał za swe 
zasługi od rządu rosyjskiego majorat, złożony z kilku folwarków, leżących w różnych 
okolicach Polski, m.in. w Iłżeckim. Syn, z pochodzenia zatem Rosjanin, sam nie umiałby na 
pewno określić jakiej jest narodowości. Mieszkał stale w Paryżu z b. żoną swego 
plenipotenta, którą ubóstwiał, za prawowitą swą uważając małżonkę. Bardzo zdolny i 
inteligentny, tworzył, jak mówił, 7-ma językami, nie mówiąc o poprawnym nimi władaniu. Po 
polsku mówił i pisał zupełnie dobrze, czasem tylko wplatając jakiś rusycyzm, ale wolał 
mówić innymi językami, przede wszystkim tam gdzie mógł – po francusku. 
  

Dzierżawców swoich, zwłaszcza tych, którzy mu niczym nie imponowali, gnębił i 
szykanował mocno, głównie z powodu ewentualnych zaniedbań w budynkach. Dal szwagra 
Justyna czuł dość respektu z powodu jego umiejętnego gospodarowania, a obecność młodej 
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pani domu, z którą mógł swobodnie rozmawiać po francusku, nastawiała go dla domu jeszcze 
przychylniej. 
  
-                      A jakiż jest stosunek wasz z nim, jako z donatariuszem – zapytał Justyn – głównie 
co do rat dzierżawnych, ściślej mówiąc, poręczającej administracji? 
  
-                     Jeżeli się wypłacać w porządku, a przyznać trzeba, że tenuta dzierżawna stosunkowo 
wysoka nie jest – to, mnie przynajmniej szykan nie robi – zaznaczył Kazimierz – ale gdy 
kontrakt się skończy, a skończy się w roku przyszłym, to może czynsz znacznie podwyższyć. 
Podobnie przy odstępowaniu dzierżawy komu innemu może robić trudności. Zresztą u niego 
wszystko zależy od fantazji, jak u każdego artysty. Bo trzeba ci wiedzieć, że choć sam jest 
brzydki, rudy, niepociągający, skłonności artystyczne ma silnie rozwinięte. Ma, jak mówił, w 
Paryżu dużą w swoim mieszkaniu galerie obrazów, przeważnie starej szkoły, do których 
bardzo jest przywiązany. Jest przy tym gorliwym zbieraczem różnych – poza obrazami i 
portretami – starożytności. Opowiadał nam za ostatnią bytnością, że przyjechawszy raz tu do 
poprzedniego poręczającego administratora Basztowej Woli zauważył, w kącie przedpokoju, 
stare zniszczone biureczko, na którym indyki siedzibę sobie obrały. Ledwo przywitawszy się, 
polecił dać sobie trochę ciepłej wody, odmył sprzęt zarośnięty brudem, w jednym miejscu, a 
potem zapytał, czy by mu go nie sprzedano. Ów dzierżawca odpowiedział, że skoro go tak 
zainteresował, to chętnie mu go ofiaruje, bo tu stoi zupełnie bezużytecznie. Kruuze przyjąć 
prezentu nie chciał, więc stanęło na 10 rublach. Wziął, jak mówił, biureczko ze sobą do 
Warszawy, dał za jego odnowienie znawcy – antykwariuszowi 600 rubli i obecnie stoi ono u 
niego w Paryżu jako oryginalny Ludwik XIV, za który mu ofiarowują 35 tysięcy franków. Ile 
to u nas, po starych polskich dworach, może być takich cennych przedmiotów, z których 
wartości zupełnie nie zdajemy sobie sprawy! 
  

Na miłej pogawędce zeszły im długie godziny. Kaziowie, jako zespół, jako 
małżeństwo, zrobili na Justynie bardzo dodatnie wrażenie. On, który tak cenił życie rodzinne, 
nacechowane zacnością, wzajemną miłością, szczerością i zaufaniem, oddane pracy i 
obowiązkom, tu w domu siostry, znajdował wcielenie tego ideału. Mały Staś był ukochaniem 
obojga rodziców. 
  

Na drugi dzień obejrzeli podwórze i objechali pola. Inwentarz dobry i liczny. Budynki 
za to, jak zwykle na dzierżawach, dość liche i nie wystarczające na jego pomieszczenie. Bądź 
co bądź jest tu 700 morgów ziemi, i to – poza niewielkim pastwiskiem – samej ornej. 
Brzozów razem z parowami ma tylko 450 morgów przestrzeni. Ziemia na ogół dobra, tylko w 
niższej części pól wymagająca drenowania, o którym na dzierżawie trudno marzyć. Tym 
więcej potrzebna jest umiejętna praca gospodarza. 
  

Po dwóch dniach pobytu u siostry i szwagra, Justyn, pożegnany serdecznie, powrócił 
do domu, gdzie matce, szczerze stęsknionej za córkę, musiał wszelkie szczegóły ze swej 
wycieczki opowiadać. 
                                                           X 
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Minęły żniwa, siewy i kopanie. Gospodarze wypoczywali po ciężkiej pracy. Domy 
sąsiedzkie skorzystały z tego, aby młodzież nieco zabawić. Odbył się cały szereg wieczorków 
tanecznych w okolicy, m.in. u starszej już wdowy, pani Duchateaux, która choć sama 
bezdzietna, lubiła otaczać się młodymi, i gdy jej liczne wnuczki dorosły, otworzyła dom swój 
szeroko, urządzając dla nich częste konne spacery, wycieczki i zabawy. Niektóre z tych 
wnuczek mieszkały u niej przez całe miesiące, inne bawiły tygodniami i najbliższe sąsiadki i 
sąsiedzi przyjeżdżali na oznaczony dzień i godzinę. Dwór był duży, jego urządzenie – 
dostatnie, tak, że wszyscy z łatwością moli się wygodnie pomieścić i czuli się jak u siebie w 
domu. 
  

Justyn, jako młody człowiek, łatwy towarzysko, wesołego usposobienia, umiejący i 
lubiący tańczyć, a i zagrać do tańca na fortepianie, mający już po ukończeniu nauk pewną 
pozycję, będący przy tym jednym z najbliższych sąsiadów Sulmierzyc, był zawsze oczywiście 
na te wszystkie zabawy zapraszany, i – o ile mu jego zajęcia pozwalały, brał w nich zawsze 
czynny i żywy udział; zbliżył się przez to więcej do młodych kuzynek pani Duchateaux. 
  

Serce jego do żadnej nie przemówiło, ale nim się jedna z nich, Magdalenka 
Recheńska, wyraźnie zajęła. Wśród bardzo dobrego towarzystwa, gromadzącego się w domu 
sulmierzyckim, ona wyróżniała się raczej ujemnie pewną zbytnią swobodą obcowania, 
śmiałymi powiedzeniami, niepowściągliwością spojrzeń rzucanych w stronę kogoś, kim się 
więcej zainteresowała. 
  

Justyn tę jej skłonność ku niemu zauważył, ale tym więcej starał się być taktownym i 
zrównoważonym, aby swoim zachowaniem się nie ośmielać jej jeszcze więcej i nie budzić 
jakichś nadziei na przyszłość, jeżeli chodzi o projekty poważniejsze; o ile zaś miałby to być 
przelotny flircik niższego gatunku, to z osobą z towarzystwa, w którym była i które szanuje, 
uważałby go za zupełnie niegodny uczciwego człowieka i niedopuszczalny. Takie już były 
jego głębokie wewnętrzne przekonania i zasady. Zresztą słyszał, że Magdalenka ma 
narzeczonego i że niedługo ma być ślub, tylko trzymają to w ścisłej tajemnicy. 
  

Podczas jednej z zabaw, gdy znaleźli się z Magdalenką na osobności, ona zaczęła 
mówić do niego czułe słówka, kokietować go, nawet prowokować; on mając w naturze 
wrodzoną cześć dla kobiety i jakby chcąc wprowadzić ja na wyższy poziom myślenia, 
pocałował ją w rękę. 
  

-          Tylko tyle? – rzekła z rozczarowaniem. 
-          Tylko tyle – odpowiedział. 

  
Zrobił się koło nich ruch. Rozmowa się skończyła. 
  

Wkrótce potem Justyn otrzymał zaproszenie na trzy większe zabawy taneczne już nie 
w sąsiedztwie, a w dalszych stronach. Pierwsza z nich, na początku stycznia, pochodziła od 
dawnego zarządzającego w Brzozowie, p. Witkowskiego. Jako człowiek dobrego 
towarzystwa i mający dużo znajomych, proszony on był przez kuzynów, swoich, państwa 
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Bielińskich, u których po wyjściu z Brzozowa pod Warszawą pracował, aby się postarał o 
kilku młodych ludzi na projektowana zabawę. P. Witkowski w pierwszym rzędzie pomyślał o 
Justynie. 
  

Drugie dwie zabawy, na które zdecydował się pojechać, miały się odbyć w początku 
lutego w zupełnie nieznanych mu stronach – w Opoczyńskim, ale za to spodziewał się znaleźć 
tam dużo znajomych z Sandomierskiego, którzy się tam wybierali. Zima i dwa święta po 
sobie ułatwiły mu odjechanie od gospodarstwa. Zresztą miał przy nim teraz starszego już 
wiekiem ale doświadczonego, uczciwego i życzliwego ekonoma, p. Patulskiego. Kiedy 
jeszcze wahał się z pojechaniem, sąsiedzi, którzy się już pojechać zdecydowali, wysuwali 
jako atrakcję, że będzie miał możność poznać na tych balach najpiękniejszą osobę w całej 
ziemi radomskiej, pannę Lenę (Leontynę) Porzycką – Komar, „gwiazdkę opoczyńską”, jak ją 
wówczas powszechnie nazywano. 
  

Do pp. Bielińskich wyjechał Justyn nocnym pociągiem w przeddzień balu, żeby czasu 
nie tracić. Na dworcu spotkał niespodziewanie panią Recheńską z Magdalenką, jadące na ślub 
Magdalenki, mający się odbyć w Warszawie za dwa dni. Zdziwionemu mocno tą 
wiadomością panie te wyjaśniły, że miały względy, dla których do czasu wolały utrzymać ją 
w tajemnicy, teraz jednak jest już ona zbyteczna. Gdy zajęli miejsce w wagonie, Magdalenka 
spytała, dokąd jedzie i kiedy wraca, a gdy się dowiedziała, że w dniu jej ślubu będzie 
przejeżdżał przez Warszawę, zaczęła go bardzo usilnie prosić. Ma być tylko kilkanaście osób 
najbliższych, ale ponieważ tak los zrządził, że on tego dnia znalazł się w Warszawie, musi jej 
życzenia złożyć. Matka bardzo serdecznie poprała prośbę Magdalenki. Przyjęcie po ślubie 
miało się odbyć w Bristolu. 
         

Justyn nie wiedział bardzo powodu do tej bytności, ale że panie te tak prosiły, frak z 
sobą miał, czasu specjalnie nie tracił, więc obiecał, że będzie. 
  

Po długiej rozmowie oczy zaczęły im się kleić, światło zgaszono, pociąg monotonnie 
kołysał do snu. Byli tyko we troje w przedziale 2-ej klasy. Mama Recheńska, dobrej tuszy i 
mocno ściśnięta sznurówką, dla tej widać przyczyny oświadczyła, że się nie położy, a będzie 
drzemać siedzący, Magdalenka wyciągnęła się na ławce matki, Justyn – na przeciwnej. 
  

W głębi nocy, wyjątkowo ciemnej, obudził się, a że mu ciemno było na wąskiej 
kanapie, wyciągnął rękę poza nią. To samo widać zrobiła Magdalenka, bo ręce ich pomiędzy 
ławkami spotkały się. Justyn poczuł mocny uścisk ręki, ale na niego nie zareagował, tylko ją 
po dawnemu potraktował. Było to bez sensu, bo jednak szacunku, który pocałowaniem 
kobiety w rękę znamionuje, dla niej nie miał. Ot, taki odruch bez znaczenia, gdy na inny nie 
chciał sobie pozwolić. Ona rękę cofnęła. Niemy flirt się skończył. 
  

U pp. Bielińskich w Rogalach Justyn spędził czas bardzo miło. Jako gość z dalekich 
stron był specjalnie honorowany. Dano na jego cześć ślepy wystrzał z posiadanej polowej 
armatki i napisano wierszyk, w którym było zaznaczone: 
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          I bito z moździerza, 
            Że spod Sandomierza 
            Tak zacny przybywał kawaler. 
  

Zabawa była doskonała, przyjęcie wytworne. Pierwszy raz Justyn miał możność 
poznać nie praktykowany w jego stronach zwyczaj zimnych obfitych zakąsek przed kolacją. 
Przestali przy nich blisko godzinę, pokrapiając znakomitymi nalewkami. 
  

Na trzeci dzień Justyn przejeżdżał przez Warszawę i tak, jak obiecał, znalazł się na 
ślubie Magdalenki, a potem – w Bristolu. 
Mąż jej, p. Zieliński, znacznie od niej starszy, mieszkał w Łodzi i tam żonę zabierał. Ona 
robiła wrażenie przymuszonej i nie zadowolonej. Ładna w swej białej ślubnej atłasowej sukni 
uśmiechała się blado. 
  
Po kolacji, gdy się znaleźli z dala od całego towarzystwa, Magdalenka rzekła: 
  

-          Niech pan nas odwiedzi w Łodzi. 
A potem dodała półgłosem z kuszącym uśmiechem: 
-          Ja mam osobny buduar z oddzielnym zupełnie wejściem. Gdy się co do czasu 

umówimy, nikt pana nie będzie widział. Możemy być całkiem swobodni. 
  
Ta propozycja w uroczystym dniu ślubu, w chwilę po złożeniu sakramentalnej 

przysięgi wierności małżeńskiej, była już szczytem cynizmu i przewrotności. Justyn odwrócił 
się od niej z nie smakiem. 

  
-          Widzi pan z tego, jak panu jestem oddana. 
-           Cóż z tego? Ja pani propozycji przyjąć nie mogę. Jak pani może? Jeszcze w tej 

chwili... 
Wkrótce potem pożegnał się i wyszedł silnie poruszony. 
  
-          Jakiż to – myślał – strasznie smutny wyjątek wśród przyzwoitych panien, które 

znam. Nie, nawet ten okropny przykład nie potrafi zachwiać mojej głębokiej wiary 
w czystość i szczytne posłannictwo kobiet. 

  
  

X 
  

W niespełna miesiąc później jechał Justyn wraz z paru młodymi sąsiadami na 
zapowiedziane zabawy – jedną prywatną u pp. Gubrynowidzów w Pławnie, drugą – 
składkową w Świerczynie, w nieznanej mu ziemi opoczyńskiej. 
  

Jako pied à terre, mieli przemiły dom pp. Korwin – Szeliskich w Porębach, którzy 
znali całe sandomierskie i wszystkich stamtąd przybyłych młodych do siebie zaprosili z tym, 



23 
 

żeby już od nich swoje balowe czy inne robili wycieczki. Justyna dotąd nie znali osobiście, 
tylko przez innych, ale od razu go serdecznie polubili i specjalnymi darzyli względami. 
  

Obie zabawy taneczne udały się doskonale. Na pierwszej, prywatnej, Justynowi 
poruczono prowadzenie pierwszego mazura. 
  

Ale panny Leny na żadnej z tych zabaw nie było. Okazało się, że umarł na Litwie jej 
stryj i jeszcze obchodzono po nim żałobę. 
  
Wśród młodzieży sandomierskiej nastąpiła konsternacja, z którą wyżalono się pp. Szeliskim. 
Ale oni nie dali za wygraną. 
  

-          Nie możecie wyjechać stąd, nie widząc, bądź nie poznawszy – jak pan Justyn – 
ozdoby naszej okolicy, panny Leny Komarówny. I rodzice jej i cały dom – bardzo miły. 
Damy wam dziś konie i pojedziecie z wizytą do Mroczkowa, a jeżeli się wam uda, poprosicie 
gremialnie państwa Komarów, a my listownie prośbę waszą poprzemy – żeby jutro 
przyjechali do Poręb na herbatę. Żadnego balu tu nie ma, ale jest was kilki, parę panienek w 
domu, to się rozerwiecie. 
  

Dorosłej córki państwo Szeliscy nie mieli tylko 13- letnią, nie zwykle inteligentną i 
ślicznie wychowaną jedynaczkę Ziutę; było za to parę ich kuzynek z Sandomierskiego. 
  

Całą hurmą trzema ekwipażami pojechała młodzież poznawać o zapraszać pannę 
Lenę. Justyn, pierwszy raz będzie w Mroczkowie, przyglądał się wszystkiemu z wielkim 
zainteresowaniem. 
  

Dwór – nowy, duży i precyzyjnie, już przez ojca Leny, postawiony. W domu porządek 
i czystość nadzwyczajnie. Rodzice – bardzo uprzejmi, mili, dość oryginalnych typach. 
  

Ojciec  – dużego wzrostu, tęgi przystojny mężczyzna, lat około 60-ciu o prawie 
siwych włosach, i wyraźnie wydatnych kościach policzkowych, zdradzających pochodzenie 
tatarskie. Komarowie, osiadli dziś na Litwie Kowieńskiej, wywodzą się podobno od kniazów 
tatarskich herbu własnego, wyobrażającego trzy strzały w półksiężycu, zwróconym rogami na 
dół. Twarz – obok wyrazu męskości i siły – dobra i łagodna. Patriotycznie nastawiony, brał 
udział w powstaniu 1963 roku i dostawszy się do niewoli, kilka lat spędził na Syberii. 
  

Matka, silna brunetka o rysach wydłużonych i nieco ostrych, znacznie, o jakieś 20 lat 
młodsza od męża, przystojna i rasowa. Pochodzi ze znanej też litewskiej rodziny 
Markiewiczów – Joteyków z Mińszczyzny. Wydaje się być doskonałą gospodynią, 
utrzymującą w domu ład i dyscyplinę. 
  

Dziewiętnastoletnia Lena – rzeczywiście śliczna. Nic opinia nie przesadziła. Wzrost 
dobry, figura doskonała, prosta i zgrabna, jak topólka. Włosy ciemne przy jasnych szaro – 
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niebieskich oczach. Rysy – bardzo regularne. Cała postać – wybitnie rasowa, o królewskim 
geście i ruchach. Prawdziwa kniaziówna. 
  

Oprócz Leny – trójka rodzeństwa – o trzy lata młodszy, bardzo również przystojny 
chłopak, Wicek i o sześć lat młodsza para bliźniaków – Zygmuś i Hala. 
  

Rozmowa toczyła się żywo około spraw aktualnych, przede wszystkim zabaw w 
Pławnie i Świerczynie. Sześciu młodych ludzi chórem wyraziło gorące ubolewanie, że 
zabawy te pozbawione były tak wdzięcznej ozdoby, jaką tu dziś widzą, a następnie, 
wręczywszy list państwa Szeliskich, prosili na wszystko, żeby państwo Komarowie nie 
odmówili swojej bytności w Porębach, podkreślając, że nie wyjadą, dopóki przychylnej nie 
otrzymają odpowiedzi. 
  

Nie nastąpiła ona od razu. Czas żałoby po bracie, zmarłym na Litwie, jeszcze trwa, nie 
gdzie w sąsiedztwie nie bywają. Muszą nad tym pomyśleć. 
  

Zabawiono się tymczasem rozmową. Lena grała na fortepianie jakieś poważniejsze 
utwory, Justyn – jakiegoś walca. Opowiadał potem o stosunkach i zabawach w 
sandomierskim. W ogóle jednak, będąc pierwszy raz w domu, podczas gdy inni byli tu więcej 
zadomowieni, odzywał się niewiele, był raczej obserwatorem. 
  

Lena mu się, jak wszystkim, bardzo podobała. Stwierdzał to obiektywnie. Żadna 
jednak głębsza struna w nim nie drgnęła. Rozumiał, że ten wdzięczny obrazek potrzebuje 
stosownej oprawy, której nie tylko on, ale żaden z dzisiejszych gości Mroczkowa stanowić by 
dla niej nie mógł. 
  

Lena zresztą miała inne projekty. Jak ze ślicznym uśmiechem mówiła pół żartem, pół 
serio, wybiera się do Afryki nawracać Kafrów, małych murzynków, na wiarę chrześcijańską. 
Tej misji chce się w najbliższej przyszłości poświęcić. 
  

W pewnym momencie starsi państwo Komarowie oświadczyli, że zważywszy na tak 
serdeczne zaproszenie oraz wyjątkowo bliski stosunek jaki ich od dawna łączy z domem 
państwa Szeliskich, zdecydowali się przezwyciężyć nastręczające się im skrupuły i jutro z 
Lenną do Poręb przyjadą. Wezmą może nawet młodszą 13-letnią Hale, to się z rówieśniczką 
Ziutą zabawią. 
  

Z radością u triumfem młodzieży porębiańska powróciła do domu. 
  

Zebrało się nazajutrz w Porębach dość liczne towarzystwo, bo i z sąsiedztwa przy 
święcie ktoś niespodziewanie przyjechał. Z początku młodzi zabawiali się rozmową i 
spacerem po ogrodzie, ale potem ktoś z pań zagrała na fortepianie, i urządzono 
zaimprowizowane tańce. Lena w jedwabnej różowej bluzeczce i piaskowej spódniczce 
wyglądała prześlicznie. Justyn wodził za nią oczami z zachwytem i tańczył z nią najwięcej. 
Zaczęło mu w duszy coś tajać. Zauważył, że i ona na niego miłym patrzy okiem. 
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Po dwóch tygodniach przyjechał znowu w opoczyńskie, aby złożyć formalną wizytę w 

Mroczkowie, a także w Pławnie z podziękowaniem za zaproszenie na bal oraz w Porębach – 
za tak miłą gościnę. O kochanie nie zawiadamiał. Zajechał najętą furmanką wprost ze stacji 
do Mroczkowa, gdzie zabawił przez dzień następny, a potem pojechał do Poręb i do Pławna. 
  

Wiedziony nienazwaną jeszcze nieprzepartą siłą, po paru tygodniach znowu zjawił się 
w tych stronach. Nie śmiał jeszcze powiedzieć sobie, że jest zakochany w Lenie, i że ma 
poważniejsze względem niej zamiary, ale te częste jego odwiedziny i rodzicom i sąsiadom 
dawały już dużo do myślenia. Mama Komarowa, dotąd bardzo uprzejma i miła, zobaczywszy 
co się święci, zaczęła na niego patrzeć bardziej krytycznym okiem matki, tym bardziej, że 
widziała, iż i Lena nie jest dla niego obojętna. 
  

Za to w Porębach była z tego powodu cicha, ale serdeczna radość. Państwo Szeliscy, 
poznawszy Justyna, a znając go dawniej z opinii, i będąc mu i drugiej strony szczerze 
życzliwymi, już sobie uplanowali ten marjaż. W tym też kierunku, zdaje się, urabiali pojęcia 
w Mroczkowie. 
  
                                               Rozdział IV 
  

Tymczasem myśli Justyn w inną zupełnie musiały oderwać się stronę. W końcu lutego 
poważnie zachorował na serce szwagier jego, Kazimierz Celiński. Doktorzy miejscowi uznali 
za konieczny wyjazd jego do szpitala do Warszawy. Pia odesłała małego Stasia do Brzozowa 
pod opiekę babki, sama pojechała go pielęgnować. Nie pomogły jednak zabiegi lekarskie i 
najtroskliwsza opieka ukochanej żony. W niespełna miesiąc, niestety, chory życie zakończył, 
pozostawiając w bezgranicznym smutku pozostałą żonę i rocznego zaledwie synka. 
  

Pia, zaprawiona przez męża do męskiego gospodarstwa i wtajemniczona w jego 
sprawy zabrała się z konieczności do pracy, która w jej strasznym obecnym położeniu dawała 
jej ulgę i zapomnienie. Sprowadziła z Brzozowa Stasia z babką i cała oddała się ciężkim 
obowiązkom. Zawiadomiła właściciela majoratu o śmierci męża, prosząc o przelanie na nią 
jego praw do dzierżawy. 
  

Justyn został w Brzozowie sam. Gospodarstwem w związku z częstymi wyjazdami 
zajmował się teraz tylko ogólnie, pozostawiając dużo samodzielności doświadczonemu 
zresztą i pracowitemu Pakulskiemu. 
  

W Mroczkowie był znowu parę razy. 
  

Otrzyma wszy zaproszenie do wzięcia czynnego udziału w organizowanej na wrzesień 
wystawy rolniczo – przemysłowej w Radomiu, z propozycją posłania na nią kilku sztuk bydła 
z obory Brzozowskiej, Justyn wybrał się tam dal zbadania gruntu i możliwości swojej w tej 
imprezie roli. 
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Na węzłowej stacji w Skarżysku spotkał się z paroma znajomymi. 
  

-        Dokąd jedziesz? 
-        Do Radomia, porozumieć się w sprawie wzięcia udziału w wystawie. 
-         Jak to, a nie będziesz dziś w Mroczkowie? Przecież to imieniny pani Komarowej. 

Będzie więcej osób i ciebie by tam miało zabraknąć? Ktoś się tam ciebie na pewno 
spodziewa, a może i łezkę uroni, jak nie przyjedziesz. Radom nie ucieknie. 
Możesz tam pojechać stamtąd. 

  
Wzmianka o łezce, którą, by miała uronić Lena z jego powodu, rozczuliła Justyna – 
zachwiał się. 
  
-         Posłałem już życzenia pani Komarowej. Jak to będzie wyglądać, kiedy zjawie się 

nieoczekiwanie? 
-        Tym lepiej, że zrobisz niespodziankę. Będą ci tym więcej radzi. Papiery twoje tam 

dobrze stoją. Nie marudź, kupuj bilet i jedź z nami. 
  

Ustąpił, i pojechali. Sam los, poza jego krokami, posuwał sprawę naprzód. Ale o niej 
wprawdzie poza najbliższymi – matką i siostrą z nikim nie mówił, uważając to za 
przedwczesne. 
  

W Mroczkowie zastali rzeczywiście dużo osób, starszych i młodych. Ze względu na 
nie dawną żałobę nie tańczono. Za to tenis, w którym Lena celowała, miał wielkie 
powodzenie. Uczucie i zamiary Justyna pogłębiały się z każdą chwilą. Patrzył na Lenę, jako 
na coś już swojego, czego by za żadne skarby nie oddał. 
  

W Radomiu zdecydował się Justyn wziąć udział w wystawie. Choć materiału w 
oborze nie miał jeszcze wyrównanego, liczył, że porównanie go z innymi, da i jemu i służbie, 
która przyjedzie z krowami, impuls do zdrowego współzawodnictwa i postępu. Prowadził 
przy tym w swoisty sposób księgi obory, co do których chciał się poradzić sędziów i 
rzeczoznawców. 
  

Sześć krów czarno – srokatych z Brzozowskiej obory, dwoje służby i wóz z paszą i 
potrzebnymi rekwizytami stanowiły karawanę wystawową. Justyn towarzyszył im konno do 
Basztowej Woli, na którą im droga do Radomia wypadała. Podróż odbyła się pomyślnie. On 
sam wpadł przed wystawą na jeden dzień do Mroczkowa. 
  

Tu nastąpiła jedna z decydujących rozmów. Nie oświadczając się na razie pannie, 
Justyn zapytał ojca, czy nie mieliby nic przeciwko oddaniu mu córki, którą głęboko i 
serdecznie ukochał. 
  

-       Poznaliśmy pana – odrzekł ó z jak najlepszej strony. Opinię ma pan ustaloną – 
solidnego, poważnego i pracowitego młodego człowieka, człowieka o zdrowych 
zasadach i poglądach. Nie możemy mieć nic przeciwko temu. To już rzecz między 
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panem i Leną. Mógłbym nas trochę niepokoić wasz byt materialny, bo i Lenie dać 
nie możemy dużego posagu, i pana część w Brzozowie będzie niewielka. Ale przy 
Boskiej pomocy to się jakoś ułoży. Ważniejsze są względy moralne. 

  
Mówiąc to, Papo – jak go dzieci nazywały – miał łzy w oczach, bo był czułego serca i 

nad życie kochał swoją Lenusię. 
  

Justyn jakby go kto na sto koni wsadził, siedząc naprzeciwko Leny przy kolacji, 
popatrzył na nią, jako na coś zupełnie już swojego. Zgodny jej i uczucia był pewny. Ale przed 
wystawą i mającymi jej towarzyszyć zabawami świadomie nie chciał się oświadczać, żeby nie 
czynić z ich zaręczenia się przedmiotu publicznych owacji. Państwo Komarowie naturalnie 
mieli być w Radomiu. 
  

Krowy Justyna bardzo Lenę zainteresowały i zaraz pierwszego dnia po przyjeździe 
poszła je zobaczyć. Bardzo jej się podobały. Były akurat dojone przez młodą, dorodną, 
również „wystawową” dziewczynę. 
  

Na drugi dzień, idąc w mieście z rodzicami i Justynem, Lena spotkała dobrego ich 
znajomego, brata pani Szeliskiej z Porąb, słynnego kpiarza, pana Konstantego 
Jaworowskiego. Zaledwie przywitał się, zrobiwszy smutną minę, powiedział: 
  

-        Ale wie pani, panno Leno, że Boguszowi najładniejsza krowa dziś w nocy padła. 
Połknęła jakiś gwóźdź i już po niej. Wszelki ratunek okazał się bezskuteczny. 

  
Powiedział to tak naturalnie i z nagła, że Lena nie zorientowawszy się, iż Justyn byłby 

im przecież coś o tym wypadku wspomniał, stropiła się silnie, i – choć tego nie chciała po 
sobie okazać – łzy zaszkliły się w jej oczach. 
  
A pan Konstanty na to tylko czekał. Wziął jej rękę, serdecznie do ust przycisnął, mówiąc: 
  

-       Panno Lenko droga, to nie prawda. Powiedziałem to dal kawału, żeby zobaczyć 
jakie to wrażenie na pani zrobi. Ale – dodał filuternie- czego się chciał przy tej 
sposobności dowiedzieć, tom się dowiedział. 

  
Lena raka spiekła, a Justyn pomyślał: 
  

-       Jakie to kochane, drogie stworzenie!... 
-       Dwie odbyły się publiczne zabawy podczas wystawy : pierwsze o charakterze 

mniej, druga więcej oficjalnym. Justyn ze względu na niedawną śmierć szwagra i 
ból drogiej siostry, nie bardzo miał ochotę na nie pójść, ale zważywszy na Lenę, 
nie wypadało nie być. Poszedł więc, ale poza paru tour’ami walca z Leną nie 
tańczył. Na pierwszym balu, jako pierwszy swym balu w ogóle, była w białej 
sukni z fiołkami, na drugim – w różowej z czarną aksamitką na szyi. Wyglądała 
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czarująco. Rozpoczynając bal oficjalny, prowadzący tańce, Józef hr. P., kolega 
uniwersytecki Justyna, skłonił się przed Leną, prosząc ją do tańca ze słowami: 

  
-        Rozpoczynać tańce można albo z mężatką, albo z najpiękniejszą panną. Służę 

pani. 
  

A przetańczywszy, zbliżył się do Justyna i serdecznie dłoń mu uścisnąwszy, 
powiedział: 

  
-       No, Justynie, można co naprawdę powinszować! 
-       Zrozumieli się bez słów. Justyn promieniował. 

  
Lena uznana została za królową balu. 
  

Nazajutrz nastąpiło zamknięcie wystawy i rozdanie nagród. Justyn dostał dyplom 
honorowy „za świadomą celu pracę w prowadzeniu obory i ksiąg”. 
  

Wysławszy swoją karawanę tą samą drogą co poprzednio, Justyn pojechał razem z 
państwem Komarami do Mroczkowa. Czas już było kończyć i szczęścia nie odwlekać. 
  

Na drugi dzień oświadczył się Lenie i został przyjęty. Rodzice ze łzami w oczach 
błogosławili ich na nową nieznaną drogę życia. 
  
Wrześniowe słońce schodziło ku zachodowi... 
  

Zajechawszy w powrotnej drodze do Basztowej Woli, zastał Justyn nową 
niespodziankę. Siostra otrzymała pismo od donatariusza, w którym prosi ją - a prośba w tych 
stosunkach równała się żądaniu – o przyjazd do Paryża. Koszta podróży gotów jest jej 
zwrócić. Sprawy przepisania na nią dzierżawy nie da się listownie załatwić. Niektóre punkty 
wymagają osobistego omówienia. Ona sam prędko nie będzie w Polsce. 
  

Pia zdecydowała się pojechać. Ale jak to puszczać się w taką daleką drogę samej 
młodej kobiecie, w dodatku złamanej bólem i nieszczęściem? Postanowili z Justynem 
pojechać razem. Zwiedzać Paryża nie będą, to podróż nie zajmie im więcej, niż 3-4 dni. 
  

Na Berlin i Kolonię w dniach najbliższych wyjechali. W drodze musiał Justyn 
szczegółowo opowiedzieć siostrze o swoich sprawach sercowych. Serdecznie się wszystkim 
cieszyła i do Leny na podstawie opowiadań brata była jak najprzychylniej usposobiona. 
  

W Paryżu zajechali za radą bar. Kruuzego do hotelu przy ul. Boulevard Hausmann w 
pobliżu ulicy Sainte – Honoré. Numery – niewielkie, za to łoże w każdym z nich zajmuje trzy 
czwarte pokoju. Na drugi dzień rano pojechali do mieszkania barona. Lokal widać dość duży, 
ale nie przedstawił im się okazale, bo wszystkie meble i obrazy były zakryte pokrowcami, 
dywany – zwinięte. Jak wyjaśnił gospodarz, za kilka dni mają wyjechać na dłuższy czas na 
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kurację. Ale zdjął pokrowiec z jednego sprzętu. Było to biureczko, utrzymane w żywych 
kolorach pąsowym i błękitnym z brązowymi złoconymi okuciami. Oryginalny Ludwik XIV. 
Baron rzekł: 
  

To samo biureczko, na którym kiedyś w Basztowej Woli indyki nieporządki robiły. 
Dziś jest najpiękniejszą ozdobą naszego mieszkania. 
  

Mówili następnie o interesie. W stosunku towarzyskim – wersalski, w sprawach 
dzierżawy – dość twardy, stawiał baron bardzo podwyższone żądania, ale potem częściowo 
ustąpił. Na pytanie Pii, czy – gdyby tak z interesów wypadło, że nie chciałaby w przyszłości 
pozostawać w Basztowej Woli, mogłaby przelać swoje prawa na brata tj. Justyna – baron 
odpowiedział, że mógłby się na to zgodzić, ale tenuta dzierżawna prawdopodobnie byłaby 
podwyższona. 
  

Pojechali potem do konsulatu rosyjskiego i umowę podpisali. Sprawa była załatwiona. 
  

Przyjmował następnie baron Pię i Justyna obiadem w restauracji, po czym zawiózł ich, 
aby im pokazać magazyn Louvre’u, skoro na zwiedzanie innych osobliwości Paryża nie mają 
czasu. W tym labiryncie sklepów, mieszczących się na wielu piętrach o ruchomych schodach, 
Justyn kupił dla Leny, która mu nie schodziła z myśli, ładne składane potrójne lustro, które 
potem z trudem przewiózł przez granicę. 
  

Po czterech dniach wrócili ze swojej niezwykłej wycieczki do kraju, jadąc na 
Brzozów, gdzie matka Justyna ze wzruszeniem przycisnęła go do serca, jako narzeczonego. 
Pytaniom i odpowiedziom oraz opowiadaniom nie było końca. Tak ona, jak i Pia, napisały 
zaraz serdeczne listy do Leny. 
  
                                                           X 
  

Przyszły potem dla młodych dość długie miesiące narzeczeństwa. Matka Justyna 
pojechała z podziękowaniem za przyszłą synową do Mroczkowa, niedługo potem państwo 
Komarowie rewizytowali ją z Leną w Brzozowie, a stamtąd postanowili odwiedzić biedną Pię 
w Basztowej Woli. Mówiono dużo o interesach o przyszłym urządzeniu się młodej pary. 
Interesy Brzozowa po bliższym nie wniknięciu wydały się państwu Komarom dość ciężkie i 
zatroskali się, że ich córka nie będzie miała dość spokojnego i dostatniego bytu. Dom w 
Brzozowie wydał im się też bardzo szczupły i niewygodny. Pani Komarowa zwłaszcza obok 
troski nie mogła ukryć uczucia pewnego niezadowolenia, które matka Justyna odczuła. 
  

-       Do tej rozmowy powrócimy jeszcze może w Basztowej Woli – rzekła – kiedy 
państwo poznają tamtejsze warunki. Może by państwo byli spokojniejsi, żeby 
młodzi tam zamieszkali. Taką zamianę można by zrobić, chociaż słuszniej by było, 
żeby syn pozostał przy własnym kawałku ziemi. 
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Istotnie w Basztowej Woli, dokąd razem wszyscy z Brzozowa pojechali, w dalszym 
ciągu omawiano te sprawy. Państwu Komarom Basztowa Wola więcej się od Brzozowa 
podobała i jako miejsce zamieszkania – z dużym ładnym domem, i jako teren pracy i 
podstawa utrzymania dla młodych. Przestrzeń znacznie większa, ziemia mało co gorsza, niż w 
Brzozowie, tenuta dzierżawna – nie wysoka, szanse wyrobienia się – pewniejsze. 
  

Stanęło na tym, że – nie robiąc na razie w drodze urzędowej, żeby sobie drogi do 
ewentualnych jakichś zmian w przeszłości nie zamykać – Justyn odstąpi siostrze swoją część 
na Brzozowie, a w zamian przejmie od niej prawa do dzierżawy Basztowej Woli wraz z 
będącymi jej własnością inwentarzami, i całym urządzeniem domu. Siostra zamieszka z 
matką i małym Stasiem w Brzozowie. 
  

Przeprowadzono korespondencję w właścicielem majoratu, który układ zaakceptował, 
podnosząc tylko, zresztą niewiele, tenutę dzierżawną. 
  

A Justyn i Lena, sobie całą duszą oddani, śnili sen o niedalekiej wspólnej przyszłości. 
Justyn bywał w Mroczkowie dość często. O ile się nie widzieli, listami zapełniali tęsknotę i 
czekali z upragnieniem dnia ślubu, który oznaczono na 10 lipca. Cała ich miłość narzeczeńska 
była czysta i bezinteresowna. Lena była całkowicie życiowo nieuświadomiona, tak że rodzice, 
jak Justynowi mówili, zaśmiewali się nieraz z jej naiwnych powiedzeń. U Justyna jej typ 
podniosły i nie fizyczny, nie budził pożądań, a cześć, szacunek i zachwyt. Jego pojęcia o 
ograniczonych prawach narzeczonego sprawiły, że do dnia ślubu nie pozwolił sobie w 
stosunku do niej na nic więcej, niż na uścisk i pocałowanie ręki oraz dotknięcie jedyny raz 
czoła jej ustami. Patrzył w nią, jak w cudny obrazek, i to mu na razie wystarczało. 
  

Po różnych zwykłych w tych razach zabiegach – odświeżeniu domu w Basztowej 
Woli, sprowadzeniu rzeczy itp. przyszedł tylko po kilka osób z rodziny jednej i drugiej strony. 
Poza tym w wyniku rozesłanych zawiadomień ślubnych przyszło dużo na one czasy 
telegramów. Za to kościół, pięknie przystrojony, pełen był sąsiadów i znajomych. 
  

Lena w białej sukni, długim welonie i wianku na ciemnej główce, wyglądała jak 
marzenie. Gdy wychodziła z kościoła, przy pogodnym słonecznym dniu, deszczyk z 
przelotnej chmurki, jakby na dobrą wróżbę, pokropił im głowy. 
  

A tu, przed kościołem, czekała państwa młodych miła niespodzianka. Młody sąsiad 
Mroczkowa, pan Stanisław Gubrynowicz z Pławna, wnuznaniu dla nich obojga, a w 
szczególności rzecz prosta dla Leny, którą znał od dziecka, sam, jako furman, zajął miejsce na 
koźle karety i czwórką pięknych gniadych swoich koni, w białe – podobnie jak kareta – 
przystrojonych kwiaty, powiózł ich do ślubu, podkreśliwszy z uśmiechem, że na to, co robi 
się w karecie, wcale oglądać i patrzeć się nie będzie. 
  

Nazajutrz, po pięknym przyjęciu i tysiącznych życzeniach, państwo młodzi, żegnani 
najserdeczniej, wyjechali do Basztowej Woli. Na stacji oczekiwał ich furman Basztowolski, 
życzliwie rodzinie ich oddany, Michał Mirecki, odnowionym otwartym powozem, 
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zaprzężonym w czwórkę dobrych karych koni. Na progu domu przyjęła ich siostra Pia 
chlebem i solą, choć w czarnej żałobnej sukni, ale z promiennym i radosnym wyrazem 
twarzy. 

-       Niech wam, najdrożsi moi, Bóg dobry błogosławi! 
  

             Rozdział V 
I rozpoczęło się nowe wspólne, małżeńskie i rodzinne życie. Życie, które stało się 

wkrótce dla Leny zupełną rewelacją. 
  

Aczkolwiek Justyn, mając delikatność i w naturze, i z wychowania przez kobiety, oraz 
znając jej wrażliwość i całkowity analfabetyzm życiowy, zostawił ją przez kilka dni w 
zupełnym spokoju, wchodził wieczorem do sypialni dopiero wtedy, kiedy się położyła i 
udawała, że śpi, dając jej tym samym czas na oswojenie się z tą wspólną sypialnią i innymi 
nowymi zupełnie dla niej wrażeniami – to gdy wreszcie nastąpił moment realnego otwarcia 
jej oczy na obowiązki żony, przy zupełnym jej nie rozbudzeniu fizycznym – wpadła w 
rozpacz i nieprzytomny niemal szał. 
  
- To teraz dopiero rozumiem, co mi Kazia (siostra pani Szeliskiej) w jednej poufnej rozmowie 
powiedziała, jakie to rzeczy czekają mnie po ślubie. Mama tego tematu mało ze mną 
dotykała, bo nie chciałam o nich mówić. Ale ja tego nie chcę, nie chcę! Ucieknę, a nie 
pozwolę na nic. Wiedząc całą prawdę, nigdy bym się iść za mąż nie zdecydowała. 
   
          I łzy gorące lały się przez dnie i noce bezsenne. Od Justyna, gorzko do niego rozżalona, 
odsunęła się zupełnie. 
  
          Widząc taki jej stan i wczuwając się w jej rozżalenie, Justyn przez całe tygodnie 
pozostawił ją znowu w spokoju. 
  

-       Zbliżę się do ciebie – powiedział łagodnie – dopiero wtedy, kiedy sama tego 
zapragniesz. Możesz więc być zupełnie bezpieczna. 

  
Dopiero w połowie sierpnia któregoś wieczora kiedy się już położyli, zarzuciła 

Justynowi ręce na szyję, i odtąd już przeszkód nie stawiała. Ale jakiegokolwiek silniejszego 
podniecenia w niej przez długi czas Justyn nie zauważył. 
  
Przyszło jednak wkrótce potem inne zmartwienie. 
  

-          Ty mnie na pewno zdradzasz z Michasią – rzekła kiedyś serio i ze łzami w 
oczach. 

  
Zgrabna i zdatna do roboty pokojówka Michasia była ospowata i brzydka jak nieszczęście. 
  

-          Dziecko drogie – rzekł ubawiony – odkładając na stronę wszystkie względy 
moralne i zaufanie do mnie, spójrz w lusterko, a potem na nią. – Podał jej 
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zwierciadło przywiezione z Paryża. – Ono ci więcej powie, niż ja byłbym w stanie 
ci wyperswadować. Ale jeżeli – powiedział już poważniej – zaczniesz się zatrapiać 
tak realnymi, jak to, zmartwieniami, to nasze życie, zapowiadające się tak pięknie, 
może być naprawdę silnie zamącone. A szkoda, bo może nam być z sobą tak 
dobrze... 

  
Argument lustra ją zastanowił i widocznie trafił jej do przekonania. Uspokoiła się i po 
kilku dniach ze słodkim uśmiechem przytuliła się do niego serdecznie. 
  
-        Już ci wierzę, Justysiu mój, i nigdy o coś podobnego posądzać cię nie będę. 

  
Zapomniał Justyn prędko o tym incydencie. Ale znalazły się znowu w Leny inne 

powody do zmartwienia. Po kilku miesiącach w jakiejś bardziej szczerej, uświadamiającej ją 
o życiu rozmowie, siedząc u Justyna na kolanach na bujającym fotelu, spytała go z nagła 
patrząc badawczo w oczy: 
  

-       A przed ślubem czyś ty nie miał żadnej kobiety? 
  
Zaskoczony tym pytaniem, nie umiejąc kłamać w ogóle, a nie chcąc tym bardziej rzucić 
nieprawdy pomiędzy nich w ledwie rozpoczętym ich życiu, Justyn, nie wdając się w bliższe 
szczegóły, powiedział jej, jak się rzecz miała. 
  
To wystarczyło, aby stworzył nowy dramat. 
  

-       Zapewne więc i w Brzozowie miałeś kochanki. I czy ja mogę ci wierzyć? Czy 
moje podejrzenie co do Michasi nie miały podstawy? 

  
Smutek ogarnął jej duszę na całe długie tygodnie. Zaczęła pisać pamiętnik, w którym 

żal swój wylewała nie tylko na Justyna, ale na całe panujące w życiu stosunki. Cierpiała 
naprawdę za miliony. 
  

Bolały ją przy tym i inne rzeczy, które dawała wyraz w pamiętniku. 
  

Oboje lubili głośne czytanie i często wieczorem po kolacji i załatwieniu przez Justyna 
zapisów i dyspozycji gospodarskich, zabierali się do książki. Kiedyś, gdy Lena czytała, Justyn 
wstający co dzień rano przed wschodem słońca, a nieraz i wcześniej do rannego udoju, 
zmęczony pracą, zasnął. Bardzo to Lenę dotknęło, a nawet oburzyło, żeby młody mąż przy 
ładnej młodej żonie i czytaniu interesującej książki mógł usnąć. Miała poniekąd rację, i Justyn 
z wyrozumiałością przyjął jej wymówki. Bał się tylko, żeby te drobne żale, wyolbrzymione 
przez jej wrażliwą duszę, nie zniechęciły jej głębiej do niego i nie psuły ich wzajemnego 
stosunku. 
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Ale nie. Lena pod ciepłymi słowami Justyna, po kilku dniach od tego czy innego 
zadrażnienia dochodziła do równowagi myślowej i w dalszym ciągu była dobra i słodka i 
kochała swego Justysia gorąco. Po burzy następowała pogoda i odwrotnie. 
  

Swojej wielkiej do Justyna miłości Lena dawała czasem wyraz w sposób, który jednak 
był dla niego w jego pracy mocno krępujący. Bardzo nie lubiła, gdy odchodził od niej nawet 
w pole, jeżeli nie szli razem, a każdy jego wyjazd był dla niej zupełną tragedią. Składały się 
na nią różne pierwiastki: i to, że go przy sobie nie ma, i to, że mu się na pewno coś w drodze 
złego stanie, a w skrytości ducha i to, że będzie jej niewiernym. Musiał jej ściśle zawsze 
określać godzinę powrotu, co w interesach i przy większych odległościach nie jest często 
możliwe. Do Radomia, miasta gubernialnego, gdzie się załatwiało wszelkie ważniejsze 
sprawy i transakcje, miał około 40 kilometrów końmi, do powiatowej Iłży – około 10-ciu. Nie 
zawsze mógł wrócić w oznaczonym terminie. A jeśli nie wrócił, to z góry musiał być 
przygotowany na dwie rzeczy: pierwsza – że ona, ciepło czy zimno, pogoda czy wiatr lub 
szaruga – stoi w bramie dziedzińca i na niego wyczekuje; druga – że czeka go zagniewanie, a 
nieraz burza, które fale nie prędko się uspokoją. I ta właśnie zachodziła różnica w ich 
odczuwaniu, że gdy on po każdym takim fakcie, albo po zrobieniu mu przez nią jakiejś innej 
przykrości, choć mu była czasem bardzo bolesna, prędko przechodził nad nią do porządku 
dziennego, i, kładąc te rzeczy na karb jej nieopanowanej i niezrównoważonej natury, żalu do 
niej ni chował i dramatów z nich nie czynił – ona każde wrażenie przeżywała głębiej, męcząc 
nim siebie i jego przez czas o wiele dłuższy. Drażnił ją przy tym w tych razach jego spokój i 
równowaga. 
  

-       Ty jesteś jak amfibia, bez czucia. Niczym się nigdy nie przejmujesz. Na pewno 
mnie nie kochasz, bo gdybyś kochał, to byś rozumiał to co ja czuję. Nie ma 
miłości bez tęsknoty. 

-        Zgodzę się z tobą zupełnie, nie ma miłości bez tęsknoty. Tylko, widzisz dziecko 
drogie, chodzi o to, w jaki sposób się ta tęsknota przejawia. Jeżeli jest to niepokój 
uzasadniony i płynący naprawdę z serca, to dobrze. Ale twoje niepokoje przy 
moich wyjazdach są niczym nieuzasadnione i płyną więcej z nerwów, niż z serca. 
Wiadomo, że w drodze z Radomia czy z Iłży nic mi się, normalnie biorąc, stać nie 
może. Po co się dręczyć i zatruwać siebie i mnie? Stojąc godzinami na zimnie przy 
bramie z powodu nierealnego niepokoju czy tęsknoty, narażasz się sama na realne 
niebezpieczeństwo zaziębienia i choroby, a robiąc mi potem przykrą scenę, 
przeczysz sama uczuciu swej miłości, z którą te twoje reakcje mają pochodzić. 
Pamiętasz, jak kiedyś za bytnością naszą w Mroczkowie, kiedy ja za jakimś 
interesem wyjeżdżałem do Pławna, a ty mi w związku z tym wyjazdem zrobiłaś 
zwykłą scenkę, twój rodzony, tak bezgranicznie kochający cię Papo, zauważywszy 
ją, był na ciebie gorąco oburzony? Nawet tak szlachetne i dobre uczucia, jak 
tęsknoty i niepokoju, musi regulować zdrowy rozsądek. Umiar we wszystkim jest 
konieczny. 

  
Tak Justyn tłumaczył i perswadował swojej Lence, ale w dalszej perspektywie 

życiowej przejawy te przedstawiały mu się niepokojąco. Lena o poszczególnym fakcje czy 
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przykrości mu zrobionej, zapomniała, okupując swoje rozdrażnienie płynącymi z jej miłości 
do niego pieszczotami i pocałunkami. Justyn à la longue krępowany w swej codziennej pracy 
i odpowiedzialnych czynnościach, których nieraz spełnić dobrze nie mógł, odczuwał z tego 
powodu głęboki smutek i zaniepokojenie. Starając się wciąż oddziaływać na jej stan 
psychiczny w kierunku jego większego opanowania i równowagi, oraz zrozumienia ich 
wspólnych obowiązków życiowych, rysował jej obrazowo te fale ich wzruszeń, które w 
sensie życiowym, przeciwnie, jak w odczuwaniu doraźnym, u niej są wysokie, krótki i 
przemijające, u niego, odpowiedzialnego za ich życie i pracę dla przyszłości – bardziej niskie 
i wydłużone, a tym samym bardziej niebezpieczne. 
  

Ale cierpiąc z tych różnych powodów, Justyn kochał niemniej swoją Lenkę nad życie. 
Patrzył nieraz smutno w jej śliczne i oddane mu oczy, mówiąc sobie, że to są trudności 
związane z pierwszymi miesiącami ich pożycia, a choćby miały trwać i dłużej, to nie są to 
sprawy zasadnicze i najważniejsze. Najważniejsze – to to, że ma ją przy sobie, nie tylko 
zewnętrznie uroczą jak kwiat, ale o duszy wewnętrznie pięknej, czystej i szlachetnej, o sercu 
gorąco czującym, na którym, choć chwilowo błąka się po bezdrożach nadwrażliwości, 
budować można. Ta nadwrażliwość z czasem minie, a pozostanie kryształ jej istotnego 
charakteru. Zresztą żadne życie ludzkie nie jest pozbawione cierpienia i troski; żadne życie 
małżeńskie nie trwa cały czas harmonijnie i bez chmury. Mniejszymi ofiarami okupuje się 
większe zyski. A on ich miał przecież dużo, tak bardzo dużo. Po jakimś określonym smutku 
odprężał się więc znowu życiowo, nie tracił wiary w przyszłość, kochał swoją Lenkę, taką, 
jaka była, był dla niej dobrym i wyrozumiałym. 
  

Niepokoił się tylko o jej zdrowie. Jej nadwrażliwość i nieustanne wzruszenia nie tylko 
kosztowały ją duchowo, ale niekorzystnie odbijał się na jej siłach fizycznych. Przy 
organizmie na ogół zdrowym, była mizerna i słaba. Jadła jak kurczę – połowę potrawy, choć 
smacznie przez kucharza Antoniego przyrządzonych zostawiała na talerzu. Wzywany nieraz 
lekarz miejscowy, znajdywał przy tym jakieś zadrażnienie w szczytach, to znowu chore 
gardło. Potrzebowała bardzo starannej i troskliwej pielęgnacji i ciepłej w dotknięciu ręki, 
którą u Justyna znajdowała. 
  

Myślał jednak przy tym, czy – nie w sprawach zdrowia, bo tu była konieczna – ale w 
tych różnych wybrykach jej nieopanowanego usposobienia, ta właśnie, wyniesiona z jego 
domu rodzinnego jego ciepła ręka była w prowadzeniu jej naprawdę wskazana. Czy nie 
byłoby i dla niej i dla niego, przeciwnie, bardziej pożądane twardsze i mocniejsze 
każdorazowe potraktowanie jej wybujałości psychicznych? Czy fakt żeby się go trochę 
obawiała i liczyła się z jego niezadowoleniem, nie byłby na jej nerwy podziałał bardziej 
otrzeźwiająco i uspokajająco? Trudno odgadnąć. A może właśnie stałoby się przeciwnie, i 
sytuację jeszcze pogorszyło? To wiedział, że ta twardość nie leżała w jego naturze i chcąc z 
Leną, którą tak kochał, nią się rządzić, musiałby sobie ciężki zadać przymus i jeszcze 
prawdopodobnie, w tej obcej sobie roli utrzymać by się konsekwentnie nie potrafił. 
  

Aby Lenę trochę rozerwać i od jej męczących odciągnąć rozmyślań, Justyn jeździł z 
nią od czasu do czasu do Brzozowa i Mroczkowa. Nacieszyła się tam z najbliższymi, 
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zaczerpnęła innego powietrza. Rodzice, a zwłaszcza matka, mogąc już teraz o różnych 
rzeczach mówić z nią otwarcie, nie szczędziła jej rozumnych rad i wskazówek. 
  

Do Justyna byli rodzice Leny jak najprzychylniej usposobieni. Cenili jego dobroć dla 
niej, wyrozumiałość, delikatność, troskliwość i uczcie. Tym swoim opiniom dali nawet 
mocny wyraz w jednym z listów matki, pisanych do Leny po ich bytności w Mroczkowie: 
  
„... Miło patrzeć – pisała w nim – na troskliwość twojego Justyna, który jest w tym 
nieoceniony; opiekuje się tobą, jak najczulsza matka dzieckiem w poduszce. Ty mu wiele z 
siebie dajesz, ale też od niego dużo bardzo dostajesz. ... Rozczulona byłam jego anielską 
dobrocią i czułością. Z miliona milionów tyś go sobie wybrała; może i on ciebie – z miliona 
panien, ale zawsze jemu łatwiej było trafić na panienkę odpowiednią, niż tobie na 
młodzieńca. A że znasz mnie z tej strony, że ja sobie najmniej rzeczy przebaczam,... to też 
teraz uczułam się winną, uprzytomniwszy sobie przeszłoroczne nasze troski nad waszym 
narzeczeństwem, ... i za obowiązek sobie najświętszy poczytuję znaleźć się, jak można 
najprędzej w Brzozowie i upokorzyć się wobec Szanownej pani Boguszowej, i przeprosić za 
te chwile przykre, które miała z naszego, a może to najwięcej z mego powodu ... . Z potrzeby 
serca chcę z Papą podziękować osobiście waszej Mamusi za tego słodkiego syna, którego 
nam ofiarowała, a którego całe wychowanie moralne przynosi cześć zupełną Matce i Siostrze 
... . Stawiam siebie teraz w pozycji tej biednej matki, która, dumną będąc sama ze swego 
jedynaka, bo sumiennie czuć mogła, że wielkie zadanie w życiu spełniła, wychowawszy w ten 
sposób syna – była zmuszoną znieść niejedną gorzką chwilę, kiedyśmy wątpili, czy jej syn, 
mając skromny byt materialny, potrafi uszczęśliwić córkę naszą ... . Żeby Twój Justyś grosza 
nie miał, to jeszcze dla ciebie byłby odpowiedniejszym mężem, niż jaki milioner. Z innym 
charakterem, choćby nawet względnie dobrym, ale nie dla ciebie, dla której trzeba było 
takiego wybranego, jak twój mąż, za którego i ty i my możemy Bogu dziękować... . Cóż 
znaczy materialna partia wobec moralnej, którą zrobiłaś idąc za Justyna? Ale trzeba, żeby i z 
ciebie było takież zadowolenie.” 
  

Dużo w tych słowach powiedziane. I nie tylko, jeżeli chodzi o uznanie dla Justyna, 
które już można było podkreślone ponad miarę, ale i z innych względów. Trzeba było znać 
rodową dumę Joteykowską, żeby docenić takie wrażenia, jak „uczuć swoją winę”, kogoś 
„przepraszać”, bądź „upokorzyć się” przed kimś. To były pojęcia ich psychice całkowicie 
obce. 
  

Ale mówiąc w swoim długim liście do córki dużo o Justynie, znalazła pani Komarowa 
i dla niej wiele słów dobrej rady i przestrogi. Oto co pisze m.in. w jednym z jego ustępów: 
....... Ty, lenko droga, pamiętaj zawsze o liście i słowach Wuja Ksawerego (brat matki), a tam 
on pisze o Twojej tkliwości, żeby nią energii męża kochającego nie wyczerpać, bo ... 
mężczyzna potrzebuje siły woli do rzeczy ważnych, ... a w tym mu żona dużą może być 
pomocą i zachętą, nie odrywając go, wyłącznie dla siebie ... No, ale to tak będzie u was przez 
pierwsze miesiące, a później ... zaczniesz po ziemi stąpać, byleby siły swoje wzmocnić, 
nerwom nie pozwolić cierpieć za świat cały, którego nie zmienisz .... Nie martw się 
wymarzonymi rzeczami i zostaw świat w spokoju. A ciesz się, że dostałaś męża, który może 
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siedzieć przy tobie, a pomyśl że i on czasem musi coś zdziałać dla społeczeństwa, i zachęcaj 
go do tego ... . Młodzi muszą coś z siebie dać ogółowi ... .” 
  
            Przez te wszystkie słowa przebija duża znajomość psychiki Leny i troska matczyna, 
aby i ona swoje zadania życiowe spełniła. Zupełnie, jak w tym cudnym wierszu, „Do kobiety” 
Konopnickiej, w którym poetka, przedstawiwszy, jaką kobieta i jej miłość do ukochanego być 
powinna, daje takie ostrzegające zakończenie: 
  
                                   Jeśli w twem sercu, kobieto, nie bije 
                                   Uczucie takiej podniosłej miłości, 
                                   Nie mów ty „kocham” nikomu na ziemi. 
                                   Bo ten, co z tobą połączy swą dolę, 
                                   Patrząc na ciebie oczyma smutnymi, 
                                   Nigdy nie powie, że żyje, 
                                   I wrósłszy cały w poziomą niewolę, 
                                   Nie zrobi nic dla przyszłości. 
  
                                               
                                                           Rozdział VI 
  
            Życie młodych w Basztowej Woli toczyło się dalej. Lena poczuła, że zostanie w 
niedalekiej przyszłości matką. Cieszyła ją ta nadzieja z jednej strony, z drugiej – przejmowała 
lękiem grożącego jej śmiertelnego niebezpieczeństwa. Matka i siostra Justyna, z którymi się 
częściej osobiści i listownie „niż w Mroczkowem”, komunikowali, musiały użyć czasem 
dużego wysiłku, aby wlać jej spokój i przeświadczenie, że te rzeczy przechodzi miliony 
kobiet bez żadnego dla siebie i swego zdrowia uszczerbku. Tłumaczył jej to i perswadował z 
całą cierpliwością i wyrozumieniem. W ogóle Lena w całym stosunku rodzinnym doznawała 
ze strony tych kobiet dużego serca, opieki i przywiązania. 
  
            Justyn pracował, starając się powoli wyzwalać się spod przygniatającego go 
skrępowania, płynącego z nadmiernego przewrażliwienia żony, co mu się teraz czasem lepiej 
udawało. Zaczął nawet po trochu myśleć o odsuwanych dotąd na drugi plan obowiązkach 
społecznych. Przyjął zaofiarowaną mu godność członka Zarządu Spółki Rolnej w Radomiu, i 
na propozycję tegoż Zarządu wygłosił na licznym Ogólnym Zebraniu członków Spółki odczyt 
z dziedziny geologii rolniczej. Odczyt wzbudził duże zainteresowanie, a jeden ze słuchaczów, 
poważny starszy człowiek, w rozmowie z Justynem określił w bardzo pochlebny sposób: 
„wykład uczonego, zrozumiały dla wszystkich” (st. słowo niezrozumiałe – przyp. T.K.).  
W parę tygodni później odczyt ten na propozycję redaktora znalazł się na łamach kilku 
numerów miejscowej „Gazety Radomskiej”. Justyn miał z wyników włożonej w opracowanie 
referatu pracy szczere zadowolenie. 
  
            Wkrótce potem przybył Justynom szczęśliwie pierwszy syn. Dano mu imię dziadka ze 
strony ojca – Konstanty. Przy przejściu jego na świat obecna była siostra Justyna, Pia, która 
specjalnie przyjechała, aby wystraszonej bratowej dodać odwagi i powitać pierwszego 
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bratanka. Żadnych komplikacji nie było. Dziecko przyszło dorodne i zdrowe i chowało się jak 
najlepiej. 
  
            Ale matka to pierwsze swoje przejście odcierpiała. Nieprawidłowości w szczytach 
płuc się wzmogły, termometr wykazywał pewne niewielkie podniesienia temperatury. 
Doktorzy uznali za konieczne wyjazd Leny, choć na kilka tygodni, do Krynicy. 
  
            Zanim jednak wyjazd ten nastąpił, przyszło na Justynów nieoczekiwane nieszczęście 
rodzinne. Umarł ojciec Leny w Mroczkowie. Cierpienie serca zmogło ten silny, mocny 
organizm. W ostatnich dniach męczyła go silna duszność, a że miał wrażenie, iż bliżej ziemi 
oddychać mu lżej, ostatnie dnie przeleżał na materacach na posadzce i tak życie zakończył. 
Justynowie, wezwali telegraficznie, byli (miejsce zatarte – nie do odczytania, przyp. T.K.). 
Cała rodzina nie odstępowała chorego do ostatniej chwili. Kochali go wszyscy bardzo; mieli 
przy tym wielki kult dla jego prawego charakteru, wielkiej pracy i całkowitego poświęcenia 
się rodzinie. 
  
            Silne wrażenia z tym przejściem związane, przy ogólnym słabym stanie zdrowia 
uczyniły niezwłoczny wyjazd Leny na kurację jak najbardziej wskazanym. 
  
            O tym, żeby chciała ona pojechać sama, mowy o tym być nie mogło. Nikt z jej 
bliskich jechać z nią nie mógł. Pia dziecka swego tak daleko odjechać się bała. Pozostał więc 
tylko Justyn, z którym zresztą rozstanie – przy usposobieniu Leny i jej dzisiejszym 
wymizerowaniu – przekreślić by mogło całe oczekiwane dobre skutki wyjazdu. 
  
            Choć opuszczenie na tak długo gospodarstwa w tym czasie było dla niego połączone z 
dużymi trudnościami i narażało ich na nieuniknione straty, Justyn bez wahania postanowił 
Lenie towarzyszyć. 
  
            Zamieszkali w ładnej, słonecznej willi „Janina” na zboczu góry. Zmiana wrażeń, 
ożywcze podgórskie powietrze, trafne dotyczące kuracji Leny rady miejscowego lekarza, 
okoliczności wreszcie, że tu już miała niepodzielnie swojego Justysia przy sobie, podziałały 
na zdrowy z natury, tylko silnie wyczerpany organizm Leny zbawiennie i odradzająco. 
Tęskniła jedynie bardzo za miłym Kotusiem, zostawionym pod opieką cioci Pii z Brzozowa. 
Ale już po paru tygodniach blada jej twarzyczka nabrała rumieńców, a oczy – weselszego 
wyrazu, siły się wzmocniły, i po sześciu tygodniach Justynowie wrócili do domu z głębokim 
zadowoleniem z powodu osiągniętego pożądanego wyniku kuracji. Gospodarstwo zastali w 
porządku i małego Kotusia – doskonale wyglądającego. Wchodzić właśnie zaczynał w 
najmilszą fazę dziecka – początków chodzenia i mówienia. Radości rodziców nie było końca. 
Justynowi odpoczynek też doskonale zrobił. W pogodnym nastroju i jak najlepszymi 
nadziejami zabrali się znów do zwykłej codziennej pracy. 
  
                                                                       X         
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            Ale nie sądzone już było zaznać tak pożądanej ciszy i spokoju. Justyn zaraz po 
przyjeździe otrzymał zawiadomienie, że do Basztowej Woli przyjeżdża pierwszy raz przy 
nich z wizytą inspekcyjną właściciel majoratu, Aleksander baron von Kruuse. 
  
            Ewenement to był niemały, jeżeli zważyć, że był to człowiek niedobrego, jak 
mówiono, charakteru, w interesach bezwzględny i wymagający, fantastyk, którego wszyscy 
dzierżawcy panicznie się obawiali. Justyn tego uczucia nie doznawał, ale przewidywał, że 
bytność ta będzie połączona z jakimiś większymi lub mniejszymi dla nich trudnościami, a 
przecież na pozostaniu w Basztowej Woli, jako podstawie ich egzystencji materialnej, bardzo 
im w gruncie rzeczy zależało. 
  
            Bytność Kruusego mogła być też – poza stroną oficjalną – bardzo interesująca – o ile 
nastroje w ogóle okazałyby się pomyślne – jako spotkanie z człowiekiem dużej kultury i 
wysokiej inteligencji, jak również odmiennego, zagranicznego, sposobu myślenia. Obecność 
w tym czasie w Basztowej Woli siostry Justyna, Pii, znającej barona dawniej, ułatwiało 
sytuację i ewentualne dojście z nim do porozumienia. 
  
            Miał przyjechać któregoś dnia przed wieczorem końmi, otrzymanymi z innego, o kilka 
mil od Basztowej Woli położonego folwarku majorackiego. Ale przyszła godzina dziesiąta, 
jedenasta i dwunasta, a jego nie było. Już nie tylko Lena, ale i Justyn, który na niego czekał, 
położyli się spać. Przyjechał późno w nocy. Justyn powitał go uprzejmie, ale z tonem pewnej 
wyniosłości z racji budzenia o tej porze całego domu. On był bardzo zażenowany, speszony i 
przepraszający. Jakieś zaszło nieporozumienie z końmi. Czekał przy tym na środku drogi na 
rzeczy, wiezione na innej furmance; rzeczy te dotychczas nie przyszły. Był z tego powodu 
wściekły na tamtejszego dzierżawcę. 
  
            Rano, gdy długo nie wychodził, Justyn zapytał go z drugiego pokoju, czy mu czegoś 
nie potrzeba, a gdy powiedział, że nie, tylko czeka na nadejście rzeczy, bo przecież nie może 
przyjść do obiadu w podróżnym stroju, Justyn go co do tego rozgrzeszył, oświadczając, że 
żona i siostra to w zupełności wobec okoliczności, jakie zaszły, wyrozumieją i skłonił go do 
wstania, co też baron wkrótce zrobił. Role się zmieniły. Nie on, ale Justyn był większy i 
przebaczający. To zrządzenie losu z jego przyjazdem i ta taktyka Justyna okazały się 
zbawienne, bo już podczas całej bytności Kruuse czuł się onieśmielony i nie odzyskał 
właściwego mu tupetu i agresywności. A gdy poznał przy obiedzie piękną i wytworną panią 
domu, był już całkowicie wzięty i z oficjalnej na prywatną sprowadzony drogę. O interesach 
prawie nie mówił. W podwórzu ledwie wyjrzał. Ucieszył się swoimi kuframi, które przyszły 
popołudniem. Zrobił fotografię Kotusia, bardzo udaną. Rozmawiał bardzo dużo – zwłaszcza z 
Pią i Leną – inteligentnie, ciekawie ujmował zupełnie po pogańsku, a najwięcej – jako amator 
i znawca – o sztuce. Wydarzył się przy tym w związku z tą rozmową wysoce oryginalny 
zbieg okoliczności. 
  

-       Jest gdzieś w Polsce – mówił Kruuse – chyba w zbiorach prywatnych, bo 
publicznie wszystkie znam i w nich go nie widzę – portret Baciarellego jednej z 
dam serca Stanisława Augusta, pani Grabowskiej. Arcydzieło. Żeby go odnaleźć i 
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zdobyć dla mojej galerii, poświęciłbym nie wiem co. Dama o rysach subtelnych, 
drobnych, w białej jedwabnej sukni. Ręce prześliczne. Żebyż to kto mógł mi 
wskazać, gdzie, w czyich rękach on się znajduje! 

  
Na to Pia: 
  
-       Nie jest rzeczą prawdopodobną, aby akurat tak się okoliczności złożyły, ale jako 

prezent ślubny od rodziny mojego męża otrzymałam stary portret damy o cechach 
identycznych z tymi, jakie pan baron opisuje. Czyj to pędzel – nie wiem, i rodzina 
nie wiedziała również. Jeżeli by panu baranowi tak bardzo na tym zależało, to 
chociaż to sprawa niełatwa, bo do Brzozowa około 60 kilometrów w jedną i tyleż 
w drugą stronę, to może brat zgodziłby się posłać konie i portret tu sprowadzić. 
Kiedy pan baron wyjeżdża? 

  
-       Miałem wyjechać jutro, ale jeżeli pan Bogusz byłby tyle uprzejmy i zechciał ten 

kawał drogi furmankę wysłać, zostałbym umyślnie te parę dni. Jemu byłbym 
niesłychanie wdzięczny – tu spojrzał prosząco na Justyna. A panie – zwrócił się do 
Pii, jeżeli los by tak zdarzył, że byłby to ten portret, o którym mówię, niech żąda 
za niego, co chce, a pani zapłacę. 

  
-       Nie mam go właściwie na sprzedaż – rzekła Pia, bo to pamiątka od rodziny śp. 

mego męża, ale nie mam żadnej galerii obrazów, ani upodobania w tym kierunku, 
do tego portretu nie przywiązuję specjalnej wagi, tym więcej, że wyraz tej osoby 
jest rzeczywiście bardzo nieuprzejmy, więc o ile panu baranowi tak by zależało na 
posiadaniu go, mogłabym mu go odstąpić. Tylko ceny, nie znając się na tych 
rzeczach nie umiałbym postawić żadnej, a improwizować nie chcę. 

  
-      Justyn, słuchając tej rozmowy pomyślał. 

  
-        I znowu ten człowiek uzależniony jest od mojej dobrej woli, czy dam konie, czy – 

nie. 
  

Ale że w tego rodzaju stosunkach lepiej go mieć za sobą, niż przeciw, więc 
powiedział: 

  
-        Jeżeli pan baron zgodzi się zaczekać, bo to jednak dwa dni drogi, to ja końmi 

służę. 
  

Poszedł zaraz wydać odpowiednie zarządzenia. A pomiędzy baronem i paniami 
rozmowy i dysputy rozgorzały na nowo. Mówiono dużo o książkach i literaturze. Baron 
rozkrochmalił się zupełnie, i był bardzo miły. Kazał zapomnieć o swojej wartości moralnej, 
która podobno wiele pozostawiała do życzenia. Najlepiej oszacował ją Bej, pies pokojowy 
Justynów, który, wykopując gdzieś głowę zdechłego cielęcia, niemożliwie cuchnącą, złożył ją 
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na dywanie pod samymi nogami barona. Ten poczuwszy zapach, skoczył jak oparzony i oparł 
się aż w trzecim pokoju. 
  

Trzeciego dnia przed południem przywieziono portret zapakowany w drewnianą 
skrzynię. 
  

I co za szczególny, osobliwy traf. Gdy go rozpakowano i postawiono na kanapie, 
Kruuse w zachwycie wykrzyknął: 
  

-        Ten sam! Ten sam, którego szukałem po całej Polsce od tylu lat! Ten sam, którym 
przyozdobienie mojej galerii uważałbym za największe szczęście! Ten sam, dla 
którego nie ma ceny, jaką bym gotów był za niego zapłacić! 

  
I gestem prawdziwie aktorskim wyjął z kieszeni płócienny woreczek, w jakim 

wówczas noszono złote pieniądze, i z rozmachem rzucił go na kanapę, pod ramę portretu. 
  

Kiedy się uspokoił, postanowiono, że się portret celem oceny i ewentualnego 
odświeżenia wyśle do Warszawy bezpośrednio po jego jutrzejszym wyjeździe. Dał przy tym 
baron jak najbardziej szczegółową instrukcję, w jaki sposób należy obraz do drogi opakować, 
żeby się nie uszkodził. Wkrótce miano się zobaczyć w Warszawie. 
  

Na drugi dzień rano Kruuse wyjechał. Siedząc już w powozie i kłaniając się wersalsko 
na pożegnanie, zawołał do Leny: 
  

-       Voilà, madame, un atée, qui s’en va! 
  

Wiązało się to jego powiedzenie z licznymi dysputami w sprawach religijnych, w 
których Lena bezskutecznie usiłowała go nawracać. 
  

W tak sensacyjny sposób rozpoczęta sprawa portretu skończyła się zupełnie 
zwyczajnie. Portret sam Justyn zawiózł do Warszawy. Jeden z pierwszych ówczesnych 
znawców dzieł sztuki, Mathias Berson gdy mu go pokazał, uznał go za dzieło bardzo piękne i 
oszacował na 3 tysiące rubli. Inna rzecz, że w jego pojęciu to nie był pędzel Baciarellego, a 
jakiegoś malarza włoskiego o talencie o wiele wyższym. 
  

Czy ta okoliczność, że to nie był Baciarelli, czy zbyt wysoka cena, czy też po prostu 
fakt, że, jak często bywało, baron nie miał pieniędzy – sprawiały, że poprzedni jego zapał 
ostygł, szumne zapowiedzi się nie zrealizowały, i nastąpiło rozmyślenie się co do zawarcie 
transakcji. Baron nie podając motywów, zawiadomił Justyna, że z portretu rezygnuje. Wrócił 
on szczęśliwie do Brzozowa. 
  
                                                           X 
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Tymczasem nad głowami Justynów zawisł nieoczekiwanie ciężki cios. Któregoś 
piątkowego wieczoru Lena zauważyła, że Kotuś, mający wówczas rok i trzy miesiące, jest 
jakiś nieswój. Temperatura okazała się niewysoka, mało co więcej jak 37°. Za to gardło było 
jakieś niewyraźne. Obawiając się słusznie, zwłaszcza u dziecka, komplikacji gardlanych, 
Lena skłoniła Justyna, żeby – choć gorączki nie ma – zaraz posłał po doktora. Przyjechał w 
nocy i zajrzawszy w gardło, na wszelki wypadek zastrzyknął surowicę przeciw dyfterytyczną. 
Ratunek więc był natychmiastowy. Doktór został do rana, pojechał na kilka godzin do Iłży 
załatwić swoich pacjentów i – będąc życzliwym domowi Justynów, oraz widząc ich niepokój 
o dziecko – zaraz wrócił. Było trochę duszności, ale poza tym – żadnych innych objawów. 
Dziecko było zupełnie spokojne. A na drugi dzień, w niedzielę przed południem, w niespełna 
40 godzin od zauważenia pierwszych objawów choroby, już go nie było na świecie. 
  

Rozpacz rodziców była straszna. Pierwszy syn. Już taki odchowany i ukochany. 
Telegraficznie zawiadomili Mroczków oraz matkę i siostrę Justyna w Brzozowie. 
  

I trzeba było widzieć dobroć, poświęcenie i miłość tych świętych kobiet. W straszny 
czas, przejmujące zimno oraz zawieruchę deszczu ze śniegiem przejechały 60 kilometrów po 
to tylko, aby pokazać Justynom swój udział w ich cierpieniu oraz zamienić z nimi przez 
uchylony lufcik parę zaledwie słów. Pia ze względu na swoje dziecko i obawę przeniesienia 
mu zarazka, nie chciała ani wchodzić do domu, ani stykać się z kimkolwiek z domowników. 
Ledwie konie trochę popasły, powróciły do domu. 
  

Na trzeci dzień trumienkę odwieziono na cmentarz. Ksiądz, życzliwy całym sercem 
ich domowi, przyjechał na miejsce, żeby dziecko eksportować. Ceremonie są wtedy zupełnie 
inne, niż przy każdym innym pogrzebie. Wszystko odbywa się nie w czarnym, ale w białym 
kolorze na znak, że niebo cieszy się z przybycia niewinnego aniołka. Pogoda piękna. Przy 
akompaniamencie śpiewów pogrzebowych odbył się ten przesmutny pogrzeb. 
  

Przygnębienie Leny i Justyna było nieopisane. Pod wrażeniem zupełnie zresztą 
nieuzasadnionym – że to Basztowa Wola przynosi im nieszczęście, napisali do barona 
Kruusego, żeby ich zwolnił z kontraktu. Odpisał prześlicznym listem na prywatnym papierze, 
z wielka serdecznością, tłumacząc, że ich decyzję przypisuje tylko pierwszemu 
oszałamiającemu wrażeniu bezpośrednio po tak bolesnej stracie, nie wątpliwie ją później 
zmienią, dlatego nie traktuje jej na serio. Przysłał przy tym, wraz z wyrazami współczucia, 
całkiem dobrą fotografię Kotusia, którą oni sobie potem powiększyli. Myśli odstąpienia 
Basztowej Woli zaniechali. 
  

Grób Kotusia Justynowie obsadzili świerczkami i położyli na nim płytę kamienną, 
odwiedzając często to drogie dla nich miejsce. 
  

To ciężkie przejście odbiło się w sposób ujemny i na zdrowiu Leny. Justyn niepokoił 
się o nie tym więcej, że była w początku nowej ciąży. Na zalecenie doktora pojechał drugi raz 
do Krynicy, która Lenie tamtym razem tak dobrze zrobiła. 
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W parę miesięcy potem przybył szczęśliwie drugi syn. Nosił on jednak ślady 
cierpienia matki – dziecko przyszło na świat chude i wątłe, a że matka karmić go nie mogła, a 
z żołądeczkiem był ciągle nie w porządku, zmieniono przy nim ni mniej, ni więcej jak 11 
karmicielek. Sztucznego karmienia jeszcze wtedy nie znano; co najwyżej – dokarmianie. 
Ponieważ przybył tak prędko po śmierci starszego braciszka, jakby rekompensata za tamtą 
stratę, damo mu imię Janusz – Bożydar. 
  

W następnym roku przybył Justynom trzeci syn – Tomasz. Ten w przeciwieństwie do 
Janusza był znowu tęgim, ładnym i zdrowym chłopakiem. Nie był tak wybredny jak starszy 
brat, bo poprzestał na jednej przez cały czas karmicielce. 
  
                                               Rozdział VII 
  

Rodzina Justynów się powiększała, a wraz z tym rosły ich potrzeby i wydatki. Trzeba 
było zwiększyć personel opiekuńczy, kosztował dużo doktór i apteka, zwiększały się koszty 
gospodarstwa. Zaczęli przy tym trochę bywać w sąsiedztwie, które wyrażało silne zdziwienie, 
że młodzi, będąc już trzy lata po ślubie, nie poskładali wizyt w okolicy. Sąsiedztw tych 
zresztą było bardzo niewiele, parę domów. (tekst niewyraźny – przyp. T.K.). Częstymi 
gośćmi w Basztowej Woli byli młodzi księża z Iłży, których, wobec licznej parafii stale było 
przy dziekanie dwóch, a ich często odwiedzali ich sąsiedzi i razem przyjeżdżali do Justynów. 
Czuli się tu dobrze, grali na fortepianie, śpiewali chórem, a od czasu prowadzili z 
gospodarstwem poważne na tematy religijne rozmowy, które Justyn chętnie widział, jako 
uświadamiające w wielu kwestiach i podnoszące ducha religijnego domu. Oboje z Leną byli 
religijni, praktykowali, razem na klęcznikach odmawiali co dzień pacierz ranny i wieczorny, 
bywali razem w kościele. Lena tylko w niektórych kwestiach rozumiała religię po swojemu i 
potrzebowała pewnego uświadomienia, którego wskazówki bywających często księży 
stanowiły doskonałe uzupełnienie. Cenili dom Justynów, jako prawdziwie chrześcijańskich i, 
jak mówili, nieraz – nie wymieniając naturalnie nazwiska – z ambony go innym podawali za 
wzór do naśladowania, jako ten, w którym panuje wiara, miłość i obowiązek. Z tarć, jakie 
wewnętrznie istniały pomiędzy małżeństwem, nie zdawali sobie, rzecz prosta, sprawy. 
  

A tarcia te, choć w niewielkiej, nie uzewnętrzniającej się formie, ale istniały, zawsze 
na tle nadwrażliwości Leny, absorbowania przez nią męża dla siebie, oraz z drugiej strony – 
różnic w usposobieniach. Ona prędka, impulsywna, wpadająca nieraz w złość, żywo każde 
wrażenie odczuwająca, zmienna przeto w swych sądach i opiniach, on – zawsze równy i 
spokojny, twardo stojący przy pewnych zasadach i formach, szczerze wypowiadający się ze 
swoim zdaniem, choć odmiennym od jej zapatrywania. To Lenę nieraz drażniło, jak również 
jego spokój, w którym widziała tylko chłów i niezdolność odczuwania jakichkolwiek wrażeń, 
podczas gdy w gruncie rzeczy on, podobnie jak i ona, rządził się w życiu jedynie sercem, 
tylko inaczej uzewnętrzniającym się. W to nigdy nie mogła uwierzyć. 
  

Pomimo tej odmienności usposobień życie ich toczyło się na ogół harmonijnie. Justyn, 
tak jak dawniej, drobne dysonanse uważał za rzecz drugorzędną, łagodził je, jak mógł i czuł 
się zupełnie szczęśliwym. Brak mu było do pewnego stopnia wyżycia się pod względem 



43 
 

fizycznym, bo Lena – choć ilość dzieci w tak krótkim stosunkowo czasie zdawałaby się 
mówić co innego – była w tym kierunku o wiele mniej od niego pobudliwa i aktywna. Ale 
szanował to i nacisku żadnego na nią nie wywierał. (dalej nieczytelne – papier zbutwiały). 
  

Częściowym, ale bardziej zasadniczym brakiem Leny była dla Justyna jej swoista 
religijność. Była wierząca i religijna, ale nie była to ta religijność jego ojca i matki, do której 
przywykł od dzieciństwa – pełna, bezwzględna, oparta na dogmatach (dalej tekst nieczytelny 
– przyp. T.K.). Na dziś tak dla niej, jak i dla niego, miała ona wystarczyć, ale obawiał się, czy 
w przyszłości wychowaniu dzieci matka potrafi nadać ten prawdziwie religijny kierunek, 
wpoić im te gruntowne zasady, które uczynią je odpornymi na ujemne prądy życia i pozwolą 
im zachować w całym ich postępowaniu wiarę żywą i aktywną, zdolną uchronić je od 
fałszywych kroków życiowych. 
  

X 
  

Tymczasem nadszedł rok 1905. rok rewolucji w Rosji i ruchów strajkowych w Polsce, 
a jednocześnie większych swobód i budzących się nadziei narodowych. 
  

Był wieczór zimowy. Lena robiła jakąś robotę, Justyn porządkował książki w 
bibliotece. Weszła pokojówka z oznajmieniem, że duża grupa obcych ludzi z miejscowym 
kowalem, synem poczciwego Antoniego, kucharza, na czele, przyszła do kuchen i prosi, żeby 
pan dziedzic do nich wyszedł. 
  

-       Powiedz im, żeby chwilę zaczekali, bo jestem zajęty; jak skończę, to do nich 
wyjdę. 

  
Umyślnie Justyn powiedział w ten sposób, żeby wiedzieli, że przyjście ich bierze 

spokojnie i nie jest nim, jak inni jego sąsiedzi, zalękniony. 
  
-        O co chodzi? – zapytał ich po chwili. 

  
Kowal w imieniu gromady zaczął dowodzić, że służba folwarczna jest źle w tutejszej 

okolicy wynagradzana za swoją pracę, że ma złe mieszkanie, zbyt mało opału, za mało ziemi 
pod kartofle itp. Wszystkie te świadczenia muszą być znacznie podwyższone, w przeciwnym 
razie natychmiast rozpoczną strejk i to t.z. „czarny”, to znaczy, że nie tylko zaprzestaną 
pracować, ale i inwentarza obrządzać nie będą. Na poparcie swoich żądań pokazali Justynowi 
podpisane przez okolicznych ziemian nowe warunki ugody ze służbą. 
  

Justyn spojrzał na znane mu podpisy sąsiadów i fantastyczne zupełnie, przyjęte przez 
nich propozycje wynagrodzenia, objął wzrokiem gromadę, wśród której poza kowalem, 
odgrywającym w niej rolę kierowniczą, inni miejscowi pracownicy trzymali się na szarym 
końcu, i rzekł spokojnie: 
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-       Bardzo się cieszę, że mam takich zamożnych sąsiadów, którzy tego rodzaju 
warunki zapewnić wam mogą. Ja zwykłem to, co obiecam wykonać, a że takich 
zobowiązań wykonać bym nie był w możności, więc umowy nie podpiszę. Mogę 
służbie mojej od siebie z dobrej woli po powrocie do pracy niektórych rzeczach 
obiecać pewną niewielką podwyżkę, o której jej zresztą przy wypłacić ostatniej 
pensji wspomniałem – więcej nie. Jeżeli ona jej nie wystarcza, możecie od jutra 
rozpocząć strejk. 

  
I rozpoczął się strejk generalny. W straszną śnieżną zawieję, która akurat w nocy się 

rozpoczęła, a w dzień przybrała jeszcze nas sile, Justyn sam z dziewczynami pokojowymi i 
kuchennymi, które strejkiem nie były objęte, musiał przyszykować i podawać paszę, dla 
całego inwentarza, uciągnąć ze studni potrzebną ilości wody itp. Praca to był niemała jeżeli 
zważyć, że w Basztowej Woli było wtedy 60sztuk bydła i jałowizny, przeszło 40 sztuk koni i 
źrebaków, nie mówiąc p trzodzie chlewnej i drobiu, których obsługa była czynna. 

            
Taki stan rzeczy trwał przez dwa dni. Służba siedziała w domu, mało się pokazując, 

ale wyczuwało się, że jest zażenowana i wykolejona i tylko surowy zakaz powstrzymał ją, 
żeby nie pomóc przy obrządku inwentarza. Niektórzy cichaczem, obrządzając swoje krowy, 
to i owo zrobili. 

  
Drugiego dnia popołudniem kazano im się stawić do Iłży. Przyszli przed wieczorem 

skonsternowani i zniechęceni. 
  
-        Ech, proszę wielmożnego pana. To tylko zawracanie głowy. Żadnego u nich ładu 

ni porządku. Nawet nijakiego szyldu nie mają.[1] Prawowita władza w ich pojęciu 
musiała przecież mieć jakiś szyld. 

  
Następnego dnia rozpoczęła się normalna praca bez żadnego pytania się o podwyżki. 

  
Po tych przykrych wrażeniach przyszły z kolei inne – niezapomniane i podniosłe. 

  
Nabożeństwo narodowe w Iłży. Kościół pełny. Sztandary biało – amarantowe z orłem 

i Matką Boską. Gdy po raz pierwszy od tylu latach niewoli potężny chór zaintonował „Boże, 
coś Polskę”, łzy wzruszenia zaszkliły się w wielu oczach. Po nabożeństwie miał się odbyć 
pochód narodowy. 
  

Ale tu nastąpił kres radości. Zaraz przy wyjściu z kościoła na ulicę liczna grupa 
socjalistów rozbiła pochód. 
  

-       Co, będziecie szli za sztandarem z gęsią? To – pańska uroczystość! Czy chcecie, 
żeby panowie zaprowadzili znowu pańszczyznę? Z nami, gospodarze i 
rzemieślnicy! Niech oni sobie idą sami! 
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Tłum się zachwiał i rozłamał na dwie części. Większa z nich poszła za agitatorami, 
znacznie mniejsza, złożona z okolicznych ziemian, inteligencji, mieszczan i rzemieślników, 
narodowo czujących, ruszyła pochodem przez miasto. 

  
Tłum, rozagitowany i podniecony, zebrał się na wzniesieniu koło cmentarza celem 

wysłuchania mów socjalistycznych. 
  
Garstka ziemian, po rozwiązaniu się pochodu narodowego, zebrała się u miejscowego 

rejentostwa, pp. Romerów. Wszyscy byli pod przytłaczającym wrażeniem. Taka cudowna dla 
Polski chwila przez wewnętrzną rozterkę zbezczeszczona i rozdarta! 

  
Pierwsi wyjechali dwaj sąsiedzi: p. Dembiński z Krzyżkowic i stary p. Kiwerski ze 

Starowilczyc – na jednej bryczce. Po drodze na ulicy spotkali konny patrol kozacki. Patrol 
zatrzymał ich, pytając dokąd jadą. Odpowiedzieli, że – do domu, a jednocześnie spytali 
dowódcy, co to będzie. On miał odpowiedzieć: „Będzie jazda”. 

  
Ta „jazda” miała widać oznaczać szarżę na tłum pod cmentarzem, który rzeczywiście 

wkrótce rozpędzono. 
  
W parę dni potem odbyło się w niedalekiej okolicy Basztowej Woli niezwykłe 

zebranie. Niejaki p. Grabowski, leśnik z zawodu, pełniący funkcję starszego nadleśnego 
dużych lasów Starachowickich, wyznający przekonania dość lewicowe, ale jednocześnie 
żyjący dobrze z okolicznymi ziemianami i dla nich życzliwy, chcąc pomóc tym z nich, u 
których strejki jeszcze się powtarzały, oraz mając nadzieję, że uda mu się doprowadzić do 
ideowego kompromisu pomiędzy ziemiaństwem, a kierownictwem miejscowego ruchu 
rewolucyjnego, zaprosił do siebie z jednej strony wszystkich sąsiadów – ziemian, z drugiej 
niejakiego dra Dauma ze Starachowic, z pochodzenia zdaje się żyda, uchodzącego za leadera 
rewolucji w tym okręgu. 

  
Praktycznych wyników ta konferencja nie dała, ale tego rodzaju wymiana zadań 

przedstawicieli dwóch skrajnych obozów, przy której każda strona wysuwała możliwie 
najbardziej przekonujące argumenty, była naprawdę bardzo ciekawa i pouczająca. 

  
Gdy siedziano przy kolacji, zjawiło się dwóch nieznanych młodych mężczyzn, z 

wyglądu inteligentnych robotników; w jakiem celu – Justynowi nie było wiadomo. Pomówili 
z gospodarzem, potem z niektórymi jeszcze panami i odjechali. 

  
Zdaje się, że w związku z ich bytnością po skończonej kolacji podszedł do Justyna 

starszy jego sąsiad, p. Dembiński, odprowadził go na stronę i powiedział: 
  
-       Panie Justynie, mam do pana wielką prośbę, której wykonania ze względu na 

niezwykłe okoliczności, sądzę, że mi pan nie odmówi. Otrzymałem od 
socjalistycznego komitetu wykonawczego wyrok śmierci, a to z powodu, że w 
dniu obchodu narodowego sprowadziłem jakoby na tłum kozaków. Wniosek 
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oskarżający wyciągnięto z tej krótkiej mojej rozmowy z patrolem kozackim. 
Muszę się bronić, muszę udowodnić, że nic podobnego nie było. Stanęło na tym, 
żeby powołać sąd. Będzie w nim zasiadać dwóch przedstawicieli socjalistów i 
dwóch – z mojej strony. Jako sędziów, postanowiłem prosić pana i doktora 
Węgierskiego z Iłży. Niech pan to dla mnie zrobi. Inaczej mnie zastrzelą. 
Rewolucja to nie żarty. 

  
Bardzo był poruszony. Justyn poważnie się nad tą sprawą zastanowił. 
  

-       Panie Józefie – rzekł. Tych rzeczy nikomu się nie odmawia, więc i ja panu tym 
bardziej odmówić nie mogę. Pochlebia mi nad wyraz pańskie zaufanie. Są przecież 
sąsiedzi starsi i bardziej doświadczeni ode mnie (miał dopiero 31 lat). Ale, proszę 
pana, ja w tym „sądzie” widzę dla pana więcej niebezpieczeństwa, niż wyroku 
śmierci, który pan, moim zadaniem, wziął zbyt gorąco do serca. Może być po 
prostu chęć straszenia pana. Sąd jest przede wszystkim wadliwie skonstruowany i 
nie ma superarbitra. Co będzie w razie różnicy zdań? Po drugie zachodzi zupełnie 
dysproporcja pomiędzy dobrą wiarą jednej i drugiej strony. Tu ona jest, a tam? 
Jedynie złe i wrogie instynkty. Po trzecie – świadkowie. Oni przy złej woli mogą 
przedstawić nawet stu, a pan kogo ma? Pana Kiwerskiego, który niedosłyszy, jest 
stary i niedołężny, i może sprawie więcej zaszkodzić, niż pomóc. Drugi sędzia z 
pana strony jest też miękki i wolno się orientuje. Czy już tego odrobić się nie da? 

  
-      Nie. Chociaż wszystkie pańskie uwagi trafiają mi zupełnie do przekonania. 

  
Z ciężkim sercem i dużym niepokojem stawił się Justyn na „sąd” w oznaczonym dniu 

i godzinie. Byli obecni sędziowie p. Dembińskiego, strona oskarżona i jej świadek. Z tamtej 
strony nikt się nie zjawił. Szanując godność sądu, Justyn chciał już spisać protokół i odejść, 
ale miękki i zalękniony doktór radził jeszcze zaczekać. Po godzinie zjawili się „sędziowie”, 
robotnicy Jahlewicz i Dudziński. Świadek z tamtej strony żaden się nie stawił. Justyn po 
pierwszych odezwaniach się, widząc chwiejność współkolegi – sędziego, wziął z 
konieczności inicjatywę prowadzenia sprawy w swoje ręce. 
  

Świadek oskarżonego nie właściwie na jego obronę nie powiedział. 
  

-       Ja niedosłyszę. Podobno pan Dembiński zapytał się dowódcy patrolu: „Co to 
będzie?”, a on odpowiedział „ Będzie jazda”. Ale ja tego nie słyszałem. 

  
To – żadne świadectwo. Gdyby strona oskarżająca była inteligentniejsza i przedstawiła 

choć jednego świadka, sprawa byłaby bezapelacyjnie przegrana, a wyrok zyskałby realną 
podstawę, aczkolwiek wiadomo, że byłby oparty na niesłusznym oskarżeniu. Dzięki Bogu 
świadka nie było. 
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Justyn zwrócił się do sędziów – oskarżycieli (także niepraktykowana kombinacja), jakie – 
skoro świadków nie przedstawili mają dowody na poparcie swego ciężkiego oskarżenia, że 
pan Dembiński, Polak, wzywał obce wojsko do szarżowania na polskie zgromadzenie. 
  

-       Widziała to moja siostra, ciotka – itp. argumenty. 
  
Justyn podniósł głos. 

  
-        Dlaczegóż się tu nie zjawiły? Znaczy się, panie Jaklewicz, że pan nie ma żadnego 

konkretnego dowodu na poparcie swego oskarżenia? 
-       Nie. 
-       I pan, panie Dudziński, też nie masz żadnego konkretnego dowodu na poparcie 

swego oskarżenia? 
-       Nie. 

  
Justyn wstał i ostrym gestem wskazawszy na drzwi, zawołał: 

  
-       To proszę zaraz pójść do tego pokoju, w którym siedzi pan Dembiński i przeprosić 

go za rozsiewanie kłamliwych i nieuzasadnionych plotek. 
  

Poszli i przeprosili. Sąd się skończył. Justyn odetchnął głęboko, jak wódz po wygranej 
niebezpiecznej bitwie. 
  

Po paru tygodniach Justyn dowiedział się, że obaj jego koledzy współsędziowie zostali 
przez własne władze ukarani za samowolne i nieuzasadnione oskarżenie. 
  

Odruchy rewolucyjne w ziemi radomskiej wygasły. Życie wracało do normy. W skali 
krajowej lata te przyniosły sprawie polskiej wielkie zwycięstwo – odrodzoną po strejku 
szkolnym szkołę polską oraz powstanie Macierzy Szkolnej. 
  

Koła Macierzy zaczęły, jak grzyby po deszczu, powstawać po całym kraju. Powstało 
ono i w Iłży, w kierownicze stanowiska w nim przypadły w udziale czynnikom ziemiańskim. 
Na prezesa Koła na organizacyjnym zebraniu ogólnym powołano panią Dembińską z 
Krzyżkowic, na sekretarza – Justyna Bogusza z Basztowej Woli. Praca ta bardzo odpowiadała 
jego upodobaniom, kierującym się w stronę szkolnictwa i wychowania. Był też aktywny na 
tym stanowisku do chwili opuszczenia tych stron. Wygłosił m.in. obszerne programowe 
przemówienie na jednej z dorocznych Ogólnych Zebrań Koła. 
  
  
                                                           Rozdział VIII 
  

W następnym roku po rewolucji przybył Justynom trzeci, nie licząc zmarłego Kotusia, 
syn, Jacek, a w dwa lata potem czwarty – Andrzej. 
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Ojciec chodził dumny w glorii czterech synów, nie ponosząc – poza kosztami, 
związanymi z ich przyjściem na świat, żadnego więcej ciężaru. Za to życie matki wypełniło 
się pracą po brzegi. I trzeba przyznać, że te matczyne obowiązki Lena spełniała karnie, 
troskliwie i umiejętnie. Były one tym bardziej kłopotliwe, że zaczęło już wtedy wchodzić w 
użycie sztuczne karmienie dzieci roztworami śmietanki i różnymi mieszankami, przy którym 
nigdy nie dość było starania i systematyczności. 
  

To zajęcie koło dzieci z konieczności odciągało uwagę Leny od nierealnych trosk i 
zmartwień, płynących z jej nadwrażliwego usposobienia, i choć miewała jeszcze swoje 
niepokoje oraz chwile o nieobliczalnych i zmiennych nastrojach, nie były one u niej stanem 
niemal chronicznym, jak poprzednio. Justyn też w związku z tym miał spokojniejszą głowę i 
więcej zajmował się gospodarstwem. Ułatwiło mu się ono w ostatnich latach o tyle, że 
wyrobiwszy sobie odpowiednie pozwolenie u donatariusza, wypuścił część mniej mu 
odpowiadających gruntów włościanom w poddzierżawę. Miał gotowy grosz bez kłopotu, a i 
inwentarz mógł nieco zredukować. 
  

Patrząc w Brzozowie na liczne przejawy pracy obywatelskiej i charytatywnej dworu, 
Lena, choć zajęta dziećmi i domem, powoli wciągnęła się też w nią i nabrała do niej smaku. 
Justyn przy swojej pracy dla chleba nie miał już na nią czasu. Ograniczyć się musiał do 
życzliwego ze służbą i okoliczną ludnością stosunku, pomocy w potrzebie, dobrej rady, o ile 
go o nią proszono. Miał dowody, że traktowano go poważnie, szanowano i ceniono jako 
Polaka i obywatela. 
  

Lena robiła więcej. Opiekowała się służbą. Leczyła dzieci w czworakach i na wsi. 
Starsze z nich pojedynczo uczyła czytać i pisać. Do najzdolniejszych z jej uczniów należał 
Józio Rozpierski młodszy syn starego kucharza Antoniego, a młodszy brat kowala, prowodyra 
strejku w Basztowej Woli. Każda z tych rzeczy szła swoją koleją, nic sobie wzajemnie nie 
przeszkadzając. 
  

X 
  

Z Kruusem miał Justyn różne troski i kłopoty. Zasypywał on go w różnych sprawach 
listami i telegrami, na które trzeba było odpowiadać, a te odpowiedzi wobec fantazji i 
nieobliczalności barona nie zawsze były łatwe. Każdy niemal list pisany był w kilku językach, 
lubił on bowiem przytaczać rozmaite cytaty i przysłowia, jakie zapamiętał w swoim lotnym 
umyśle. 
  

Kiedyś przysyła bez żadnego komentarza depeszę tej treści: 
  

Proszę natychmiast przyjechać do Paryża w bardzo ważnym pańskim interesie. 
  

Zupełnie, jakby to była droga do Iłży albo do Radomia. Justyn nie kwapił się z 
jechaniem, wysłał natomiast telegram, który brzmiał: 
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Zaraz nie mogę, proszę objaśnić listownie. 
  

Kruuse wściekły był o tę odpowiedź. Groził różnymi przykrymi konsekwencjami, 
które się zresztą nie spełniły. W liście wyjaśnił, że zamierzał powierzyć Justynowi zarząd 
całej „ordynacji”, co mogło być dla niego tym wielkim interesem. Mylił się, bo Justyn nie 
chcąc mieć do czynienia, poza swoją dzierżawą, byłby tej zaszczytnej funkcji i tak nie przyjął, 
i cała jazda do Paryża byłaby zbyteczna. 
  

Innym razem baron przysłał znów do Justyna taką dwujęzyczną depeszę: 
  

Proszę natychmiast wysłać do mnie telegram: „Arrivez immédiatement afaire urgent. 
Bogusz”. 

  
Rzecz niemożliwa. Więc on, przyjechawszy do Polski gnębić swoich biednych 

dzierżawców, będzie się wykazywał telegramem Justyna, i tłumaczył, że przyjechał tylko na 
jego wezwanie, w dodatku w interesie pieniężnym, bo słowo „urgent” Justynowie przeczytali 
jako „argent”. Z drugiej strony, odmawiając mu drugi raz, naraziłby mu się bardzo; zresztą w 
Paryżu, o ile mu potrzeba, niechby się posługiwał jego depeszą. 
  

Przyszedł Justynowi dowcip do głowy i wysłał jednocześnie dwa telegramy. Pierwszy, 
francuski, brzmiał tak jak Kruuse sobie życzył: 
  

Arrivez immédiatement afaire urgent. 
  

Drugi, polski, mieścił zastrzeżenie: 
Proszę korzystać tylko zagranicą. 

  
To właśnie zastrzeżenie silnie go ubodło. „Lepiej było – pisał w odpowiedzi – 

odmówić mojej prośbie, aniżeli dawać mu wskazówki. O nic już nie poproszę i względów 
mieć nie będę, skoro wszędzie i zawsze doznaję od pana odmowy”. Chodziło mu tym razem, 
jak pisał, o obronienie się Justyna telegramem przed natarczywością jakichś znajomych w 
Paryżu. Nie miał się o co obrażać, bo okazało się właśnie, że Justyn słusznie swoje dwa 
telegramy wysłał. 
  

Nadeszła niedługo potem o wiele ważniejsza, niże te mało poważne, depesza od 
Kruusego, wiadomość, mianowicie, że otrzymał od rządu rosyjskiego pozwolenie na 
parcelację całego majoratu i że w związku z tym wszystkim swoim dzierżawcom wymawia 
dzierżawę od razu, od 1 lipca, będąc gotowym z tymi, których kontrakty jeszcze do tego 
czasu nie wyekspirują, porozumieć się do co jakiegoś dla nich odszkodowania. 
  

Justyn – choć mu żal było Basztowej Woli, jako miejsca pierwszego ich zamieszkania 
po ślubie i urodzenia pierwszych dzieci – ze strony interesu z tyle mniej tą wiadomością się 
zmartwił, że pozostał mu tylko rok kontraktu, o przedłużeniu go wobec zamierzonej 
parcelacji majoratu nie mogło być mowy, a otrzymanie odszkodowania za ten rok – o ile 
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dałoby się je od Kruusego w pożądanej wysokości uzyskać – mogłoby stanowić więcej, niż 
eksploatowanie dzierżawy do końca i wyjścia z niej we właściwym terminie. Ułożył więc 12 
korzystnych dla siebie punktów, dotyczących odszkodowania oraz wyjścia z dzierżawy, i 
przystąpił do stopniowej likwidacji gospodarstwa. Likwidacja ta obejmowała szeroki zakres i 
dawała widoki większego kapitału, zważywszy, że oprócz sprzedaży licznego inwentarza 
żywego i martwego, który stanowił bezsporną własność dzierżawcy, miał w perspektywie 
spieniężenie całej krestencji – ziarna, paszy, okopowizn, słomy itp. Los okazał się przyjazny 
Justynowi i z tego względu, że – widocznie po poprzednich latach bardziej wilgotnych – we 
wszystkich ścierniach po zbiorach okazały się bujne samosiewne białe konieczyny, które 
stanowiąc objaw w ogóle w gospodarstwach niepraktykowany, tu nie tylko pozwoliły 
przeżywić w doskonałej formie inwentarz do momentu likwidacji, ale reprezentowały dość 
poważną wartość sprzedażną przy wyjściu z dzierżawy. 
  
Pozostawały Justynom dwie troski – żeby Kruuse przyjął ich warunki oraz żeby po wyjściu z 
Basztowej Woli znaleźć mogli jakiś odpowiedni obiekt do kupna czy dzierżawy, który by z 
jednej strony nie przekraczał ich możności finansowych, z drugiej – dawał im znośną 
podstawę egzystencji. 
  
W jednej i drugiej trosce Pan Bóg Justynom – podobnie jak z tą samosiewną koniczyną w 
polach basztowolskich – pobłogosławił. 
  

X 
  
Kruuse w sprawach, związanych z parcelacją majoratu, przyjechał do Warszawy i wezwał 
Justyna, który niezwłocznie przedstawił mu swoje 12 punktów i odbył z nim szereg 
konferencji. Konferencje te nie zawsze dotyczyły spraw oficjalnych, a czasem nawet daleko 
od nich odbiegały. 
  

-        Czy pan – zagadnął baron kiedyś – nie mógłby mi wyświadczyć pewnej przysługi, 
za którą byłbym panu nieskończenie wdzięczny i przyjąłbym bez sprzeciwu 
wszystkie pańskie 12 punktów. Powiem panu szczerze, o co chodzi. Za pewne 
zobowiązania, które mam w Paryżu, chcąc mi zlicytować moją ukochaną galerię 
obrazów. Nie mając obecnie większej gotówki, potrzebowałbym na uwolnienie się 
od tego rygoru 5 tysięcy rubli. Czy pan nie mógłby mi ich pożyczyć? 

  
Justyn zdumiał się. Potentat finansowy w porównaniu z nim, baron von Kruuse, hrabia 

de Kajbala – takie odkrył teraz drugie nazwisko i tytuł, które ma podobno prawo używać – 
chce pożyczyć pieniądze od swego skromnego dzierżawcy, Bogusza. I znowu prośba, i znowu 
apel do jego dobrej woli i podanie się od niej w zależność. 
  

Justyn zastanowił się i odpowiedział: 
  

-        Panie baronie. Zna pan doskonale moją sytuację finansową i wie, że żadną wolną 
gotówką nie rozporządzam. Nie łatwo mi się było nawet z rat dzierżawnych 
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wypłacić. Jeżeli teraz w związku z likwidacją Basztowej Woli zdołam zgromadzić 
jakąś gotówkę, to potrzebna mi ona będzie na wejście w jakiś inny interes. Moich 
więc możliwości nie należy w ogóle brać pod uwagę. Natomiast mam u ludzi 
trochę zaufania i sądzę, że znalazłbym kredyt prywatny, żeby panu baronowi 
żądną sumę dopomóc. A chciałbym szczerze panu tę dogodność zrobić. 
Musiałbym tylko mieć zupełnie realne dla tej pożyczki zabezpieczenie. Niech pan 
nad nim pomyśli, a ja panu jutro powiem, czy sprawa da się załatwić. 

  
Baron z wdzięcznością uścisnął Justynowi rękę. 

  
-       Bardzo, bardzo byłbym panu wdzięczny. 

  
Nazajutrz Justyn przyszedł z przychylną odpowiedzią. 

  
-       Panie baronie. Pieniądze mogą być. Jakież może mi pan co do nich dać 

zabezpieczenie? 
  

Wiedział Justyn, że to zabezpieczenie w danym wypadku to niełatwa sprawa. 
Majoraty hipoteki nie mają, zresztą ten podlega w najbliższym czasie likwidacji. Moralnych 
gwarancji Kruuse nie reprezentuje żadnych, a jego weksel osobisty, jako nie mieszkającego w 
kraju i nie posiadającego żadnego majątku efektywnego, nie ma znaczenia. Musiałby być 
zaopatrzony w jakieś bardzo pewne, solidne i odpowiedzialne tutejsze żyto. Ale tego baron 
znaleźć nie mógł. 
  

-       Dam panu – powiada – moje weksle na podwójną sumę. 
  

Ta propozycja zupełnie Justyna zniechęciła i moralnie i z punktu widzenia 
rzeczowego, bo dawała miarę bezwartościowości zobowiązań barona. 
  

-        Nie, panie baronie – rzekł Justyn tonem nieco górnym – przywykłem brać weksle 
– o ile ja kiedyś brałem – tylko na tę sumę, jaką komuś daję. Ta propozycja jest dla 
mnie nie do przyjęcia. Czy nie ma pan innego sposobu zabezpieczenia? 

-       Niestety, nie. 
-       W takim razie z przykrością muszę uznać sprawę za nieaktualną. 

  
Rozstali się. Kruuse bardzo był rozgoryczony, bo mu się nadzieja uśmiechnęła 

napróżno, ale żale do Justyna nie okazał. Musiał zrozumieć, że nie mógł zrobić inaczej. 
Na drugi dzień mówili o interesach Basztowej Woli. Po pewnych targach doszli do 
porozumienia co do 12- tu punktów Justyna. Wychodził on z dzierżawy na zupełnie znośnych 
warunkach. 
  

X 
  



52 
 

Teraz przychodziła ważna sprawa znalezienia odpowiedniego warsztatu do pracy z 
małym stosunkowo funduszem, jakim, łącznie z posagiem żony, mógł Justyn rozporządzać 
przy wyjściu z Basztowej Woli. 
  

Ale opieka Boża, której doznał on nieraz w ciągu swojego życia, i w tym wypadku 
przyszła mu z pomocą. Dobra znajoma Leny, mieszkająca z mężem w kieleckim, wiedząc, że 
Justynowie rozglądają się za jakimś obiektem, pisze do niej kiedyś, więcej z punktu widzenia 
sentymentu, niż interesu: 
  

Wiesz, Lenko. Tu, w niedalekim od naszego Karczewa sąsiedztwie, jest 
majątek do sprzedania. Podobno dobry i niedrogi. Jakby to dobrze było, 
żebyśmy blisko mieszkali. Pan Justyn z moim Maciejem – koledzy z 
uniwersytetu, a my z Tobą tak dobrze się znamy, i tyle mam dla Ciebie 
sympatii. 

  
Justynowie na razie zbagatelizowali tę wiadomość, jako, poza ogólnikiem, nic nie 

mówiącą o samym obiekcie. Ale po niedługim czasie przyszedł od tej samej pani Joanny 
Kowerskiej do Leny drugi list, z podaniem bliższych szczegółów z zaleceniem, żeby jednak 
nad tą sprawą pomyśleli, bo i mąż, i wszyscy ich sąsiedzi uważają te Borowiny za interes 
dobry i przystępny. Oni, Maciejowie, poślą po nich konie na stację, zabiorą ich do siebie, a 
stamtąd – kilka zaledwie kilometrów do Borowin. 
  

Tym razem Justynowie zdecydowali się pojechać majątek obejrzeć. Ale za tą 
bytnością przedstawił im się on ze strony niekorzystnej. Komunikacji – żadnej. Nad nową 
koleją Kielce – Częstochowa, mogącą ich dotyczyć, dopiero robią studia. Część pól – 
dobrych, ale część – zupełnie piaskowych. Przestrzeń leśna dość duża, ale poza małym 
kawałkiem starego lasu, ze względu na młody wiek nie mogącą dać żadnego dochodu. Dużo 
całkowitych nieużytków. Miła wprawdzie bardzo rzeka, nad którą majątek jest położony, ale 
ona innych braków okupić nie może. 
  

Nie zdecydowawszy się na kupno, wyjechali, po paru tygodniach jednak obejrzawszy 
kilka innych majątków, wrócili. Gdzie z tymi pieniędzmi, którymi rozporządzają, coś 
lepszego znajdą? Chyba dzierżawę. A własny kawałek ziemi też coś znaczy. Mają czterech 
synów. Jest go komu zostawić. Majątek jest wyjątkowy tani, bo należy do małoletnich, a 
opieka nie mogąc dać sobie rady z gospodarstwem, chce się go pozbyć. Musi iść, choć 
znajduje się w niezapuszczonym stanie, przez licytację sądową, a na niej konkurencji obawiać 
się nie należy, zresztą można się przed nią w drodze umowy z opieką zabezpieczyć, pola 
główne – bardzo dobre, inne można przez kulturę podnieść. Las rośnie. Nieużytki – do 
zalesienia. Łąki dość dobre. Rzeka – cudowna. Domek i ogród – bardzo miłe. Budynki i 
inwentarz – w dobrym stanie. 
  

Tym razem sprawa była skończona. Kupując Borowiny, niech się dzieje, co chce. 
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Wkrótce zawarli umowę przedwstępną z opiekunem główny, dotyczącą kupna – 
sprzedaży, i – nie czekając na licytację, która się miała dopiero odbyć za kilka miesięcy, 
przeprowadzili likwidację Basztowej Woli. 
  

Ruch w niej teraz panował niezwykły. Młocka zboża wynajętą z dalszego sąsiedztwa 
dużą lokomobilą. Wydawanie sprzedanego ziarna. Sprzedaż paszy, słomy, kartofli i buraków. 
Sprzedaż inwentarza. Całą partię krów i jałowizny, dość już wyrównanych w typie nizinnym, 
zakupił jeden z dalszych sąsiadów. Kilkanaście źrebaków na ogół ładnych – drugi. Konie 
formalskie sprzedawano oddzielnie. Cztery z nich, czwórkę skarogniadych cugowych, z 
oddanym Justynom furmanem Michałem, powóz, kilka ładnych sztuk trzody chlewnej, którą 
starannie i umiejętnie zajmował się ostatnim czasie Lena, większą część mebli ze dworu itp. 
postanowiono zabrać do Borowin. Miały tam też pójść niektóre meble z Brzozowa, których 
siostra Justyna na jego rzecz się zrzekła. 
  

Przy segregowaniu u uprzątaniu tych mebli za bytnością w Brzozowie Justyn zrobił 
pewne odkrycie, które odegrało dość poważną rolę w dalszym nastawieniu jego myśli. W 
skrytce starego biura ojca znalazł mianowicie dużo starych dokumentów rodziny Boguszów. 
Metryki urodzenia, akty ślubu, akty zawieranych transakcji, korespondencja jego przodków, 
wszystko przeważnie z XVIII – go i początku XIX wieku – stanowiły bogaty materiał, 
dotyczący przeszłości ich rodziny. Justyn przywiązany był w ogóle do tradycji rodzinnej, ale 
pierwszy raz zetknął się z żywymi jej pamiątkami. Odurzyły go, jak stare wino. Nie mógł się 
od nich oderwać. 
  

Oto – własnoręczny list jego rodzonego prapradziada, Józefa Felicjana Janty Bogusza, 
dziedzica licznych włości, przeważnie w Małopolsce położonych, z roku 1756. 
  
            Oto – własnoręczny list jego żony Teofili z Jordanów, pisany do męża w oku 1764. 
Opisuje w nim, co robi w domu sama, i co robią dzieci, których była niemała gromadka, bo 
6-ciu synów i 2 córki. List zaczyna się w sposób następujący: 
  

                  Zabieguyę Waszeci drogę literą moya, prze którą przesyłam 
miljon ucałowania y uściskania, a w Gruszowie będzie tego więcey – 

  
Kończy zaś następującym charakterystycznym zwrotem: 
  

   Wasze wiem, że niepoczciwey drogi zażył, ponieważ deszcze 
znowu były. Donieś że mi o zdrowiu swoyem y kiedy Cie się nam 
spodziewać, móy Józusieńku kochany. Przyjeżdżay do swojey Tosi, 
która Cie okrutnie serdzecznie kocha, zapisując się, żem iest do skonu 
Waszeci kochającą żoną y sługą. 

                                                                                  T.Boguszowa 
               Dzieci wszystkie do nóg upadayą. 
  



54 
 

A oto znów – inny ciekawy dokument. Spis żywego i martwego inwentarza oraz 
ruchomości aż do każdego garnka i poszczególnego diamencika w pierścionkach włącznie, 
dokonany przez też Teofilę z Jordanów po śmierci męża, Józefa Felicjana, w roku 1774 po 
powtórnym wyjściu zamąż za Stanisława Światopełk Zawadzkiego. Czego go bo tam w tym 
spisie niema! Inwentarze na kilkunastu folwarkach, pojazdy, sumy gotowe i na skryptach 
dłużnych, meble, makaty, kontusze, żupany, pasy, szable złote i srebrne, zegarki, tabakierki, 
pierścienie, portrety i obrazy, naczynia kuchenne. Cóż za interesujący obraz nie tylko 
majątku osobistego danej rodzinny, ale w ogóle obyczajów i sposobu bycia szlachty polskiej 
w ówczesnej epoce! Charakterystyczny jest tytuł tego spisu: 

  
            Regestr Sum gotowych, Mobiliów, Sprzętów etc., Inwentarzów, 

Skryptów, Membranów, Dokumntów, Summaryuszem opisanych tudzież Rzeczy 
Ruchomych y nieruchomych po śmierci śp. Wo Józefa Janta Bogusza Burgrabiego 
Krakowskiego pozostałych przez Imc. Panią Teofile z Jordanów pierwszego tegoż 
Wo Bogusza powtórnego ad p-sens Małżeństwa Wo Stanisława Swiatopełk 
Zawadzkiego Szambellana I.K. Mci Żona na zadosyć uczynienia Dekretem tak 
Lwowskim w Naywyższym Sądzie Guberii dnia siódmego Miesiąca Lutego Roku 
teraźnieyszego 1774o Między W.W Alexandrem, Ianem, Jackiem, Antonim, 
Stanisławem y Pawłem Boguszami Braci z iedney a przerzeczonemi W.W. 
Zawadzkimi w Sufczynie, na dzień drugiego Miesiąca Maja w Roku tymże, iako 
y Zjazdowemu na tymże dniu, iako, wyżey zaszłym spisany y do Sądu 
Ziazdowego podany. 

  
Takie oto i tym podobne skarby znalazł Justyn w starym biurze ojca. Teraz już nie 

miał na to czasu, ale później postanowił zapoznać się z ich treścią szczegółowo, odpowiednio 
je uporządkować i na ich podstawie historię swego rodu sobie odtworzyć. 

  
Ale jeszcze o jednej rzeczy przekonał się Justyn z tych pożółkłych dokumentów. 

Mianowicie, że ich właściwe nazwisko nie jest „Bogusz”, jak się potocznie mówiło, a „Janta 
Bogusz”. Słyszał Justyn nieraz do matki, że nazwisko ich miało ten dodatek, ale 
przypuszczał, że to jest ot, taki sobie przydomek, którego można używać, albo nie używać, 
skoro ogólnie w rodzinie nie był stosowany. Tymczasem, jak wynikało ze znalezionych 
dokumentów, „Janta” to było w ich rodzinie pierwotne nazwisko, niezależnie do herbu 
Nowina, nie godziło się go więc żadną miarą pomijać. 

  
Tę sprawę należało też kiedyś wolnym czasem w starych herbarzach zbadać i 

odpowiednie wyprowadzić wnioski. 
 

X 
  
Kiedy sprzedaż krescencji i inwentarza w Basztowej Woli została ukończona, 

pieniądze złożone do banku, a folwark oddany plenipotentowi donatariusza, powstało u 
Justynów pytanie, co robić z tymi kilkoma miesiącami, jakie im pozostały do chwili licytacji 
Borowin, wyznaczonej na połowę lipca. Prawo mieszkania w domu pozostawił im Kruuse do 
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końca. Justyn wyobrażał sobie, że choć pozbawieni zajęcia, zostaną na miejscu z dziećmi, 
więcej zajmując się nimi, będą też częściej i na dłużej robić wycieczki do Mroczkowa i 
Brzozowa. Najstarszy chłopiec, Janusz, miał już 7-my rok i zaczął się systematycznie uczyć, 
drugi, Tomek, o rok młodszy, też już otrzymał początki nauki, dla młodszych – Jacka lat 4 i 
Andrzejka lat 2, także z wielką byłoby korzyścią, żeby – choć mieli specjalną 
wychowawczynię – rodzicie więcej sami niemi się zajęli. Lena przy tym oczekiwała nowego 
dziecka i ten odpoczynek w spokoju i ciszy wiejskiej dobrze by jej na pewno zrobiło. 

  
Ale Lena – nie wiadomo – sama, czy pod czyimś spływem – powzięła inny projekt. 
  
-       Pojedziemy na dwa miesiące na Riwierę. Kończy się luty, to tam właśnie pora 

najlepsza. Na mój stan klimat tamtejszy wpłynie doskonale. Nabierzemy w nim 
sił do dalszej pracy. Urządzimy się oszczędnie, to dużo nie wydamy. 

 
Justyn tak ze względu na zmęczenie Leny daleką podróżą, jak i z braku chęci 

uszczuplania funduszy, gromadzonego na wejście w nowy majątek, przyjął ten projekt bez 
entuzjazmu, ale Lena tak się do niego przywiązała, że z jej silną indywidualnością trudno jej 
było zaoponować. 
  

Na Wiedeń, Genuę, Wenecję pojechali. W Wiedniu zatrzymali się jeden dzień, w 
Wenecji – tylko przez noc, nie zwiedzając absolutnie nic. Nawet placu i Katedry św. Marka 
nie widzieli. Lena nie miała ochoty, będąc jakoś nie w humorze, a Justyn nie chciał jej 
przewalczyć, skoro jadą dla jej przyjemności. Po zupełnie chłodnych dniach przy początku 
podróży, od Genui, minąwszy pasmo gór, zasłaniające wybrzeże Adriatyku u Morza 
Śródziemnego od północy, wjechali w strefę ciepłą, niemal gorącą. Widoki na morzu – 
cudowne przerywane tylko ciągłymi tunelami. Stanąwszy w Monte Carlo – jako celu 
podróży, tu w jednym z pensjonatów zatrzymali się na cały czas pobytu na Riwierze. 
Kuchnia dobra, ale zupełnie inna niż w Polsce. Wszystko na oliwie z oliwek, które tam rosną 
całymi gajami. Dają masę jarzynek, przystawki, ale wszystkiego po trochu, tak, że Justyn ze 
swoim wiejskim apetytem nieraz bywał głodny. Robili małe wycieczki – do Monaco, 
Mentony, Beaulieu, Nicei (już na wybrzeżu francuskim), nigdzie dłużej się nie zatrzymując. 
W Kasynie byli parę razy, ale do stołów gry siadali tylko na chwilę, nie angażując się w 
żaden hazard. Raczej siadywali na ławce w ogrodzie przed domem gry, pełnym kwiatów i 
utrzymanym jak bombonierka. 

  
Wracali inną drogą – na Monachium i Niemcy, nigdzie się nie zatrzymując. Różnicę 

klimatu tym razem odczuli jeszcze wyraźniej, tylko w odwrotnym kierunku. Do potężnego 8-
kilometrowego zdaje się tunelu St. Bernard wjeżdżali w cieple letnim, za tunelem, który 
wznosi się mocno pod górę, pociąg wbiegł w silną zawieruchę śnieżną i krajobraz oraz 
klimat całkowicie zimowy. To – wysokie Alpy. W Bawarii – teren też silnie górzysty, ale już 
śniegu nie było widać. 

  
W domu nie zastali nic złego. Dzieci zdrowe, tylko stęsknione za rodzicami. 
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W połowie lipca nastąpiła licytacja Borowin. Konkurentów nie było – Justyn zapłacił 
umówioną cenę i stał się pełnoprawnym właścicielem majątku. 

  
Rozpoczęła się ciężka i kłopotliwa przeprowadzka inwentarzy i mebli tak z 

Basztowej Woli, jak i z Brzozowa, częściowo koleją, częściowo końmi. Bez przygód i 
pewnych strat w tak dalekiej drodze naturalnie się nie obeszło, ale na ogół wszystko 
przejechało szczęśliwie. 

  
Justyn wyjechał, sam wcześniej, żeby transporty przyjąć i coś z grubsza urządzić. 

Lena dzielnie sobie dając radę w ostatnich już miesiącach swego stanu i ślicznie pomimo 
wszystko wyglądając, odwiozła dzieci z nauczycielką do Brzozowa, odpoczęła tam jakiś czas 
i z młodszymi chłopcami przyjechała do Borowin. Starsi do czasu urządzenia wszystkiego i 
przyjścia na świat spodziewanej siostrzyczki mieli pozostać u babci i cioci. 

  
Pożegnanie z Basztową Wolą po dziesięciu pierwszych latach wspólnego ich w niej 

pożycia było dla Justynów wzruszające. To była pierwsza szkoła ich wspólnego życia. Teren 
wyrabiania się ich indywidualności i dopasowywania się charakterów miejsce ich wspólnych 
wzruszeń, radości i smutków. 

  
Starsze dzieci też były wzruszone. Janusz na pożegnanie pocałował z przejęciem 

ścianę w jadalnym pokoju. Rozpoczynało się dla wszystkich nowe życie. 
  
                                   
                                                           Rozdział IX 
  
-       Niech Pan Bóg szczęści państwu w tych nowych progach! Niech wam daje 

zdrowie. I dzieci niech wam się szczęśliwe chowają! 
  

Tymi słowami, popartymi rozłożonym w ganku wielkim wieńcem z żywych, 
barwnych kwiatów, witały w Borowinach Justynów przekraczających próg domu, stara 
kucharka Basia i pokojowa Natalka. 
  

Mieli zamiar zamieszkać w remontowanym domu, przenosząc się w miarę posuwania 
się robót, obliczanych na przeciąg kilku tygodni, z pokoju do pokoju. 
  

Ale zacni sąsiedzi na to nie pozwolili. 
  

-        Gdzie tam będziecie siedzieć tyle czasu w tym brudzie i zaduchu – zaoponowali 
Kowerscy z Karczewa. Przenieście się z dziećmi do nas. Jest tak niedaleko do 
Borowin, że pan Justyn może co dzień rano pojechać doglądać gospodarstwa, 
remontów i rozpakowywania rzeczy i na wieczór powracać. 

  
Z podobną propozycją oświadczyli się bliżej jeszcze mieszkający państwo Karolowie 

Czaplińscy ze Starzechowic. 
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Tak serdecznie jedni i drudzy nalegali, że Justynowie musieli się zgodzić i w 

najmilszej atmosferze spędzili dwa tygodnie w Starzechowicach i tyleż w Karczewie. 
  

Ta gościnność sąsiadów i tak serdeczne postawienie przez nich sprawy były 
zadatkiem ich późniejszego bliskiego sąsiedzkiego stosunku i napełniały Justynów otuchą, że 
w swojej nowej siedzibie na dobrych i serdecznych natrafili ludzi. 
  
Zaledwie się przenieśli do odremontowanego domu, Lena któregoś dnia mówi do męża: 
  

-       Wiesz, Justysiu, że chyba mój termin przychodzi. Dobrze, żeśmy wcześniej 
zatelegrafowali i dzisiaj przyjeżdża już ta pani z Warszawy. To pozatym taka 
doświadczona, zacna i inteligentna osoba, tak ideowa swoje posłannictwo 
traktuje, że mi z nią będzie bardzo dobrze. 

  
`Rzeczywiście na drugi dzień bez żadnych komplikacji przybyła szczęśliwie córka. Tak 
pożądana przez wszystkich, pierwsza po pięciu z rzędu chłopcach, córka! Dano jej imię 
Marta. Radość była nieopisana. Justyn z wdzięcznością i najgłębszym przywiązaniem patrzył 
w zmęczone, ale radosne jasne oczy Leny. 
  

-       Żeby nie urzec, jakoś nam się tak szczęśliwie, pod dobrą wróżbą, wszystkie 
okoliczności w ostatnich czasach układają. I pomyślne wyjście z Basztowej Woli, 
i dojście do własnego kawałka ziemi; i ludzie dobrzy, życzliwi dokoła; zaraz na 
wstępie – ta dziecina, której tak pragnęliśmy i ty, taka moja, dobra i kochana. Bóg 
dobry. Może sprawi, że i całe Borowiny szczęście nam i radość przyniosą. 

  
I z rozczuleniem serdecznym całował jej białe, przezroczyste ręce. A ona przytuliła 

się do niego z oddaniem. I byli bardzo szczęśliwi. Może więcej, niż kiedykolwiek w 
dotychczasowym wspólnym ich życiu. 
  

X 
  

Jak szybko Lena doszła do sił po swoim przejściu – a przyszło jej to tym razem 
stosunkowo bardzo prędko; o mała zaś była spokojna, bo jako piastunkę przy niej obsadziła 
dobrą i odpowiedzialną dziewczynę, dotychczasową pokojówkę, Natalkę – chcąc już w 
pełnej gromadzie rozpocząć normalne życie sprowadzili starszych chłopców z Brzozowa. 
Odwiozła ich babcia, która bardzo było ciekawa Borowin oraz tego, jak się w nich 
Justynowie urządzili. Pia, ze względu na cieplejszą jeszcze porę ustąpiła tego pierwszeństwa 
matce, choć sama bardzo też pragnęła jak najprędzej odwiedzić Justynów w nowej ich 
siedzibie. 
  

I babci, i chłopcom nadzwyczajnie się Borowiny podobały. Zwłaszcza rzeka, której 
nie było ani w Brzozowie, ani w Basztowej Woli, oraz cudne na jej dolinę widoki budziły 
ogólny zachwyt. 
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-      Jakież tu jasno, słonecznie i wesoło! 

  
Rzeczywiście Borowiny położone są niezwykle malowniczo. 

  
Stary nieduży modrzewiowy dwór, z belkowaniem na wierzchu i datą A.D 1765, 

wydłubaną w jednej z belek pokoju jadalnym, a 1733 – w innej, świeżo odnowiony i 
świecący niepokalaną bielą ścian, postawiony jest na wzgórzu, tak że z okien jego i sprzed 
ganku widać z prawej strony rzekę i jej brzegi. Przed dworem, obróconym frontem na 
południe dziedziniec z płaczącym, stanowiącym miła altankę jesionem pośrodku, oddzielony 
od pobliskiej wsi gęstym i wysokiem ciętym żywopłotem ze świerków i karagaczy. Za rzeką 
rozległe pastwiska na tle ciemnych gęstych lasów sosnowych. Na tym jej brzegu nad drogą 
szereg starych wierzb. Na jednej z nich, szczególnie wysokiej – gniazdo bocianie. 
  

Z pobliskiej górki objąć można okiem całą szeroką dolinę Pilicy z srebrno – białą 
wstęgą rzeki i rozsiadłymi nad nią na przestrzeni paru mil wsiami. Dworskie folwarki nęcą 
oko żywą barwą czerwonej dachówki, odbijającej od zielonego tła lasów i łąk. Na północ o 
dwie mile Przedbórz z starego kościoła wieżycą. Na południe w kępie drzew okazały 
Maluszyn, zasłonięty czasem smugą dymu z sąsiedniej, należącej do niego cukrowni. O kilka 
kilometrów ku północnemu wschodowi – zabłąkane pasmo gór kieleckich. Na niektórych z 
nich – stare lasy bukowe i nieprzebyta gęstwa młodych zagajników. W oddali siwieje kontur 
wysokiej zalesionej Chełmskiej Góry. 
  

Na tym barwnym tle z południowej strony nad samym brzegiem rzeki i wpadającego 
w tym miejscu do niej dopływu „Stoczki” – wieś Borowiny. Typowa wieś polska. Chaty na 
ogół biedne, pod strzechą, rozrzucone w kilku szeregach na piaszczystym wzgórzu. Za wsią 
na górce – należący do dworu lasek brzozowy i sosnowy, ulubione miejsce dziecinnych 
zabaw. Za nim – zawarty blok bogatych pól rędzinnych, przechodzących górką w piaski, i las 
dworski, którego w tym kompleksie do 200 morgów liczyć można. 
  

Budynki gospodarskie – w komplecie. Wśród nich szopa, kryjąca rzadko w 
mniejszych gospodarstwach spotykaną wagę wozową do ważenia odstawionych do cukrowni 
buraków, paszy i inwentarzy. 
  

Tuż za domem – ślicznie utrzymany ogród ze szpalerami grabów, olch, brzóz i 
leszczyny, bzów i karagany. W kącie ogrodu – sadzawka, opleciona brzóz pierścieniem. Za 
ogrodem – główny kompleks łąk przystrojonych miejscami kępami olch i wikliny. Za łąkami 
pola nadrzeczne o glebie rolniczo nieco wadliwej, ale mogącej – przy odpowiednim 
traktowaniu – dać dobre plony mniej wymagających ziemiopłodów. 
  

Patrząc na te wszystkie niezaprzeczone uroki nowej ich własnej siedziby, Justynowie 
z każdym dniem bardziej się do niej przywiązywali. Zabrali się też z zapałem do pracy. I nie 
tylko Justyn, na którego odpowiedzialności ciążył byt licznej rodziny, ale i Lena. 
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-       Poza wydatnym podniesieniem ilości drobiu – mówiła – musimy 
wygospodarować większy dochód z trzody chlewnej. Już ja się nią sama zajmę. 
Tu było parę macior, z Basztowej Woli przywieźliśmy piękne cztery; wkrótce 
dojdziemy do dziesięciu, a wtedy dochód z prosiąt, które tu w okolicy są w cenie, 
wystarczy na moje i dzieci wydatki. 

  
Cieszył się Justyn serdecznie z tych zamierzeń żony, bo świadczyły o jej, większej 

niż poprzednio, aktywności gospodarczej i chęci do pracy. Doszło istotnie wkrótce do 
dziesięciu macior i ślicznie tę chlewnię własnym trudem i myślą prowadziła. Inna rzecz że 
dochód z niej nie mógł żadną miarą wystarczyć na wydatki połączone z tą gromadą dzieci i 
potrzebnym do ich wychowania personelem. Nauczyciel do starszych chłopców, 
wychowawczynie do młodszych, bona - Niemka, piastunka do najmłodszej Martuni, ubranie 
i koszta leczenia dzieci, najrozmaitsze, jak Justyn nazywał „sztuczne nawozy”, używane do 
ich odżywiania, wydatki związane z ich nauką – wszystko to razem stanowiło poważne 
pozycje w budżecie, którym Lena przy najlepszej woli swoimi dochodami podołać nie 
mogła, choć na swoje osobiste potrzeby wydawała stosunkowo niewiele. 
  

Justyn też pracował solidnie i, jak teraz zupełnie swobodnie, bo ze strony Leny nie 
miał już czynionych żadnych w tym kierunku przeszkód. Jej dawny egocentryzm ustąpił w 
świetle zrozumienia dużych obowiązków, jakie na nich ciążyły. Inna rzecz, że, wychowana 
w dostatku i odsuwana w domu rodziców od wszystkich interesów, umiejętności 
ograniczania potrzeb ogólnych, ponad pewną miarę w zastosowaniu do rozporządzalnych 
wpływów z majątku oraz obniżenia tonu i skali życia Lena wykrzesać z siebie nie mogła. Nie 
to, żeby nie chciała, tylko rzeczy te nie dochodziły po prostu do jej świadomości. 
  

A Borowiny przy całych swoich urokach oraz niezaprzeczalnych plusach 
gospodarczych oddychały ciężko. Przede wszystkim hipotecznie były mocno obciążone. 
Kupując je, Justyn musiał zaciągnąć pożyczkę kilkunastu tysięcy rubli; poza tym przejął 
duże należności Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego oraz resztę szacunku małoletnich. 
Razem miał hipotecznych zobowiązań ponad 75% szacunku, zapłaconego za majątek. 
Procenty więc same od nich wynosiły bardzo dużo. Wchodzenie w interes w tych warunkach 
było w ogóle rzuceniem się z motyką na słońce. Ale innego wyboru nie mieli. Justyn liczył 
na swoje młode siły, na pomoc Bożą i na pewne finansowe perspektywy z Brzozowa, 
wynikające zresztą głównie z dobrej woli siostry bo właściwie nic mu się już tam nie 
należało. Kawałek sprzedażnego lasu w Borowinach też reprezentował pewien większy 
grosz. 
  

Tak więc hipotecznie już sytuacja Justynów była ciężka. A do tego każde wejście w 
nowy obiekt poza kosztami przeprowadzki pociąga za sobą znaczne zazwyczaj wydatki 
lokalne. Tu takich wydatków było dużo. Trzeba było przede wszystkim odremontować dom, 
potem zważywszy na małą jego pojemność, a duży liczebnie skład personelu, wykończyć 
nowo zabudowaną przez poprzednich właścicieli, a niedokończoną oficynę, dać podłogę w 
śpichrzu, przebudować chlew na większą ilość trzody, postawić nową kuźnię, bez której z 
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wielką stratą dla majątku, jakoś się dotąd obchodzono. To były wkłady w budynki, potrzebne 
do zrobienia od razu, nie mówiąc o tych, które przewidywane były na okres dalszy. 
  

Jeżeli chodzi o inwentarz żywy, to wobec przyprowadzenia części jego z Basztowej 
Woli oraz możność zlikwidowania 12-tu wołów, które Justyn zastał na miejscu, a które 
trzymać nie chciał – wydatki, poza kupnem rasowego holenderskiego buhaja – nie były duże. 
Za to inwentarz martwy wymagał poważnego uzupełnienia. Poza szeregiem pomniejszych 
narzędzi musiano zaraz kupić siewnik rzędowy, bez którego porządniej prowadzonego 
gospodarstwa niepodobna sobie wyobrazić, i nie zaraz, ale w pierwszych latach – parowy 
garnitur młocarniany. Konna kieratowa młocarnia, na której przez cały rok trzeba było 
bębnić po kilkanaście korcu ziarna, zupełnie już nie odpowiadała współczesnym potrzebom 
gospodarstwa. A to – wydatek duży. Mały kaliber lokomobili ówczesnej wiedeńskiej fabryki 
Hopherra i Schwanza z odpowiednią młocarnią kosztował bezmała 3,5 tysiąca rubli. Za to co 
to była za radość, kiedy maszyna zaraz po sprowadzeniu postawiona do owsa na polu, 
dawała prosto z mendli przeszło 30 korcy (bezmała 20 metrów) czystego ziarna na godzinę. 
Nie można było nadążyć zbierać go do worków i odwozić do sichrza. 
  

Aby móc podołać tym wszystkim wydatkom, Justyn musiał włożyć w gospodarstwo i 
interes duży wysiłek fizyczny i myślowy. Tym większy, że gospodarował sam z karbowym, 
bez rządcy. Wolał to trzymanie wszystkich nitek administracji w jednych rękach, niż podział 
odpowiedzialności i wyręczania się obcymi elementem, najczęściej z krzywdą dla 
gospodarstwa. Ale też nie miał chwili wolnej dla siebie. Wstawał ze wschodem słońca; 
wieczorem zapisywał rejestra i rachunki, w ciągu dnia z konia prawie nie zsiadał. 
Wyjeżdżona jego kasztanka od rana do wieczora stała pod siodłem. 
  

X 
  

Miewali też Justynowie czasem kłopoty i niepokój z tak skądinąd miłą ich i ukochaną 
Pilicą. W okresach większych deszczów albo gwałtownego topnienia śniegów tak zwykle 
cicha i niewinna, przybierać umiała postawę groźną i niebezpieczną. Nieobwałowana 
zupełnie, jak większość rzek w Polsce, wychodziła na sąsiednie pola, łąki i pastwiska, 
zabierając snopki o ile w tej porze były na polach, zamulając zasiewy, nanosząc zwały piasku 
i ziemi. Poziom wód umiał się wtedy podnosić do 3-ch i 4-ch metrów. Dwór stojący na 
wzniesieniu, był od zalewu bezpieczny, ale dolna część ogrodu wraz z mieszczącą się w niej 
sadzawką, bywała nieraz pod wodą. Przelewała się ona wówczas i szumiała złowrogo. Z 
drugą stroną komunikacja wtedy bywała zupełnie przerwana, bo i brody naturalnie stawały 
się nieaktualne, i mosty, które o parę kilometrów od Borowin się znajdowały, bywały przez 
wodę i kry zagrożone. W latach bardziej mokrych potrafiło być czasem do 4-ch powodzi w 
roku. 
  

Dla wsi Borowiny, leżącej nad samą rzeką, Pilica była specjalnie niebezpieczna, gdyż 
silniejszy napór wód obrywał łatwo jej brzegi. Ani usiłowania idące w kierunku zmiany 
kierunku krętej rzeki, ani stawiane ukośne tamy, ani wyłożenie od strony wsi na dużej 
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przestrzeni zakręty wielkimi ilościami kamieni nie dały rezultatu. Niektóre gospodarstwa 
wypadło przenieść na wyższe miejsce. 
  

X 
  

Intensywna praca na Borowinach, chociaż dawała Justynowi duże zadowolenie 
wewnętrzne i przeświadczenie, że robota idzie porządnie, czasem go już wyczerpywała. 
Zwłaszcza na przednówku, kiedy bywało najciężej z groszem, myśl była umęczona 
całoroczną szarpaniną, a potrzeby gospodarskie i osobiste bezlitośnie wołały swoje „daj” – 
przychodziły na niego okresy depresji fizycznych i duchowej. Tracił na kilka tygodni sen i 
apetyt. Widział wszystko w czarnych kolorach. Odstępowała go energia i chęć do pracy. 
  

I wtedy lekarką i pocieszeniem o ratunkiem bywała dla niego – Lena. Ta sama Lena, 
która tam, w Basztowej Woli, była nierozumnym dzieckiem, przyczyniającym mu tyle udręk 
cierpienia, potrzebującym ciągłego kierunku i napomnień – tu stanowiła dla niego punkt 
oparcia i spokoju. Siadał przy niej blisko, opierał głowę na jej kolanach i żalił się jej, jak 
dziecko, ze swoich trosk, niepokojów i kłopotów. A ona, zamiast gniewać się na niego za to 
niemęskie niedołęstwo i bierność, znajdywała dla niego dużo zrozumienia, krzepiła jego siły 
moralne, dodawała otuchy i wiary. Więcej. Potrafiła dużą fizycznie podźwignąć go z tego 
stanu osłabienia i depresji. Ponieważ dużą ich część położyć należało na karb przemęczenia i 
wyczerpania, odsuwała go na pewnie czas od pracy, sama starała się go, w czym można było, 
zastąpić, odżywiała go intensywnie, kazała długo leżeć i spać. Czyniła to z takim 
zdecydowaniem, że nawet nie opanował. Pod tą dobroczynną ręką organizm wypoczęty i 
skrzepiony wracał po pewnym czasie do równowagi i zaczynał funkcjonować normalnie. 
  

Za tę skuteczną pomoc w tych okresach i w ogóle za to całe tak dziś miękkie i ciepłe 
odniesienie Leny do niego, Justyn, tej miękkości, ciepła i serca tak bardzo potrzebujący, miał 
dla niej uczucie, pełne gorącej wdzięczności i przywiązania. 
  

-          Moje ty kochanie jedyne! Mój skarbie najdroższy! 
  
                                                           Rozdział X 
  

W tym życiu pracy i troski o byt miewali Justynowie – poza radością, jaką dawały 
dzieci – i inne chwile zadowolenia i rozrywki. W kilka miesięcy na przykład po 
sprowadzeniu się do Borowin otrzymali bardzo dla nich miły list od Józka Rozpierskiego, 
młodszego syna dawnego kucharza, dziś już kilkunastoletniego dorastającego chłopaka, w 
którym tenże daje gorący wyraz swej dodatniej i Justynach opinii, roli obywatelskiej, jaką 
spełniali oni w Basztowej Woli, oraz wdzięczności osobistej, jaką odczuwa dla nich, a w 
szczególności dla Leny, za nauczenie go czytania i pisania oraz za inne świadczone jego 
rodzinie przez nią dobrodziejstwa. W liście pisze m.in., że nie mogąc w inny dostateczny 
sposób wyrazić im swoich uczuć, postanowił napisać dla nich wiersz. 
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Wiersz ten, o cechach wyraźnego starego panegiryku, zasługuje na przytoczenie, bo 
choć zdradza naturalnie, jak u prostego wiejskiego chłopka, duże usterki w formie – mówi o 
zdolnościach, jakie tkwią nieraz wśród nieoświeconego naszego ludu oraz o odczuciach jego 
prostych serc. Choć przesadny w treści, kiedy chłopak, ani jego rodzina, nie byli w żadnym 
stosunku zależności od Justynów, trudno dopatrywać się w nim, podobnie jak w 
towarzyszącym mu liście, cech jakiegoś celowego nieszczerego pochlebstwa. Oto jak 
brzmiał ten charakterystyczny panegiryk z paru nieznacznymi, wprowadzonymi do oryginału 
stylistycznymi poprawkami: 
  

Jagiełło drugi z Jadwigą królowie, 
Z rodów szlacheckich państwo Boguszowie, 
Tak poświęceni dla dobra ludzkości, 
Że dokonują cudów szlachetności. 
Źródła łaski leją swych na ludzkie plemię, 
Ich zasłużone sławić będą imię, 
Bo czynić dobrze – ich zwyczajem, wziętym 
Z przodków. Niebo im zapłaci z procentem. 
Gdy ich ostatnio wybiją godziny, 
Błogosławić ich będą ziemskie syny. 

 
Kochają kraj swój i mniejszych współbraci, 
Dobrze ich czyny Pan Bóg im zapłaci. 
Dusze ich wieńczy łask girlanda złota, 
W sercach goreje wielkich czynów cnota. 
W przybytki wieczne wiodą ich anioły, 
Lud błogosławić będzie ich popioły, 
Któremu świadczą dobrodziejstw tak wiele. 
Czerpie pociechy z nich, jakby w kościele, 
Staną w jasności ubłogosławieni, 
Że dla maluczkich byli poświęceni. 

  
Jak na zupełnego, poza pierwszymi danymi mu początkiem, samouka, to – dużo. 

Mieszkał teraz z rodzicami w Radomiu i uczył się rzemiosła. Po odpisaniu mu pisywał potem 
jeszcze kilka razy do Justynów. 
  

Dawne ich basztowolskie stosunki znajdywały kontynuację i w innej formie. 
Zaprzyjaźnieni tam z nimi młodzi księża odwiedzali ich czasem w Borowinach po dwóch lub 
trzech. Bywało z nimi bardzo wesoło. Dzieci szczególnie bywały ucieszone piosneczkami, 
które im śpiewali. Nazwały jednego z nich, i trafnie, „księdze smutnym”, a drugiego 
„księdzem wesołym”. Ksiądz „smutny”, najwięcej Justynom albo Leny na fortepianie, 
wygrywał na nich różne smutne, ale też i wesołe piosenki. 
  

Kiedyś ci dwaj księża, przyjechawszy w jakąś sobotę na dwa święta, chcąc jak 
zwykle w Starzechowicach, parafii Borowin, odprawić Mszę św., napisali zaraz z 
zapytaniem o to do miejscowego proboszcza. Ten odpowiedział, że aktualnie przeszkody 
żadnej nie ma, tylko, jeżeli chodzi o drugie święto, to on wyjeżdża z organistą na odpust do 
jednej z dalszych parafii i wobec tego prosi, żeby jeden z księży zechciał odprawić sumę, to 
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on od razu zawiadomi parafian, że nabożeństwo pomimo jego nieobecności odbędzie się 
według zwykłego porządku. 
  

Tak się też stało. Całe Borowiny wybrały się do kościoła. Ksiądz Bronisław Ewert 
(ksiądz smutny) mający miły bardzo głos, odprawił sumę śpiewną, wesoły ksiądz, Kazimierz 
Sękalski wygłosił tak wzruszające kazanie, że się cały kościół popłakał, w braku organisty 
Justyn grał na organach, a starsi chłopcy, Janusz i Tomek, służyli do Mszy. Cała więc obsada 
nabożeństwa była Borowińska, tak też je popularnie nazwano. Zadowolenie było 
powszechne. Przez cały miesiąc parafia miała co do mówienia. 
  

Ze swoim proboszczem Justynowie utrzymywali zawsze bliski sąsiedzki stosunek. 
Bywali też dość często w niedalekich Rzeczkach u pp. Grabkowskich, którzy, mając dzieci, 
lubili dla nich i okolicznej młodzieży urządzać różne zabawy, spacery konne, wycieczki na 
leżącą na terytorium ich majątku malowniczą górę bukową itp. Najbliższy jednak stosunek 
łączył ich zawsze od początku z domem Maciejostwa Kowerskich, z którymi znali się od 
wielu lat. Ponieważ oni prowadzili dom dosyć otwarty, mieli tam możność Justynowie 
poznać wiele osób. 

  
W Mroczkowie, ze względu na oddalenie i trudności komunikacji bywali dosyć 

rzadko, częściej natomiast odwiedzali Brzozów. Raz nawet Justyn, mając w tym czasie jakieś 
dłuższe wyjazdy, zostawił w nim Lenę na cały tydzień. Bawił tam wtedy akurat zdolny 
artysta – muzyk z Krakowa, kuzyn ich Zygmunt Przyborowski, więc Lena, lubiąca poważną 
muzykę, miała dużą przyjemność. Rozstanie z Justynem oblała łzami, ale były to łzy miłe, 
serdeczne, płynące z uczucia, a nie z chorych, jak dawniej, nerwów i histerii. Żeby ją trochę 
rozerwać Justyn zaraz po wyjeździe przysłał jej zamiast listu następujący żartobliwy 
wierszyk: 

  
Stała Dzidka w oknie, łzy gorące lała, 
Że swego Justysia na tydzień żegnała. 
Nie płacz, mała, nie płacz, szkoda twoich oczek. 
Tydzień – nie miesiączek, miesiączek – nie roczek. 
  
Wszak się zobaczymy, do Bóg, w dobrym zdrowiu, 
Zanim się miesiączek odmieni na nowiu, 
Ty się dobrze czujesz z Justową rodziną, 
Jemu przy zajęciu – chwile prędko miną. 
  
Otrzyj z łez oczęta, zapomnij rozstanie, 
A swoją tęsknotę utopisz w Schumanie, 
Co ci go artysta spod serca dobędzie, 
Gdy do fortepianu z wieczora zasiędzie. 
  
O mnie się nie kłopocz, bo będę uważał, 
Bym swego zdróweczka na szwank nie narażał. 
Będę żył przykładnie, jak żyją Kartuzi, 
A w sobotę wieczór damy sobie ... buzi. 
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X 
  
W niedługi czas potem przyszły na Brzozów przygniatające przeżycia. Rozchorował 

się ciężko na tyfus i wkrótce umarł, ukochany syn Pii, Staś, już 13-letni wówczas chłopak. 
Dobry, słodki, do matki całą duszą przywiązany. Rozpacz biednej Pii nie miała granic. 
Posiadała po stracie męża jego tylko, jako jedyną pociechę. Cierpienie jej było tym głębsze, 
iż wyrzucała sobie – zresztą zupełnie niesłusznie – że była dla niego w prowadzeniu go zbyt 
surowa. Pia w charakterze miała – przeciwnie – wielą słodycz i łagodność, tylko podobnie, 
jak kiedyś jej matka, mając syna jedynaka, czuwała nad tym, żeby go przez zbyt miękkie 
chowanie nie rozpieszczać i nie osłabiać w nim poczucia wewnętrznej dyscypliny i 
obowiązku. Umacniała ją w tym kierunku kuzynka, Ola Przyborowska (siostra artysty – 
muzyka), która od szeregu lat mieszkała w Brzozowie, pomagała Pii w prowadzeniu u nauce 
Stasia i była rzeczywiście dla niego, podobnie zresztą, jak dla siebie samej, dość wymagająca 
i surowa. Jeżeli kto więc, to ona mogła sobie wymawiać swój zbyt może suchy stosunek do 
Stasia, ale i do tego w gruncie rzeczy nie było powodu, gdyż stosunek ten był wynikiem jej 
natury i usposobienia przy najlepszej skądinąd dobrej woli. 

  
Bardzo prędko za Stasiem odeszła jego babcia, matka Justyna i Pii. Po sumiennie 

przepracowanym i oddanym dla innych życiu i śmierć miała spokojną i wysoce 
chrześcijańską. Justynowie na wiadomość o niebezpiecznym jej stanie pojechali do 
Brzozowa, ale już trafili na pogrzeb. Kościół był przepełniony. Piękną i trafnie ujętą mowę 
pogrzebową wygłosił w kościele proboszcz miejscowy. Jedna z sąsiadek zamieściła wkrótce 
potem artykuł w prasie, charakteryzujący jej święte życie, pełne miłości, ofiary i 
poświęcenia. 

  
Zerwała się ostatnia nitka, wiążąca Pię z życiem. Ostatni jego cel usunął jej się spod 

nóg. Kochała bardzo ziemię i Brzozów, ale do dóbr materialnych nie przywiązywała 
większej wagi. Duszą była ze swoimi zmarłymi i w modlitwie. Ciosy jakie ją dotknęły, 
wypełniły tę duszę pokornym poddaniem się woli Bożej i kontemplacją religijną. Kochała 
bardzo brata, ale ponieważ on miał swoją rodzinę, nie czuła się bezpośrednio mu potrzebną. 
Zaczęła w niej kiełkować i prędko dojrzewać myśl poświęcenia się służbie Bożej w życiu 
zakonnym. Z klasztorem Sióstr Niepokalanek takimi była serdecznymi nićmi związana. 

  
Ale pierw musiała niektóre świeckie rzeczy poporządkować. Przede wszystkim 

ufundowała na cmentarzu parafialnym piękne płyty nagrobkowe z czarnego granitu dla 
męża, którego ciało było tu w swoim czasie przewiezione z Warszawy, syna i matki. 
Otoczona balustradą i obsadzona kwiatami całość grobu rodzinnego, obejmującego i dawniej 
postawiony pomnik Feli, wyglądała rzeczywiście bardzo pięknie. 

  
Następnie postanowiła sprzedać Brzozów, poruczając tę czynność bratu. Miał on by 

naturalnie możność, gdyby chciał, utrzymać się przy tym rodzinnym kawałku ziemi z 
wszelkimi udogodnieniami, ale Justynowie, kupiwszy już Borowiny i tak się do nich 
przywiązali, nie chcieli się już ich dla Brzozowa pozbywać. 
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W całym wyjściu z interesów Pia wykazała wiele uczuć rodzinnych. Jeszcze za życia 
matki, rozparcelowawszy dla spłaty zobowiązań kawałek oddalonych pól w Brzozowie, 
wypłaciła Justynowi – choć ją to zupełnie nie obowiązywało – kilka tysięcy rubli tytułem 
zwiększonego szacunku ziemi. Potem, po śmierci matki, uznała za słuszne podzielić się z 
bratem jej dożywociem, wreszcie teraz, gdy postanowiła wstąpić do klasztoru, połowę 
uzyskanego szacunku za majątek przeznaczyła dla Justyna (który przecież w swoim czasie 
przypadającą na niego część z Brzozowa w postaci przejęcia praw do Basztowej Woli 
otrzymał), a tylko połowę, jako przyjęty przez zwyczaj, a pożądany przez każde 
zgromadzenie zakonne posag wniosła do klasztoru. 

  
Poza tym obdarowaniem brata Pia przeznaczyła 30 morków najlepszej ziemi dla Oli 

Przyborowskiej z tytułu jej zajmowania się Stasiem oraz ustanowiła legaty dla całej służby 
folwarcznej, wynoszące najmniej po 100 rubli na jednostkę. 

  
Brzozów przeszedł w bardzo solidne, uczciwe i pracowite ręce, jednego z członków 

rodziny zmarłego męża Pii. Wypłacił on się w zupełnym porządku. A w jak subtelnie 
delikatny sposób nowonabywcy traktowali sprawę wejścia w rodzinny majątek Boguszów, 
świadczy fakt następujący. Dom w Brzozowie był bardzo stary, szczupły i niewygodny. 
Dotychczasowi właściciele, zważywszy na sentyment, jaki ich z nim łączył, 
przyzwyczajenie, mały zresztą liczebnie skład domu, nie myśleli o zmianie. Ale 
nowonabywcy pp. Skorzeckim, nie mógł wystarczyć i postanowili zastąpić go nowym. Piszą 
tedy do Justyna, że, widząc jak rodzina jego była przywiązana do starego domu, proponują i 
serdecznie proszą, aby zechciał on celem pożegnania starych kątów, przyjechać z całą 
rodziną do Brzozowa (Pia już wtedy była w klasztorze). Justynowie tą niezwykłą propozycją 
byli naprawdę wzruszeni. Pojechać jednak wtedy nie mogli. Dopiero w parę lat później, 
kiedy nowy dom był już postawiony, Justyn pojechał sam. I trzeba było widzieć pietyzm, z 
jakim nowi właściciele odnosili się do tego, co było w Brzozowie wczoraj. Pan Skorzecki już 
wtedy nie żył, ale ona – śliczny typ dumnej sienkiewiczowskiej Oleńki – tłumaczyła się 
niemal z każdej dokonanej zmiany. „To drzewo musieliśmy wyciąć, bo to i to. Tę ulicę w 
ogrodzie musieliśmy wyciąć, bo to i tamto”. „Proszę pani – mówił Justyn – a któryż 
nowonabywca tłumaczy się z tego, co robi w kupionym majątku? Jest to wszak jego pełnym 
prawem. To już trzeba tak wyjątkowej subtelności, jak państwa”. A kiedy pojechali na 
cmentarz, żeby odwiedzić drogie groby okazała się, że są one utrzymane cudownie. Pełno 
kwiatów, sprzątnięte, wymiecione czyściutko, jakby wczoraj Pia wyjechała. Jakiż to rzadki 
dowód wysokiej subtelności i kultury duchowej. Choć go serce o stary domek bolało, pod 
najmilszym wrażeniem wyjeżdżał wtedy Justyn z Brzozowa. 

  
                                               Rozdział XI 
  
Życie w Borowinach płynęło swoją koleją. Gospodarstwo się podnosiło. Justyn 

ulepszał łąki, szlamował sadzawki, sadził lasy, wziął pod uprawę kilkadziesiąt morgów z 
dotychczasowych nieużytków, osiągając na nich na nawozach sztucznych i zielonych 
zupełnie dobre tzw. „wieczne” żyta, prostował i ulepszał drogi. M.in. celem podniesienia 
estetyki otoczenia dworu, do którego jedyny dotąd dojazd prowadził przez podwórze 
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gospodarskie, przebił wprost ganku domu przez dotychczasowe pole i wysadził klonami i 
jesionami nową drogę od strony wsi i czworaków. Z czasem po rozrośnięciu się drzew mogła 
się w ten sposób utworzyć z jednej i drugiej strony ładna perspektywa dość długiej alei. 
Konie formalskie – poza paru okresami wyjątkowo ciężkich, wskutek mokrych lat, robót w 
polu – trzymały się doskonale, a podobierane maścią czwórkami, robiły efektowne wrażenie. 
Krowy, zupełnie już wyrównane w kierunku nizinnym, podciągnięte w typie przez kupno 
paru partii rasowych jałówek, żywione dobrze nie tylko w lecie, ale i w zimie, i wyglądem i 
mlecznością wybiły się na czoło obór okolicznych. Dużą pomocą w tym podnoszeniu 
gospodarstwa były dla Justyna te parokrotne wpływy gotówki z Brzozowa, bo sam dochód z 
gospodarstwa przy wysokich procentach od zobowiązań, na inwestycje i duże potrzeby domu 
wystarczyć by żadną nie mógł miarą. 

  
Poważną rubrykę w wydatkach, ale też i wielką sumę radości w życiu Justynów 

stanowiły dzieci. Bądź co bądź była ich już piątka. Zdolne na ogół z natury, inteligentne, 
rozwijały się i umysłowo i fizycznie zupełnie normalnie. Starsi chłopcy, Janusz i Tomek, w 
wieku 9-10 lat, przechodzili z korepetytorem kurs pierwszych klas gimnazjalnych i przed 
wakacjami dla kontroli zdawali egzamin szkołach kieleckich. Młodsi – Jacek i Andrzejek, 
mając 7-8 lat, pobierali początki nauki w domu z wychowawczynią. Te pomocnice Leny 
często dość zresztą się zmieniały. Była panna Tola, panna Antonina, wreszcie najdłużej – 
panna Zofia. Oprócz nich była przez kilka lat Niemka Fryda. Wszystkie młode i przystojne. 
W ostatnim czasie została przyjęta młodziutka ładna pokojówka, Dorotka. Ponieważ 
jednocześnie bywali i młodzi korepetytorzy starszych chłopców, więc Justynowie musieli 
czuwać, żeby figlarny amor swoich zabójczych strzał nie rozpuszczał. Ale szczęśliwie – nie. 
Bywały sympatie, nic więcej, a jeżeli – więcej, to w stylu zupełnie poważny,. Tak było z 
panną Antoniną. Podczas jej pobytu przyjechał nowy korepetytor, brzydki, jak nieszczęście, 
przy tym filozof z usposobienia, nie zdradzający żadnych erotycznych skłonności. „No, teraz 
przynajmniej, pod tym względem będziemy mieli spokój” – myślą Justynowie. W parę 
miesięcy już byli zaręczeni, a w rok się pobrali. 

  
Szczególne i tragiczne były losy jednego z pierwszych nauczycieli chłopców, 

młodego Lityńskiego, podczas jego pobytu w Borowinach. Był to chłopak zupełnie 
niezamożny o przekonaniach nieco, ale nieszkodliwie lewicowych, przy tym jednak 
charakter wyjątkowo dobrego, miękkiego, szlachetnego, delikatnego. Chłopcy go bardzo 
polubili. Studiował na politechnice we Lwowie, a że nie miał środków na to, żeby siedzieć w 
mieście, więc się uczył na wsi. A jeździł tylko zdawać egzaminy. Kiedyś, pojechawszy, w 
oznaczonym terminie nie przyjechał. W kilka dni od rodziny jego przyszła wiadomość, że 
został aresztowany na granicy. Dla oszczędności jechał bez paszportu. I w ten sposób 
nielegalnie jadącemu, pozbawionemu przy tym wszelkiego tupetu i zaradności, zbrodniczy – 
bo już inaczej nie można powiedzieć – koledzy napchali, korzystając z jego dobrej woli i 
nieumiejętności sprzeciwienia się, pełną walizkę pism nielegalnych, znaczków na drużyny 
strzeleckie, książek traktujących o dyslokacji wojsk rosyjskich itp. Wszystko to przy rewizji 
znaleźli, podciągnęli winę jego pod najcięższy paragraf zdrady stanu i odstawili do Cytadeli 
do Warszawy, poruczając sprawę jego sędziemu śledczemu do spraw szczególnej wagi, 
Orłowowi. 
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Justyn, chcąc ratować chłopca, pojechał do Warszawy, dotarł – nie bez ryzyka 

wplątania i siebie w tę niebezpieczną sprawę – do tego Orłowa i w rozmowie starał się 
wszelkimi możliwymi argumentami udowodnić, że Lityński, jeżeli zawinił, to tylko jako 
czyjeś narzędzie, a nigdy jako świadomy agitator i wywrotowiec. Orłow przyznał, że to jest 
ostatni człowiek, który by się nadawał do tego rodzaju roboty. Zrozumiał pobudki, dla jakich 
Justyn tą sprawą się zainteresował, i nie zdradzał w stosunku do niego jakichś zaborczych 
zamiarów. Przeciwnie, był bardzo uprzejmy, ułatwił Justynowi widzenie się z więźniem, 
obiecał, że co będzie można zrobi dla ulżenia jego losu, ale otwarcie powiedział, że wobec 
tak obciążających okoliczności największym złagodzeniem kary, jakiego można oczekiwać, 
byłoby zamiana ciężkich robót na wieloletnie osiedlenie na Syberii. Biedny chłopak w tak 
młodym już wieku, bez istotnej – poza lekkomyślną ustępliwością – swojej winy miał 
doświadczyć twardej ręki zaborców. 

  
Z tym Orłowem zdarzył się Justynowi osobliwy rzeczywiście incydent. Chcąc mu 

podziękować prywatnie za okazaną w sprawie Lityńskiego uprzejmość, oraz usposobić go 
przychylnie na przyszłość, o ile jego interwencja byłaby jeszcze potrzebna, Justyn 
postanowił zajść na chwilę do niego do domu. Mieszkał o kilka domów od matki Leny, 
Komarowej, u której się za bytnością w Warszawie Justynowie zatrzymali. Kiedy służąca 
drzwi otworzyła, dał jej z pugilaresu bilet wizytowy celem zameldowania. Po chwili Orłow 
wyszedł, porozmawiali kilkanaście minut i Justyn wrócił do mieszkania, którego adres był 
Orłowowi znany. Upłynęło zaledwie kilka minut – dzwonek. Justyn, będąc akurat blisko 
drzwi – otworzył. W drzwiach stał Orłow z pugilaresem Justyna w ręku. „Zostawił go pan u 
mnie, a ponieważ widzę, że są w nim dokumenty i pieniądze, więc go sam odnoszę”. Justyn 
się zdumiał. Nie był dystraktem, i nigdy jeszcze w życiu nie zdarzyło mu się coś podobnego. 
Widocznie po daniu służącej biletu zamiast do kieszeni włożył portfel obok kieszeni i 
niezauważony w ciemnym przedpokoju upadł on na dywan. Ale wszędzie nieprzyjemny, u 
sędziego śledczego wypadek ten mógł być w dodatku niebezpieczny. Mogły być w portfelu 
jakieś kompromitujące notatki czy dokumenty, które mogły wpaść w jego ręce i zaszkodzić 
nie tylko jemu, ale i Lityńskiemu, mógł wreszcie Orłow zrozumieć, że to była chęć dania mu 
łapówki i, o ile do tej kategorii ludzi nie należał, wyprowadzić z tego niepożądane 
konsekwencje. Szczęściem losu ten pozostał bez wszelkich złych skutków. 

  
Chłopcy bardzo odczuli stratę Lityńskiego. Nie tylko go lubili ale i słuchali, gdyż 

jego łagodny sposób podejścia i wyrozumiałość na ich przewiny odpowiadały ich psychice. 
Natury rogate, samowolne i impulsywne, nie znosili nakazu i bardziej surowego 
potraktowania. Zaraz następował bunt i reakcja. Kiedyś, gdy Justyn gdzieś wyjechał, a 
następca Lityńskiego, p. Dąbrowski ostro do nich się zwrócił, po prosty go pobili. Justyna 
była wina, usprawiedliwiona po części jego zaabsorbowaniem pracą, że jeszcze w Basztowej 
Woli mieli po 3-4 lata, nie nauczył ich szanowania autorytetu tych, którzy nimi kierują. To 
jest do oddziaływania na dzieci wiek najbardziej odpowiedni. Później już się tego nie odrobi, 
czego się wtedy zaniedba. 
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Lena na punkcie kar dla dzieci była niezmiernie drażliwa, nie rozumiejąc, że dziecko 
o żywszym temperamencie o bogatszej indywidualności, którą kieruje serce, i bezwzględnie 
sprawiedliwa. Kiedyś, gdy starsi chłopcy za jakieś uporczywe rzucanie kamieniami do kur 
dostali od ojca bardzo zresztą mało dotkliwą admonicję rózgą, podniosła krzyk taki, że go na 
końcu wsi było słychać, z powodu, iż ona nie pozwoli swoich dzieci bić. Tak jakby to były 
rzeczywiście tylko jej dzieci, a ten ktoś nie miał też ich dobra i rozwoju charakteru na myśli. 
Był to wyskok jej impulsywnego temperamentu, niemniej uzewnętrzniona choć raz tak 
rozbieżność osądów rodziców, pedagogicznie działa na dzieci fatalnie. 

  
Sylwetka duchowa młodszej pary chłopców zbliżona była do starszych. Choć się 

bardziej kochali, w jakiejś sprzeczce potrafili jeden drugiego motyką głęboko rozciąć głowę. 
Justyn twierdził, że we wszystkich nich, podobnie jak i w matce, tkwił jakiś pierwiastek 
dzikości, odziedziczony po przodkach tatarskich. 8-letni Jacek miał tylko to, że napomniany 
przez matkę o tę swoją prędkość, starał się z sobą walczyć i nieraz w porę się opanowywał. 

  
Serce miał złote i ojca kochał bardzo. Oto – jego pierwszy wierszyk do niego na 

imienny: 
  

Czy jest w świecie drugi tatuś, tak dzieciom oddany 
Jak nasz dobry, jak nasz drogi Tatusiek kochany? 
On ma zawsze dla nas uśmiech, słowo żartobliwe, 
Przy nim całe życie nasze jest jasne, szczęśliwe. 
Toteż starać się będziemy byśmy w każdej chwili 
Tak dobrymi i zacnymi jak nasz Tatuś byli. 

  
Jacek miał słuch doskonały. Uczył się z ojcem gry na fortepianie, a grał doskonale na 

harmonii, którą dostał na gwiazdkę. 
  
Lena wpadła na szczęśliwą myśl, żeby z obydwoma młodszymi chłopcami spisywać 

co dzień ich dobre i złe czyny. Dziecko wyrabia sobie w ten sposób samowiedzę duchową, 
samokrytycyzm i opanowanie; przewalcza przy tym skrytość i uczy się przed najbliższymi 
przyznać się do winy, co dzieciom ambitnym, jak te, przychodzi nieraz z duża trudnością. 

  
Justynowi system tych dzienniczków dziecinnych bardzo trafił do przekonania. Oto 

jakie na przykład złe i dobre czyny były w dzienniczku Jacka zanotowane: 
 

Umyślnie zrobiłem przykrość Natalce (niani). Kłóciłem się z Andrzejkiem i trochę się 
gniewałem na Mamusię. Śpiąco miałem lekcję. Kuksnąłem pannę Frydę. Niemieckiej lekcji 
mieć nie chciałem i kłóciłem się z panną Frydą. Nie przyszedłem do Mamusi na czytanie, 
tylko się bawiłem. Andrzejka uderzyłem ze złości. Ubierałem się z szaleństwem. Nie 
powstrzymałem się i złapałem Andrzejka i z tego była kłótnia. 

  
Uczyłem się starannie i z życiem. Parę razy posłuchałem od razu, choć nie miałem 

ochoty. Przemogłem się przy czesaniu. Słuchałem od razu i poszedłem od razu na lekcję. 
Powstrzymałem się od posądzenia Michasi (kucharki), że mi zjadła bułkę. Chciało mi się 
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popchnąć Natalę, jak mi stała na drodze, ale nie popchnąłem. Wstrzymałem się od oddania 
Tomkowi. Wstrzymałem się od walnięcia Michaliny za to, że mi złamało trzcinki. Oddałem 
Andrzejkowi trzcinkę, choć strasznie mi się nie chciało. Wstrzymałem się od grania gam 
inaczej, jak mi Tatuś kazał. Uczyłem się na piątkę. Wstrzymałem się od strzelania do 
Michali. Miałem ochotę odejść od Mamusi, jak Mamusia usnęła, ale się strzymałem. 
Wstrzymałem się od kuksnięcia Natali za wzięcie kredki. 

  
Podobne były wynurzenia w dzienniczku i półtora młodszego, a tym samym 

wzorującego się na starszym bracie, Andrzejku. 
  

Drażniłem się z Dzidzią (Martunią). Bardzo pokłóciłem się z Jackiem i po obiedzie 
bardzo się z nim biłem. Dałem Natali parę kułaków. Ubierałem się nieporządnie, 
niegrzecznie i długo. Nie słuchałem i nie chciałem posprzątać. Kuksnąłem Natalę i 
uszczypnąłem ją. Nie dbałem o Mamusię. Kłóciłem się z chorą panną Frydą, schowałem jej 
pończochy i nie zamknąłem drzwi, jak mnie prosiła. Dokuczałem bardzo Dzidzi i Freulainie. 
Ugryzłem Frydę. Byłem bardzo niegrzeczny – lekcji mieć nie chciałem. 

  
Przemogłem się i choć mi się nie chciało, przeprosiłem Tomka. Przemogłem się i 

zjadłem zupę. Znalazłem Frydzie klucze i zrobiłem Dzidzi budkę. Zawołałem Jacka zaraz, 
jak panna Fryda kazała. Ustąpiłem Jackowi. Opowiedziałem Dzidzi bajkę. 

  
Charakterystyczne te wynurzenia chłopców, świadczą o ich impulsywności, pewnej 

dzikości, ale jednocześnie o ich dobrym sercu, woli i usiłowaniu wewnętrznego opanowania. 
  

Najmłodsza Martunia w tym czasie była jeszcze małym 3-letnim dzieckiem. Była 
czerstwa, zamaszysta, grubiutka. W krakowskim ubraniu, w jaki często chodziła, robiła 
wrażenie zażywnej wiejskiej gosposi. Braciom, którzy jej nieraz dokuczali, odcinała się 
dzielnie. 

  
Justyn, któremu i dzieci wlewały dużo otuchy i radości, i sam w sobie miał teraz o 

wiele więcej wewnętrznej pogody, niż w Basztowej Woli, pozwalał sobie nieraz na 
oderwanie myśli od spraw codziennego życia w zupełnie inną stronę. Lubił m.in. odgadywać 
szarady, zamieszczone od czasu do czasu w prenumerowanym stale przez Justynów 
„Kurierze Warszawskim”. A że miał trochę zdolności rymotwórczych, więc, zgadując 
wszystkie szarady, wszystkie również rozwiązania posyłał wierszowane, najczęściej w duchu 
społecznym. Było tego dość dużo. Otrzymał z tego tytułu od redakcji parę nagród 
książkowych i wiele pochlebnych wzmianek w dziale szaradowym „Kuriera”. 

  
Do tego też czasu należy zaliczyć długi, zajmujący, cały dość gruby zeszyt, wiersz 

Justyna pt. „Borowiny”, poświęcony w całości opisowy ich uroku, położenia nad brzegiem 
Pilicy, otoczenia dworu i urządzeń gospodarskich. Utrzymany jako całość w tonie opisowym, 
zawierał ustępy żartobliwe i liryczne, kończył się zaś w sposób następujący: 
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I nam, Panie, na tej roli zechciej błogosławić, 
Byśmy mogli przy niej zostać, dzieciom ją zostawić, 
Miłego kawałka ziemi lekko nie zmarnować, 
I placówkę z białym dworkiem dla kraju zachować. 

  
To zakończenie było odbiciem stałej przewodniej myśli Justyna w jego w 

Borowinach pracy. 
  
Wierszem tym zainteresował się kierownik działu poetyckiego „Kuriera 

Warszawskiego”, poeta T.K. i miał chęć, opuszczając bliższe szczegóły, zamieścić go w 
skróceniu felietonie „Kuriera Warszawskiego”, ale obfitość materiału, wpływającego do 
redakcji sprawiła, że ostatecznie miejsce dla niego się nie znalazło. 

  
Pracą społeczną w tym przedwojennym okresie Justyn też się trochę zajmował. Pełnił 

funkcję Delegata Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego na powiat Konecki, był członkiem 
Komisji Kontroli Obór przy Związku Hodowlanym Towarzystwa Rolniczego w Radomiu, 
piastował wreszcie godność prezesa Kółka Rolniczego w Włoszczowie. Kółko to było dość 
ruchliwe, sprowadzało dla członków po przystępnych cenach narzędzia i nawozy sztuczne, 
urządzało kursy rolnicze i t.p. w Częstochowie. „Głos Ludu”, w którego rejonie znajdowała 
się Włoszczowa, bardzo pochlebnie wyrażał się o działalności Kółka i jego prezesa. 

  
Widząc owocną pracę Kółka Włoszczowskiego, Justyn postarał się o założenie 

podobnego Kółka w swojej parafii Starzechowicach, wojna jednak, która wybuchła w 
połowie 1914 roku, przeszkodziła rozpoczęciu jego działalności. 
 

X 
  
Na parę miesięcy przed wojną przybyła Justynom druga córka, Teofilka. Lena nie 

sprowadzała już do niej żadnej „pani” z dalekiej Warszawy. Wystarczyła osoba z sąsiedniego 
miasteczka, która nie tylko okazała się bardzo uzdolniona w swojej specjalności, ale znała się 
również dobrze na gospodarstwie kobiecym i z powodzeniem zastępowała Lenę, zarówno 
przez czas jej choroby, jak i później. Piastunkę przy małej została dawna Natalka, która już 
chowała Martunię. Funkcję pokojówki pełniła ładna i zdatna Dorotka z Karczewa. 

  
Częściowo nauką chłopców, a częściowo wyręczeniem Justyna w gospodarstwie przy 

jego częstszych wyjazdach, zajmował się w tych ostatnich przed wojną miesiącach syn 
sąsiedniego dzierżawcy, przeszłoroczny maturzysta gimnazjum kieleckiego, zamierzający 
dalej kształcić się w zawodzie rolniczym, p. Włodzimierz Szabłowski. 

  
Rozdział XII 

  
I przyszła wielka wojna europejska 1914 roku. Ciche dotąd życie nie tylko Borowin, 

ale całej okolicy, wstrząśnięte zostało do głębi. Ostatni dzień lipca był dniem powołania do 
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służby ludzi i koni. Zakotłowało się na wsi i we dworze. Lamenty, pożegnania, płacze. Kucie 
koni, szykowanie wozów i paszy. 

  
W ówczesnej stolicy Borowin, Przedborzu, ruch gorączkowy. Wprost panika. 

Ewakuowana poczta. Powyrzucane z niej i podarte papiery, aż biało na ulicy. Pozrąbywane 
słupy i pozrywane druty telegraficzne. Bo Niemców tylko patrzeć. Dziś, jutro mogą wejść. 

  
Ale jeszcze nie weszli. Jeszcze wpierw natura, harmonizując z ogólną sytuacją, sama 

w groźnej wystąpiła postawie. 6-go sierpnia, w samo Przemienienie Pańskie, wraz z 
niezwykłą burzą spadł tak silny grad, że zniszczył w całej okolicy wszystko, co jeszcze 
zostało na polu. Mało tego. W dwa tygodnie później – 21 sierpnia – wśród pięknej pogody 
zaćmione słońce, ponurym mrokiem okrywszy ziemię, fantastyczne światło rzuciło na 
zastępy wojsk niemieckich, wkraczających na teren Pilicy. Następnego dnia wśród cudnego 
brzasku ponury Zeppelin skontrolował okolicę i popłynął cicho w kierunku wschodnim. 

  
A w dwa dni potem późnym wieczorem przyszło do Justyna z gminy zawiadomienie 

treści następującej: 
  
Z rozporządzenia komendantury wojsk niemieckich proszę wysłać pod 

odpowiedzialnością praw stanu wojennego 6 podwód do Przedborza w niedzielę 24 sierpnia 
na godzinę 3-cią rano. Na każdej podwodzie ma się znajdować dwóch ludzi, siekiera i łopata. 

  
Nie ma rady. Pomimo ciemnej nocy trzeba zwoływać ludzi, szykować konie i wozy i 

ruszyć na nieznaną wyprawę. Okazało się, że podwód użyto do przewiezienia piechoty 
niemieckiej do Końskich, a ludzi – do układania pomostu z zarekwirowanych w tartaku 
miejscowym desek na kawałku drogi piaszczystej pod samym miastem na szlaku szosy 
Radomsk – Końskie. Kawałek ten z racji, iż miasto nie chciało dać potrzebnych funduszów, 
przy budowie szosy w swoim czasie pominięto. W kilka dni potem stanął w Przedborzu obok 
starego – nowy most na Pilicy dla przemarszów wojsk i artylerii. 

  
I to było pierwsze wejście Niemców w te strony. Korpus, który już tędy nie wracał, 

bo podobno w znacznej części wyginął na terenie b. Kongresówki. 
  
Z końcem września przyszła od zachodu druga fala wojsk niemieckich, ale właśnie w 

tej okolicy spotkała się z oddziałami rosyjskich kozaków. Były potyczki pod Włoszczową i 
Przedborzem. Przez kilka dni widziało się wiele samolotów, wojsk i obozów niemieckich, 
posuwających się ku wschodowi. I znów zaległa cisza, tylko z dala dochodziły słabe 
armatnie wystrzały. Cały miesiąc październik, w tej okolicy spokojny, był okresem wielkich 
zmagań się przeciwników w centrum b. Kongresówki, nad Wisłą, pod Dęblinem i Warszawą. 

  
Pod wsiach okolicznych, korzystając ze względnego spokoju, zabrano się pospiesznie 

do wykonania jesiennych robót gospodarskich. Powykańczano resztę zapóźnionych wskutek 
braku inwentarza siewów. Justyn wykopał szczęśliwie kartofle i buraki, tylko upraw przed 
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zimą miał jeszcze sporo do wykonania. I nie zdołał ich pokończyć, bo z końcem miesiąca 
cała niemal robota stanęła zupełnie. 

  
30 października dały się słyszeć pierwsze bliższe armatnie wystrzały w stronie Kielc i 

Małogoszcza, dowodząc, że Niemcy muszą być w odwrocie i napierani. I istotnie przez kilka 
dni odstępowali oni wśród gęstych strzałów przez Przedbórz i Włoszczowę. Odwrót swój 
znaczyli łunami pożarów. Spłonęły budynki stacyjne wzdłuż niedawno otwartej kolei Herby 
– Kielce, spłonęły w Przedborzu skład desek i nowo zabudowany most na Pilicy; zniszczono 
wiele innych mostów na drogach bocznych. 

  
Ciche, z dala od komunikacji położone Borowiny nie doznały dotąd bezpośrednich 

wrażeń wojennych. Raz przyszło dwóch Niemców i zabrało dwa konie pod wierzch. Drugi 
raz przyjechał zapytać o owies olbrzymi, niby Walgierz Wdały, na wielkim również koniu 
żołnierz w pikelhaubie. Kiedy indziej przejeżdżał nie zatrzymując się prawie wcale, konny 
patrol niemiecki. I zazdroszczono Justynom teraz tego, co wpierw wytykano, że Borowiny 
leżą na uboczu, z dala od bardziej uczęszczanych traktów, nad rzeką, przez którą żadnego 
mostu nie było. 

  
We dworze borowińskim życie, choć kulawo, toczyło się swoją koleją. Justynowie 

pracowali jak mogli, dzieci się uczyły, głodu dotąd nie zaznali, Lenę tylko, która bardzo 
dbała o potrzeby dzieci, silnie bolało to, że i ile chodzi o to, co wieś daje, ale o sztuczne 
preparaty odżywcze, których dużo, zwłaszcza najmłodszym dzieciom dawała, nie mogła ich 
w dostatecznej ilości, a czasem zupełnie dostać. Okazje do miasta na wsi więcej, niż obawy 
wojenne, których nie brała, Bogu dzięki, nerwowo i przesadnie, choć położenie Borowin nad 
samą dużą rzeką mogło być niebezpieczne za względu na możliwość obrony linii tejże rzeki. 

  
Ale niedługo już sądzone było Justynom cieszyć się tą względną ciszą. W pierwszym 

tygodniu listopada, na drugi dzień po wyjściu z sąsiedniej wsi za rzeką silnego oddziału 
Niemców z piechotą, konnicą i artylerią, stanął we dworze borowińskim i na wsi patrol 
kozacki. Nazajutrz przyszło kilka secin kozaków, nędznie wyglądających na biednych 
małych koniach i pojechali brodem za rzekę. 

  
Tegoż dnia zjawił się dały pułk 1-szej rosyjskiej grenadierskiej dywizji. 

Pułkownikowi i oficerom dało się kwaterę we dworze, żołnierze z armatami i karabinami 
maszynowymi stanęli na wsi. Mieli wyjść na drugi dzień ku Częstochowie, ale że piechota 
nie mogła przez wodę, saperzy zbudowali prowizoryczny most na Pilicy z materiału 
miejscowego, przeważnie żerdzi i płotów, który jednakże z trudnością już zniósł małe 
jednokonne wózki, a o armatach i ciężkich wozach z amunicją mowy już być nie mogło. Z 
wielkim trudem przeciągnięto je piaszczystym brodem. 

  
Na trzeci dzień w domu Borowińskim pełno znów było gości. Sztab 1-sej 

grenadierskiej dywizji. Dwóch generałów, oficerów, kilkunastu w domu i w oficynie, 
pisarze, telefoniści, ordynansi, kucharze. Podwórze pełne wozów, kuchni i obsługujących je 
żołnierzy. Stodoły i budynki inwentarskie wprost zapchane końmi, należącymi do sztabu i 
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brygady artyleryjskiej. Przez parę dni i nocy nawet arystokratyczne Justyna czarno – srokate 
dójki musiał stać na okólniku. Od rana do wieczora ruch, zgiełk, krętanina. Przymusowa 
sprzedaż owsa, siana, słomy, kartofli, krów, drobiu. Rekwizycja koni. Młocka przez 
żołnierzy owsa ze stert, z której wszelako małą mieli po gradzie pociechę. Nawet w niedzielę 
nie stanęła robota, a gwizdek lokomobili brzmiał donośnie na cała okolicę. 

  
Na wsi – jeden olbrzymi obóz, że przecisnąć się trudno. Stoją długimi rzędami 

poprzywiązywane do lin konie obozowe i artyleryjskie. Obok nich – armaty, wozy i jaszcze z 
amunicją, w równe szeregi wyciągnięte. Ruch i krzątanina nie mniejsze, jak we dworze. 
Nawoływania, spory, targi i żale, gdy nabywcy czasem obejść się chcę bez pośrednictwa 
pieniędzy. Ryk bydła, prowadzonego całymi dziesiątkami na rzeź i zarzynanego bez 
ceremonii na każdym miejscu, gdzie z potrzeb kuchennych wypadało. Trzask płotów i 
parkanów, łamanych i rzucanych na ogniska, których kilkadziesiąt płonęło dniami i 
wieczorami, tworząc niezwykły obraz, znany tylko z płócien malarzy i opowieści z dawnych 
czasów. 

  
Oficerowie sztabu, poczynając od generałów, byli bardzo uprzejmi, zachowywali się 

zupełnie przyzwoicie i uwzględniali w miarę możności wszystkie życzenia gospodarzy. 
Życzliwie też odnosili się do chłopców, którzy – korzystając ze swobody, bo o lekcjach w 
tych warunkach nie mogło być mowy – całe dnie spędzali wśród wojska i koni. 

  
Niezwykły widok ukazał się Justynom jednego niedzielnego wieczora. To – stawianie 

przez saperów drugiego, już solidnego, mostu na Pilicy przez ogniskach o reflektorach. 
Obraz wprost fantastyczny, jak z bajki. Fantastycznie też prędko ukończono robotę, bo w 
przeciągu jednej nocy. Bądź co bądź most miał około 70 metrów długości. O 6-tej rano 
zgasły ogniska i reflektory, umilkły piły i topory, i z nadejściem dnia ujrzało się w okien 
domu na miejscu, gdzie wczoraj jeszcze nic nie było, gotowy most, jaśniejący zdala bielą 
świeżego drzewa. W zwykłym czasie byłby radością serc mieszkańców, jako trwała 
komunikacja z zarzeczem i cukrownią. Dziś stał się strapieniem, bo z cichego zakątka zrobił 
już odtąd stały, nieustannie uczęszczany, trakt wojskowy. 

  
Przez tydzień stały w Borowinach wojska 1-szej dywizji grenadierskiej. Oprócz 

stawiania mostów na rzekach, zajmował się co dzień musztrą i ćwiczeniami, przy których i 
zasiewany ozime niemało ucierpiały. Trwałą też pozostawiły po sobie pamiątkę w postaci 
długich linii okopów i szańców, pokopanych w różnych miejscach pół i łąk, a mających za 
zadanie strzec w razie potrzeby linii Pilicy. 

  
Piękny był widok, kiedy wojska ruszyły przez nowo zabudowany most na drugą 

stronę rzeki, defilując przed sztabem, stojącym na koniach po borowińskiej stronie mostu. 
Szły najeżone świecącymi bagnetami długie kolumny piechoty z poprzedzającymi oficerami 
na koniach i ciągnęły z głuchym turkotem ponure cielska armat i jaszczy z amunicją i 
posuwały się za nimi nieprzerwanym szeregiem ciężkie wozy taborów na wysokich kołach. 
A wszystko wiło się na równych zielonych błoniach za rzeką, niby nieskończony wąż o 
potwornych skrętach, i ciągnęło het, na południowy zachód ku odległej o 70 kilometrów 
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Częstochowie, pod którą na wzgórzach stworzyli Niemcy, jak było wiadomo, silne 
umocnioną pozycję. 

  
Zaraz na drugi dzień rozpoczęła się w tamtej stronie silna kanonada armatnia. 

Chwilami strzały były tak silne, że pomimo oddalenia szyby w oknach drżały, a wieczorami i 
nocami towarzyszące im błyskawice rozświetlały niebo. 

  
Tymczasem Borowiny przyjmowały nieustannie nowych gości, chociaż nie tak już 

okazałych jak poprzedni. Za wojskami szły polowe lazarety i nieskończone obozy 
dywizyjne, za nimi – doktorzy, oficerowie i pułkownicy, których przez parę tygodni trzeba 
było dawać kwatery. W pierwszych dniach grudnia przyjechał oficer, który zarekwirował ze 
dworu większą partię krów. Gospodarstwo zostało zredukowane do połowy ilości 
inwentarza. W polu, choć mrozów nie było, zupełnie się nic nie robiło, bo te kilka par koni, 
które zostały, pędzane były nieustannie na podwody, nieraz po 4-5 dni nie wracając do 
domu. 

  
Potem nastąpiła zupełna cisza. Żadne wojsko już nie przechodziło. Tylko, pod 

Częstochową kanonada armatnia grzmiała nieustannie, ani się nie oddalając, ani nie 
zbliżając. 

  
Aż naraz w pierwszych dniach grudnia okazało się zastanawiający przejaw – 

wracające spod Częstochowy obozy rosyjskie. Z początku – pojedyncze, niewielkie, potem – 
coraz liczniejsze. Za nimi przyszła kolej na kozaków, piechotę, wreszcie pojedyncze 
oddziały artylerii. Ruchy te cechowała wyraźna, właściwa odwrotowi, gorączkowość, która 
przy poprzednich przemarszach nie dawała się zauważyć. Żądanie kwater było bardziej 
bezwzględne, czoła – chmurne. Czasem wśród głębokiej nocy – co poprzednio nigdy się nie 
zdarzało – jakiś oddział, przychodził do wsi, a do dworu wpadała z hałasem hurma oficerów, 
zaglądając do każdego literalnie pokoju i przekonywując się, że każdy z nich wypełniony 
jeżeli nie śpiącymi domownikami, to oficerami wcześniej przybyłymi. 

  
Wszystkie te cofające się oddziały szły znowu przez nowy borowiński most, kierując 

się ku Przedborzowi i dalej na północ, wskutek – jak tłumaczono – zwężenia frontu, 
przesunięcia punktu ciężkości operacji wojennych bardziej ku północy i przeciwdziałanie 
nowej trzeciej fali niemieckiej, dążącej na Łódź ku Warszawie. 

  
Nie było to jednak żadne zwężanie frontu, ale prosty odwrót na całej linii, gdyż 

okazało się, że oficerowie, którzy następnych dni w Borowinach kwaterowali, prowadzili 
oddziały swoje nie na północ, a na wschód i południowy wschód, do leżącego już na połowie 
drogi do Kielc Łopuszna, na nowe pozycje obronne. 

  
I zdarzyło się tak, że Justyn mógł naocznie poznać jeden z odcinków tej nowej linii 

obronnej. W Borowinach bawili wówczas przez dłuższy czas braterstwo Leny, Zygmuntowi 
Komarowie z jej matką panią Łosiową. Zygmuntowa Komarowa – przemiła, bardzo 
wykształcona i rozumna młoda osoba, kochana przez wszystkich, a w szczególności przez 
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dzieci, które ją „ciotką Kotką” nazywały. Ponieważ starszy brat Leny i Zygmunta, Wincenty, 
ożeniony był z panną Melą Januszewską z nie tak dalekiego od Borowin Fałkowa, a w tym 
właśnie czasie zmarł ojciec Wincentowej, p. Włodzimierz Januszewski, i pogrzeb był 
wyznaczony na 14-tego grudnia – Justyn i Zygmunt ze względu na łączące ich rodziny 
powinowactwo ze zmarłymi, postanowili pomimo dużych trudności z końmi, nań pojechać. 
Wybrali się raniutko na Przedbórz, a potem – szosą w stronę wschodnią, ku Końskim. 

  
Na parę kilometrów przed Fałkowem uderzył ich widok niezwykły. Duży 

kilkudziesięciu morgowy kawał starego gęstego lasu leży zrąbany. Wśród gęstwy zielonych 
gałęzi – liczne dziesiątki rozrzuconych na tej ogromnej przestrzeni ognisk, buchających 
kłębami gęstego, wzbijającego się pod obłoki dymu. Wśród ognisk kręcą się żołnierze 
rosyjscy i chłopi, obcinający i rzucający w ogniska świeże gałęzie, o usunięcie których 
widocznie chodziło, a wywozić ich nie było czasu. Inni żołnierze i chłopi kładą zrąbane 
klocki na setki wozów i wywożą je do wsi Fałków, gdzie przed samymi zabudowaniami 
gospodarskimi wykładają nimi boki potężnych wykańczanych już okopów i umocnień. 
Jeszcze inni wyrzucają z nich ziemię, przykrywając nią frontowe zasłonki. Robota idzie 
gorączkowa, i to, jak się okazało, nie w jednym rejonie Fałkowa, a na całej nowej olbrzymiej 
linii obronnej, ciągnącej się na południe przez Radoszyce i Łopuszno ku Chęcinom i 
Pińczowowi, a na północ – ku Inowłodzowi i Rawie Mazowieckiej. I widocznie okazała się 
ona dostatecznie umocnioną, skoro na pozycjach na Bzurą i Rawką grzmiały nieprzerwanie 
działa przez długi szereg miesięcy 1915-go roku. 

  
                                               Rozdział XIII 
  
Ta bytność Justyna w Fałkowie stała się dla nich momentem decydującym co do 

dalszego pozostania w Borowinach. Stało się dla nich mianowicie oczywistym, że jeżeli tak 
umocniony front rosyjski będzie się od nich znajdował o jakieś 30 kilometrów, to cała ta 
okolica przez okres bardzo długi może pozostać w sferze działania tyłów wojsk niemieckich. 
Choćby więc Borowinom nie zagrażało bezpośrednie niebezpieczeństwo walki, to w każdym 
razie udziałem ich będzie całkowite odcięcie od drugiej strony frontu, a Justynów tym 
samym od całej ich rodziny, bezpośrednia ciągła zależność od twardej ręki niemieckiej, 
zduszenie rekwizycjami i ogołoceniem. O odżywieniu dzieci takim, jakie troskliwość o nich 
Leny sobie wymarzyła, mowy być nie mogło. A po tamtej stronie – Warszawa z jej 
ułatwieniami, moc krewnych, a jeszcze dalej, poza linią frontu i fortec tak silnych, jak 
Modlin i Brześć nad Bugiem, najkompletniej już bezpieczne azylum u mieszkającego w 
Nowogródczyźnie braterstwa matki Leny, Romanostwa Markiewiczów-Joteyków w 
Ławocznej. Kiedy jeszcze kwaterujący w Borowinach oficerowie rosyjscy potwierdzili ze 
swej strony ten stan rzeczy, utrzymywali, że wejście Niemców na teren Pilicy jest kwestią 
paru dni i pozostawanie na miejscu z małymi dziećmi uznali za ryzykowne, Justynowie na 
wyjazd się zdecydowali. 

  
Nie łatważ to jednak była decyzja, bo pomijając już okoliczność, że się zostawiało 

ukochane Borowiny – dorobek lat na losy więcej, niż niepewne, trzeba było podjąć podróż w 
nieznane, w zimie i w najokropniejszych warunkach wojennych, z cofającymi się w 
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pośpiechu wojskami, podróż w tyle osób z drobnymi dziećmi, z których najmłodsza zaledwie 
parę miesięcy liczyło. Do niego trzeba było wziąć piastunkę, do obsługi tylu osób – 
pokojówkę, do starszych, a częściowo i do młodszych chłopców – korepetytora, do 
młodszych nadto – Niemkę, to razem 12 osób. A że w Borowinach bawili wtedy 
Zygmuntowie Komarowie z jej matką i chcieli z jej matką i chcieli też jechać razem do 
Warszawy, ilość ta wzrosła do 15-tu. 

  
Trudność opieki nad gospodarstwem i domem dała się rozwiązać dość łatwo. Jako 

zarządzający, zgodził się zamieszkać w Borowinach młody Szabłowski, a choć mu zupełnie 
brak było doświadczenia, ojciec jego, o parę kilometrów mieszkający, zaofiarował się służyć 
mu radą i pomocą. Gospodarstwem domowym podjęła się zająć „mądra pani”, która była 
przy urodzeniu Teofilki z tym, że wolno jej będzie mieszkając w Borowinach, zajmować się 
swoim fachem. 

  
Wyruszyło się na tydzień przed Bożym Narodzenie. Ostatni już był moment do 

wyjazdu, bo za rzeką dawały się już słyszeć dalekie strzały karabinowe, a przy pakowaniu 
grała Justynom muzyka bojowa wysadzanych przez wojska rosyjskie okolicznych mostów. 
Zaś na samym już wyjazdem szereg zupełnie bliskich wybuchów wstrząsnęło domem, i most 
na Pilicy w samych Borowinach, kilka tygodni temu zaledwie postawiony, w kłębach dymu 
wyleciał w powietrze. 

  
Ostatnie wskazówki i pożegnania. Ostatnie rzewne spojrzenie na drogie ściany, i – w 

drogę. Tabor nie mały. Dwa powozy, bryczka i wóz drabiniasty z rzeczami. Koni dwanaście. 
Ponieważ tyle ich po rekwizycjach nie było, a gospodarstwa też z nich doszczętnie ogołocić 
było niepodobna, więc do lejca w powozie i w wozie zaprzęgło się dwulatki, które z 
powodzeniem całą tę straszną drogę odbyły. 

  
70 kilometrów do Kielc po rozbłoconej drodze, a potem – rozbitej doszczętnie 

przemarszami wojskowymi szosie na Łopuszno, wśród taborów i wojsk, jechało się z małymi 
postojami dniem i nocą, 21 godzin. Z wdzięcznością wielką Justynowie wspominali 
niezwykle gościnne i sute wprost przyjęcie, jakiego w zupełnie obcym domu wówczas 
jeszcze niezamężnej panny Szelągowskiej w Skąpem, w którym wypadło im się zatrzymać, 
aby dzieciom dać trochę odpoczynku – doznali dla swojego 20 – osobowego, licząc obsługę 
koni, personelu. Trzeba rzeczywiście bez przykładowej naprawdę ofiarności i samozaparcia, 
aby w takim momencie, kiedy każdy kawałek chleba jest na wagę złota, a każdy zapas – 
bezcennym, przyjąć obcych sobie zupełnie ludzi podwieczorkiem, przy którym stoły się 
uginały od pieczywa, masła, wędlin, owoców itp. I to wielkie serce, jakie się przy tym 
wyczuwało, godnym jest jak najsilniejszego podkreślenia. Zapewne, że niemało przyczyniło 
się do tego, a nie innego potraktowania śliczna mamusia z tym sześciorgiem drobiazgu, 
niemniej mało kto by się na taki piękny bezinteresowny gest zdobył. 

  
W Kielcach – jeden wielki obóz. Stoją sztaby paru armii odstępujących. O miejscu w 

jakimś hotelu mowy nie ma. Po mieszkaniach krewnych – kwatery wojskowe. Tylko dzięki 
grzeczności dwóch oficerów – Polaków udało się dostać Justynom jeden pokój, w którym w 
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11 osób noc się spędziło. Reszta kompanii znalazła pomieszczenie w innym prywatnym 
mieszkaniu. 

  
Do Radomia koleją jechać nie można. Więc nazajutrz rano konie się zaprzęga i – 

jazda drugie 70 kilometrów. Tu już – znaczna ulga w porównaniu z dniem poprzednim. 
Szosa gładka i nie zapchana taborami. Konie, nakarmione i wypoczęte, żwawo kłusują, nie 
zwracając już uwagi na setki mijających karawanę Justynów wielkich rosyjskich 
samochodów wojskowych. 

  
Ale w Radomiu okazało się, że na kolej w dalszym ciągu dostać się nie można, bo 

pociągi na Dęblin wojskiem przepełnione. Wobec tego Justyn postanowił dojechać jeszcze 
końmi do Grójca, licząc, że kolejka wąskotorowa, łączące Grójec z Warszawą, nie będzie tak 
przeciążona. Biedne koniska, zmęczone, choć trzymające się w formie doskonałej, jeszcze 
raz się zaprzęga, aby zrobić około 60 kilometrów. Na postoju w Białobrzegach daje się 
Justynom słyszeć silna kanonada armatnia spod Inowłodza i Nowego Miasta. Tu też jeszcze 
raz spotykają i z rozrzewnieniem żegnają wody swojej miłej Pilicy. 

  
W Grójcu, choć również bardzo pełno, robią Justynom nareszcie nadzieję dostania się 

na kolejkę do Warszawy. Ale też nie z łatwością ono przychodzi. Na stację nie puszczają, bo 
zajęta ona w całości dla rannych. Co chwila wznoszą na noszach biedaków bladych i 
okaleczałych. Tu mają punkt opatrunkowy. Zarządu stacyjnego, numerowych nie ma 
zupełnie. Po długich godzinach czekania sprzedano Justynom nareszcie bilety i wrzucono do 
wagonu bagażowego rzeczy bez naklejania żadnych kartek kontrolnych. Cudem nic nie 
poginęło. 

  
O dzieciach przez cały czas tej ciężkiej drogi można powiedzieć, że zachowywały się 

idealnie. Prawda, że miejscami miały drogę urozmaiconą różnymi nowymi dla nich 
obserwacjami, które je interesowały, ale też nudy i umęczenia – niemało. Dzięki Bogu, że 
były one zdrowe i z wyjątkiem najmłodszej Teofilki, która czasem popłakiwała, żadne nawet 
nie pisnęło; raz tylko – z tęsknoty za pozostawionym domem. Lena też pomimo wielkiego 
zmęczenia dzielnie się trzymała. 

  
Nareszcie – Warszawa. Ta która jakby nic nie wiedziała o wojnie. Sklepy, 

restauracje, kawiarnie, teatry – pełne. Ruch na ulicach normalny. Tylko czasem wieczorem 
przemknie cicho tramwaj, pełen złożonych na ławkach rannych, lub wioząca ich karetka 
Czerwonego Krzyża. Ale wyczuwało się, że pod tą zewnętrzną niezmienioną powłoką tętni 
puls życia żywej, niż kiedykolwiek. Wywołana potrzebą chwili, wre praca obywatelska. W 
niej hartuje się wola i wyrabia duch stolicy, a z nią – całej Polski, do wielkich zadań, 
mogących ją czekać w niedalekiej przyszłości. Że ta wojna przyniesie jej wolność i 
niepodległość – w to wszyscy, kochający kraj, niezłomne wierzyli. 

  
Zaraz po zainstalowaniu u krewnych Justyna, Klarnerów, Lena wysłała długą depeszę 

do wujostwa swoich Romanów Joteyków w Ławocznej, z podaniem okoliczności i 
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zapytaniem, czy by nie mogli dać im z całą rodziną gościny u siebie. Po kilku dniach 
przyszła odpowiedź przychylna, choć była już tam Mama Komarowa z córką i wnukami. 

  
Po wielu trudnościach i opłaceniach się na kolej Justynowie dostali w samą wigilię 

Bożego Narodzenia miejsca w wagonie. Zamiast do stołu wigilijnego, trzeba było zasiąść do 
zapasów podróżnych, a w miejsce kolęd – słuchać monotonnego stukotu wagonów. Dziatwa 
myślała o świeczkach na choince, jakie innych lat tam hen, we dworze Borowińskim, 
przyświecały jej co roku w tym dniu uroczystym. Justynom ścianach osieroconych, czy je 
sroga ręka oszczędzi, czy będzie jeszcze do czego wrócić?... 

  
W południe w pierwszy dzień świąt Bożego Narodzenia nowego stylu (na Litwie 

wówczas stosowano jeszcze kalendarz, jak w Rosji o 14 dni późniejszy), jadąc na Brześć nad 
Bugiem i Baranowicze, stanęli Justynowie szczęśliwie z całą dziecięcą gromadą na gościnnej 
Nowogródzkiej ziemi. 

  
                                                           Rozdział XIV 
  
-       Dzień dobry, kochani! Jak wam się spało na nowym miejscu? Czy wam nie 

chłodno, nie głodno? – pytała troskliwie Justynów, przyszedłszy na drugi dzień 
rano do ich mieszkania, ciągnącym litewskim akcentem ciotka Romanowa 
Joteykowa. 

-         Dziękuje, cioteczko. – Spało się nam i dzieciom po zmęczeniu drogą doskonale. 
A chłodno i głodno być nie może, skoro piece do dzisiejszego dnia gorące, a 
jedzenia całe góry przyniesiono nam na śniadanie. Ciągle tylko mówimy o tym, 
jacy wujostwo strasznie dobrzy i uczyni, że, mając już u siebie mamę Komarową i 
Halę z dziećmi, zgodzili się jeszcze nas przyjąć, i to z taką wielką gromadą. 

-       Moi drodzy, sami jesteśmy, dzieci nie mamy, to miło nam zamiast nich innym 
bliskim to oddać i u siebie w domu przyjąć. Dom ten stał pustką; zdrowiej mu 
będzie być zamieszkałym; a przychodząc do nas, uprzyjemnicie nam tylko szare 
dnie i wieczory zimowe. Możecie spokojnie siedzieć u nas, dopóki tylko wam 
będzie potrzeba. Trudno chyba przypuścić, żeby Niemcy tu aż mogli przyjść. To 
jest najzupełniej nieprawdopodobnym. 

  
Lena bardzo się ucieszyła z zobaczenia matki i siostry, których od początku wojny nie 

widziała. Hala była za doktorem Potockim, który powołany został, jako lekarz, do wojska, a 
ona została sama z dwojgiem ślicznych dzieci i na zaproszenie wujostwa Romanów 
przyjechała wraz z nimi i matką do Ławocznej. Mieszkały, jak i wujostwo w głównym 
domu, jak służba nazywała „pałacu”. Nazwa ta trochę za szumna, bo dom, choć duży, 
murowany, z pięknym podjazdem i dwustronnych schodach i dużą werandą od strony 
ogrodu, wewnętrznie miał cech pałacowych. Ot, obszerny i zamożny dwór wiejski. 
  

Justynowie dostali cały opodal dworu leżący dom drewniany 5-pokojowy z wielką 
oszkloną werandą, w którym wygodnie z dziećmi i całym personelem pomieścić się mogli. 
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Dom wujostwa Romanów, o wysokim poziomie form, kultury i inteligencji, stanowił 
środowisko niezwykle przyjemne, społecznie aktywne, pogodne, ale zarazem owiane 
pewnym smutkiem. Pochodziło on stąd, że przed kilkunastu laty stracili oni jedyną, jaką 
mieli, już siedemnastoletnią córkę, Terenię, całą osłodę ich życia. Dotąd żyli tylko jej 
pamięcią. Wobec odległości w tych stronach kościołów katolickich, chcąc jej ciało mieć 
blisko, pochowali ja na jednym z licznych pagórków leśnych poza parkiem. Od parku od 
grobu założyli wspaniałą dekoracyjną długą aleję, ozdobioną zielonymi świerkami, 
trawnikami i klombami kwiatów. Na samym grobie na wzgórzu, wznieśli zaraz po śmierci 
córki cudnej piękności pomnik z wysokimi kondygnacjami prowadzących do niego schodów. 
Krzyż na wysokiej stylowej podstawie, a obok niego odtworzona wiernie postać zmarłej, 
obejmująca krzyż. Całość – wysoce artystyczna. Justynowie ją widzieli, będąc raz w 
Ławocznej jeszcze przed ślubem. Cóż, kiedy artysta, rzeźbiący swoje arcydzieło, nie obliczył 
się widocznie przy wyborze materiału z tamtejszym ostrym klimatem. Kamień zaczął się 
powoli kruszyć, co zwłaszcza przy portrecie zmarłej, przekreślało całą jego wartość. 
Wujostwo Romanowie zdecydowali się pomnik rozebrać i postawić w jego miejsce trwałą 
pamiątkę – kaplicę, w której co pewien czas odbywały się nabożeństwa dla tamtejszej 
katolickiej ludności. Doskonała myśl, zwłaszcza w tamtych, pozbawionych kościołów, 
stronach. W podziemiach kaplicy obok trumny córki osieroceni rodzice przygotowali też już 
trumny dla siebie. 
  

Ten stan rzeczy zastali Justynowie, przyjechawszy teraz do Ławocznej. Z parku 
otwierała się piękna perspektywa na śliczne zawsze utrzymaną aleję i stylową, wzniesioną na 
pagórku kaplicę. Idąc na spacer, sami bądź z dziećmi, chętnie tę obierali drogę. 
  

X 
  

I rozpoczęło się dla Justynów nowe życie, choć w niektórych momentach zbliżone do 
tego, jakie prowadzili w Borowinach. Dzieci się systematycznie uczyły. Lena zajmowała się 
nimi i gospodarstwem, ale ponieważ personel pomocniczy miała skompletowany i należycie 
wyszkolony, posiadała więcej czasu dla siebie, który częściowo spędzała z matką i siostrą. W 
stosunku do Justyna wydawała się jakby nieco ochłodzona i bardziej martwa. Nie czuć było 
w niej tego ciepła i oddania, jakie cechowało ostatnie ich lata w Borowinach. Justyn 
obserwował ją pilnie, ale nie mógł zdać sobie sprawy z tej pewnej nieuchwytnej zresztą 
zmiany. Czy to była tęsknota za Borowinami, którą sam tak żywo odczuwał? Czy wynik 
większej ilości czasu wolnego i zatapiania się w myślach i rozważaniach, które dla natury tak 
przewrażliwionych i skłonnych do przerostu wyobraźni i uczuć, nie jest pożądane? Czy też 
może niezadowolenie z zajęcia Justyna, któremu się teraz gorliwie poświęcił? 
  

Nie mogąc żyć bez pracy, wiedząc przy wyjeździe z Borowin, że go w Ławocznej nie 
znajdzie, a zdając sobie sprawę z drugiej strony, że nigdy lepszej sposobności do 
uporządkowania swojego archiwum mieć nie będzie – Justyn zabrał ze sobą wszystkie 
papiery rodzinne i osobiste, mogące mieć jakiś większe znaczenie, zarówno te znalezione w 
starym biurze ojca w Brzozowie, jak i zbieranie przez siebie później, kupił w Warszawie 
odpowiednią ilość potrzebnych tek, i gdy się już w Ławocznej zainstalowali i urządzili, 
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przystąpił do swojej roboty. A robota to była niemała, jeżeli zważyć, że trzeba było różne, 
często bardzo stare i nie czytelne dokumenty polskie i łacińskie odcyfrować, nieraz dla 
lepszego zrozumienia tekstu tłumaczyć je i przepisywać, a potem je z sobą logicznie i 
chronologicznie wiązać, segregować i do odpowiednich poumieszczać teczek. Z biegiem 
pracy Justyn doszedł jeszcze do wniosku, że mając taką objętość materiału, może się pokusić 
o opracowanie na jego podstawie monografii poszczególnych pokoleń swoich przodków i 
dotyczących ich tablic genealogicznych. Była to już praca bardzo duża i żmudna, ale powoli 
jej dokonał. A im się bardziej w robocie swojej zagłębiał, tym więcej nabierał do niej smaku 
i zamiłowania. Stwierdził moralną wierność sentencji, znalezionej w tych starych 
dokumentach rodzinnych: (tekst niewyraźny – przyp. T.K.). 
  

Wnukowie są z dziadami złączeni pewną niewidzialną wstęgą i krwi, i dążeń, i cnót i 
wad. 
  

Ale cała ta absorbująca go praca sprawiała, że się nieraz potrafił, nie chcąc utracić 
wątku i ciągłości w swoich badaniach, zakopać w papierach przez całe długie godziny. 
  

Lenie, która sama nie miała i nie mogła u męża zrozumieć, sentymentu do tych 
starych szpargałów, cała ta praca Justyna się nie podobała. Chciałby go widzieć więcej przy 
sobie, czuła się jakby poniżoną w swojej godności, że teraz właśnie, kiedy ma on dużo 
wolnego czasu, przekłada nad nią jakieś bezsensowne zajęcie, któremu się całkowicie 
poświęcił. Wyczuwał Justyn w niej jakiś żal do siebie i pretensję, i tej sprawie przypisywał 
jeden z powodów tego pewnego ku sobie ochłodzenia. 
  

Nie można zresztą powiedzieć, aby Justyn poza swoim zajęciem nigdy już dla niej i 
dzieci wolnego czasu nie miał. Przeciwnie. Chętnie szukał z nią rozmowy i starał się 
rozproszyć jej do niego urazy; w zimie zapewne mniej, ale z nastaniem wiosny chodził z nią 
i z dziećmi na spacery i wycieczki; lubiąc sam i chcąc chłopców wdrażać do pracy fizycznej, 
przecinał z nimi i gracował różne nowe estetyczne uliczki w najbliższym otoczeniu ich 
domu. Wieczorami chodził z Leną do domu wujostwa; tam poza ogólną rozmową coś 
czytali, bądź słuchali pięknego czytania wuja Romana. 
  

Trochę, choć bardzo niewiele, oddawał się Justyn i pracy literackiej oraz 
publicystycznej. 
  

Napisał wspomnienia z wojny i ich podróży na Litwę. 
  

Nieustającej tęsknocie swej za Borowinami dał wyraz w następującym krótkim 
wierszu, stanowiącym poniekąd kontynuację dawnego wiersza pt. „Borowiny”: 
  

Wiosko cicha, miała, droga! Pisałem o tobie, 
Gdyśmy w błogie dni spokoju wspólnie żyli sobie, 
Gdyśmy mogli dać ci pracę, wszystko, coć potrzeba, 
A tyś się nam wypłacała tym kawałkiem chleba. 
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Dziś się wszystko odmieniło. Dni niedoli smutne 
I na tobie wycisnęły swe piętno okrutne. 
Twoje krasy spustoszone, zdeptane zagony, 
I twój cichy biały dworek stoi opuszczony. 
 
Tęskna myśl ku tobie bieży, wiosko nasza miła, 
Bodajby cię sroga ręka wroga oszczędziła, 
Byś mogła z niedoli powstać, z bólów odetchnęła, 
I swe dzieci po dawnemu k’sobie przygarnęła ... 

  
W jakiś czas potem uznał Justyn za konieczne, niezależnie od uczuć osobistych, danie 

publicznego wyrazu ich wdzięczności dla gospodarzy Ławocznej, pp. Markiewiczów – 
Joteyków za wysoce obywatelski czyn przyjęcia ich na tak długi okres czasu z całą tak 
liczebną rodziną. Napisał wiersz pod tytułem „Przystań” z imienną dedykacją: „Państwu 
Romanostwu Markiewiczów – Joteyków w dowód szczerej wdzięczności” i postarał się o 
umieszczenie go w prenumerowanym przez nich wileńskim „Kurierze Litewskim”. I myśl, i 
wiersz Justyna, całkiem niespodziewanie przez nich w Kurierze przeczytany, w swej treści i 
formie bardzo miłe na wujostwu Romanach zrobił wrażenie i szczerze mu za niego 
podziękowali. 
  

To znowu kiedyś w odpowiedzi na zamieszczony w wyjątkach w „Kurierze 
Warszawskim” artykuł Aleksandra Świętochowskiego, ujęty, jak zwykle u niego, w duch 
silnie demagogicznym, na temat zasług chłopa polskiego w wojnie obecnej z całkowitym 
pominięciem roli innych klas – odpowiedział Justyn dłuższym artykułem polemicznym, 
który przeczytawszy, wuj Roman się wyraził: „No, no, Kongresowiaki umieją pisać”, 
którego jednakże ze względu na sędziwą i skądinąd zasłużoną postać Świętochowskiego, a 
ostry ton krytyki w artykule Justyna „Kurier Warszawski” ostatecznie nie zamieścił. 
  
Nadeszło lato, a z nim 10 lipca – 15 rocznica ślubu Justynów. Ponieważ w tym właśnie 
czasie starsi trzej chłopcy mieli przystąpić do pierwszej Komunii św., urządzono tak, żeby tę 
ich uroczystość połączyć z tym dniem. Rano w kaplicy wszystko miło i podniośle się odbyło. 
Ale Lena tego dnia, niewiadomo z jakiej przyczyny, była podrażniona i dla Justyna niedobra. 
Jemu, przeciwnie, jak zwykle w tym dniu, najmilsze chodziły po sercu i myśli wspomnienia, 
był nastrojony pogodnie i serdecznie, i podwójnie mu było przykro, że Lena wrażeń tego 
przełomowego w ich życiu dnia tak jak on, nie odczuwa. Siadł i napisał wiersz następujący: 
  

Lat piętnaście upływa od dnia, gdzieśmy, droga, 
Klękneli do przysięgi u stopnia ołtarza, 
Gdyśmy nieznanej doli stanęli u proga, 
Co z dwóch odrębnych istnień jedno życie stwarza. 
 
Ta chwila, niby dłutem, w pamięci mi się wryła, 
Jako ziszczenia pragnień najszczerszych godzina. 
Ty w swojej śnieżnej bieli jakżeś cudną była, 
Szczęście mi się przy tobie otwarła kraina. 
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I pamiętam te twarze życzliwe dokoła, 
Kościół pełen zieleni, piękny dzień lipcowy, 
Deszczyk, co w blaskach słońca przy wyjściu z kościoła 
Jakby na dobrą wróżbę, pokropił nam głowy. 
  
I wstąpiliśmy w życie. W to życie, co z sobą 
Niesie dnie złote szczęście i ciernie krwawiące, 
Mieliśmy więc i chwile gniotące żałobą, 
To znów – pełne radości, jasne i kojące. 
  
Ty z swą naturą czystą, podniosłą, wrażliwą 
Nieraz z życiem i z sobą bywałaś w rozterce, 
Nieraz czułaś się bardzo, bardzo nieszczęśliwą 
Godząc z prawami życia gorące twe serce. 
  
Mojej prostej natury może była winna, 
Że cię dość miękkim słowem krzepić nie umiałem. 
Możem błądził, więc przebacz; lecz to wiedz, jedyna, 
Że cię głęboko kocham i zawsze kochałem. 
  
I błogosławię zawsze twoje białe dłonie, 
Coś je w dniach słabości i ducha i ciała 
Kładła miękko na moje pulsujące skronie 
I dobre, ciepłe słowa do duszy wlewała. 
  
Byłaś wówczas tak moją, dobrą i kochaną, 
Żebym rad był z wdzięczności stopy twe całować. 
By cię mieć przy mnie zawsze tak słodką, oddaną, 
Zgodziłbym się najchętniej pół życia darować. 
  
I jakiekolwiek dzielić nas mogą różnice 
Usposobień – ja zawsze uczuciem mym całem, 
Kocham cię, serca twego oceniam skarbnice, 
I wiernym ci od ślubu do dziś pozostałem. 
  
I szło to nasze życie cicho, pracowicie, 
Póki burza dziejowa z gniazd nas nie wyniosła, 
Błogosławieństwem nieba darzone obficie: 
Liczna gromadka nasza w duchu bożym rosła. 
  
I w dzisiejszą rocznicę trzy główki chłopięce 
Ot, u stopni ołtarza klęczą pochylone, 
By przy pierwszej Komunii swe dusze dziecięce 
Przyoblec w szaty nowe, winą nie splamione. 
  
Wraz z innymi my Cię, Panie, prosimy gorąco, 
Abyś strzegł nas w dniach, ciemną przyszłością zamglonych, 
Oszczędził wrażeń przykrych, co spokój nasz mącą 
I pozwolił nam wrócić do gniazd – wyzwolonych. 
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W wiersz ten Justyn włożył wiele najszczerszego uczucia, jakie niezmiennie miał dla 
Leny, pomimo jej wszelkich dawnych i obecnych bardzo zmiennych dla niego nastrojów. 
Ona, zdaje się, ducha tych strof i prawdy w nich tkwiącej – nie zrozumiała. 
  
                                                           Rozdział XV 
  

A wojna toczyła się dalej. Przez całą zimę i wiosnę front stał nieprzerwanie nad 
Bzurą i Rawką. Gazety przychodziły z Warszawy, ale komunikaty wojenne przez długi 
szereg miesięcy były zupełnie identyczne. Aż tu w drugiej połowie maja front drgnął. 
Widocznie Niemcom przyszły znaczniejsze posiłki, bo kolos rosyjski zaczął się powoli cofać 
ku Modlinowi i Warszawie. Modlin, silna przecież forteca, okrążony, bronił się czas jakiś, 
ale wkrótce upadł. 5-go sierpnia Niemcy weszli do nie bronionej, zapewne dla 
zaoszczędzenia miasta, Warszawy. I ze strony niemieckiej, i rosyjskiej, ukazały się wkrótce 
sztuczne odezwy, zapowiadające uznanie niepodległości Polski oraz różne dla niej prawa i 
przywileje. 

  
Ciężkie wątpliwości wstąpiły w serca mieszkańców Ławocznej. Choć zajęcie stolicy 

nie przesądza jeszcze o losach wojny, dalszego posuwania się Niemców wbrew wszelkiemu, 
zdawało się, prawdopodobieństwa, należy widocznie oczekiwać. 

  
Twierdze Brześć nad Bugiem i Ossowiec nie wytrzymały również naporu. Fala 

niemiecka rozlała się po wszystkich ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej. Czy to 
była rosyjska taktyka wciągnięcia przeciwnika jak najdalej i w głąb kraju – nie wiadomo. 

  
Dość, że pewnego dnia wrześniowego Niemcy zjawili się i w Ławocznej. Jakiś sztab. 

Szereg bardziej gładkich, kulturalnych, mówiących po francusku, oficerów. Trzeba im było 
dać obiad we dworze. Nieliczne, towarzyszące im wojsko, rozłożyło się w podwórzu. 
Rozmowę podtrzymywała głównie Lena, która nawet nie potrzebowała się uciekać do 
francuszczyzny, bo dobrze mówiła po niemiecku. 

  
Ledwo się skończył obiad – nagły świst i wybuch. Za nim – drugi, trzeci, dziesiąty. 

To ciężka artyleria rosyjska, stojąca zaledwie o trzy kilometry od Ławocznej, stwierdziwszy, 
że Niemcy do niej weszli, rozpoczęła bombardowanie dworu. Sytuacja stała się zupełnie 
groźna. Wszyscy mieszkańcy schronili się do piwnicy pałacu. Justyn, pomimo świszczących 
mu też nad głową pocisków, przenosił jeszcze z ich domu jakieś rzeczy, potrzebne dla dzieci. 
Szrapnele w jego oczach rozrywały się w powietrzu, granaty wyrywały leje w ziemi jeden 
obok drugiego. Gdy byli zgromadzeni w piwnicy, rozległ się ostry świst. Oczekiwali w tejże 
sekundzie wybuchu tuż obok. Ale wybuchu nie było. Okazało się później, że to ciężki granat 
padł przy samym okienku piwnicy, w której siedzieli. Gdyby był się rozerwał, rozniósłby w 
puch wszystkich. Ale obryzgał tylko ziemią ścianę dworu, zarył się głęboko w rabatę 
kwiatową i nie wybuchł. Ludzie mówili, że ktoś z obecnych ma łaskę u Boga, że się na tym 
bez katastrofy skończyło. 
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Po pewnym czasie, widocznie pod wpływem otwarcia ognia przez stojącą w 
Ławocznej artylerię niemiecką, bombardowanie ustało. Wszyscy wyszli obejrzeć poczynione 
szkody. Okazało się, że poza niezliczoną ilością lejów w otoczeniu domów, w ogrodzie, 
parku i podwórzu, nie ucierpiał żaden człowiek, żadne zwierzę, żaden budynek. Naprawdę 
Pan Bóg opiekował się Ławoczną. Że sytuacja była groźna, można wnosić z tego, co mówił 
po bombardowaniu do Leny major niemiecki, prowadzący bitwę, że napisał właśnie w tej 
chwili do żony, donosząc jej, iż przebył dziś najcięższy dzień od początku wojny. 

  
Ten sztab niemiecki wkrótce wyszedł, a przez Ławoczną, tak jak kiedyś przez 

Borowiny, zaczęły przechodzić najrozmaitsze inne formacje wojsk. 
  
Potem nastał zupełny spokój. Ruchomy teraz front przesunął się daleko na wschód. 
  
A w związku z tym zjawiło się przed Justynami zagadnienie, czy nie należało by 

korzystając z chwili wrócić teraz z całym domem do Borowin? Nie wiedzieli wprawdzie, co 
tam zastaną; raczej przypuszczali, że - jeżeli nie gruzy, to ogołoconą ze wszystkiego pustkę; 
ale dokąd że siedzieć tu tym zacnym ludziom na głowie, skoro droga się otwarła i można 
wrócić do własnych kątów? Przecież już około dziesięciu miesięcy, bezmała rok, korzystali z 
ich gościnności. 

  
Im więcej myśleli, tym projekt stawał się bardziej realny. Państwo Joteykowie, choć 

osobiście po życiu przez dłuższy czas, woleliby może Justynów zatrzymać i bardzo 
serdecznie ich do dalszego pozostania zapraszali, ale jednocześnie oświadczyli, że jeżeli 
zdecydowaliby się ostatecznie na wyjazd, postarają się zrobić im wszelkie możliwe 
udogodnienia. 

  
Rzeczą bardzo ważną było, żeby mogli dostać od Niemców dobrą i mocną 

przepustkę, która by nie tylko dawała im pozwolenie na wyjazd, ale drogę wśród wielu 
trudności, jakie w tych warunkach przewidywać można, ułatwiała. 

  
I taką właśnie przepustkę od jakiegoś uprzejmego, stojącego właśnie w tym czasie w 

Ławocznej wyższej rangi generała niemieckiego udało się Justynom otrzymać. Okazało się 
potem, że otwierała im ona wszędzie drogę na oścież. Znowu – dowód szczególny Boskiej 
nad nimi i dziećmi opieki. 

  
Pozostały do znalezienia środki lokomocji. Wujostwo Joteyków oddali im do 

całkowitej dyspozycji karetę i cztery konie fornalskie z tym, że zaprzęg ten mogą zabrać, 
dokąd im się będzie podobać, choćby do samych Borowin. Ale do karety 12 osób, masy 
rzeczy i paszy nie zmieszczą. Potrzebne były jeszcze dwa pojazdy. Jeden z nich zdobył 
Justyn, pojechawszy do Nowogródka, w postaci tzw. w tamtych stronach „bałagoły”, to jest 
długiego wozu z czterema siedzeniami, przykrytego w całości grubym nieprzemakalnym 
płótnem, zaprzężonego w parę doskonałych mocnych koni. Właściciel ich zgodził się jechać 
z Justynami, dokąd będzie potrzeba. Kwestia pomieszczenia całego towarzystwa i bagaży 



85 
 

była w ten sposób rozwiązana. Pod paszę dla koni wynajął Justyn na wsi niewielki wózek w 
jednego dobrze utrzymanego konia. 

  
8-go października po serdecznym pożegnaniu z właścicielem i domem, w którym rok 

bezmała przemieszkali – wyruszyli. Kochani wujostwo od wypadku zaopatrzyli ich jeszcze 
w kilkaset rubli gotówki. 

  
Zatrzymali się najpierw w bardzo zniszczonym przez wojnę powiatowym mieście 

Słonimie nad Szczurą. Ponieważ niedaleko od Słoniema w majątku Jagnieszyce mieszkali 
krewni Leny, hr. Tyszkiewiczowie, a hr. Tyszkiewicz, człowiek rozumny i ustosunkowany, 
cieszył się, jak wiadomo było Justynom, dużymi względami tak w okolicy, jak i u niemców, 
postanowili do nich zajechać, aby poradzić się ich, co do dalszej marszruty. Żeby nie szukać 
noclegu, mieli jechać tegoż samego dnia po załatwieniu formalności podróżnych w Słominie. 
Ale z nimi zeszło niemal do wieczora. Wieczory były wczesne i ciemne. Chociaż szosa 
prowadziła do Jagnieszyc na samo miejsce, zdecydowali się jednak wieczorem nie jechać i 
zanocowali. I znowu w tej decyzji Opatrzność Boska widocznie nad Justynami czuwała. Bo 
oto kiedy jechali na drugi dzień rano, w jednym miejscu przedstawił im się widok 
następujący. Ostry spadek szosy, a na dole – most, którego jednak nie ma; na jego miejscu – 
ściana przyczółka, stromo spadająca na jakieś półtora piętra. Przed samym tym miejscem 
dopiero – ostry i spadzisty skręt w bok celem objazdu wysadzonego w powietrze mostu. Dla 
kogoś, pierwszy raz tą drogą po ciemku jadącego i nie wiedzącego o nieistnieniu mostu, było 
po prostu niepodobieństwem zatrzymanie na dużym spadku koni w porę, a nawet w razie 
zorientowania się w sytuacji – skręcenie na miejscu koni, idących w szybkim tempie z górki 
w ciężkiej karecie, którą jechali. Katastrofa jej rozbicia wraz z całym ładunkiem była 
nieuniknioną. Ale Bóg dobry od wypadku uchronił. 

  
Od hr. Tyszkiewicza Justyn się dowiedział, że niedaleko od w miejscowości 

Sienkowice, stoi niemiecki park samochodowy, wysyłający w miarę potrzeby ciężarówki w 
najrozmaitsze strony, przede wszystkim naturalnie w stronę najbliższej kolei – w 
Białymstoku. O ile więc na podstawie dobrej przepustki można byłoby taką krytą dużą 
ciężarówkę uzyskać, sprawa dostania się do kolei byłaby rozwiązana. Pojechali tegoż dnia do 
kierownictwa parku, przedstawili okoliczności, pokazali przepustkę. 

  
-       Takie rzeczy podczas wojny się nie praktykuje, żeby prywatne osoby wojskowymi 

samochodami wozić, ale przepustka jest tego rodzaju, że odmówić nie mogę. 
Proszę, niech państwo stawią się jutro do Sienkowic na godzinę 9-tą rano. 

  
Stawili się i jedną krytą ciężarówką wszyscy razem do Wołkowyska pojechali, skąd 

dalej – do Białegostoku. Wszędzie Niemcy byli dla nich bardzo uprzejmi, a w Wołkowysku 
poczęstowali nawet całą ich gromadę zupełnie możliwym obiadem. 
  

W Białymstoku wśród obsługi dworcowej – wprost zachwyt dla uroczej mamusi z tą 
gromadą dzieciarni. Trudności z dostaniem się na kolej nie robili żadnych. Naczelnik stacji 
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dał im osobne przedziały drugiej klasy i zatrzymał pociąg, żeby mogli wsiąść spokojnie z 
dziećmi i wszystkimi rzeczami. 
  

Na Osowiec, Grajewo, cudowne jezioro mazurskie, a potem – Toruń – Aleksandrów 
okólną drogą dotarli do Warszawy od zachodu. Zwykła trasa – Białystok Warszawa była w 
licznych miejscach poprzerywana. 
  

W Warszawie, aby dać odpoczynek sobie i dzieciom, Justynowie zostali przeszło 
tydzień, zatrzymawszy się znów u poczciwych Klanerów. Zobaczywszy ze zdziwieniem na 
afiszach teatralnych patriotyczną sztukę „ Kościuszko pod Racławicami”, Justyn zaprowadził 
na nią chłopców ku ich wielkiej radości. Złożyli też parę wizyt, m.in. u znanego sobie 
dawniej, jeszcze jako zwykłego profesora seminarium, i ich spowiednika, dziś ks. 
Arcybiskupa Warszawskiego, który mając już nominację na kardynała, rewizytował ich w 
parę dni w całej okazałości purpury kardynalskiej w mieszkaniu Klarnerów, co zwłaszcza na 
dzieci, zrobiło ogromne wrażenie. 
  

Z Warszawy na Częstochowę przyjechali Justynowie do swojej stacji Włoszczowa, 
skąd dwoma wypełnionymi furmankami stanęli w końcu października u zupełnie nie 
spodziewających się ich sąsiadów, Kowerskich w Karczewie. Okrzykom radości nie było 
końca. 
  

Lena z dziećmi odpoczywała po męczącej drodze, a Justyn z Tomaszkiem, jako 
przejawiającym najwięcej skłonności na przyszłego gospodarza, pojechali zobaczyć 
Borowiny. 
  

Było to dla Justyna jeden z najbardziej radosnych dni w życiu. Zamiast 
spodziewanych ruin i pustki zobaczył gospodarstwo w pełnym biegu, o znacznie 
zmniejszonej wprawdzie ilości inwentarza, ale też odpowiednio ustawione i wykorzystane. 
Oziminy dobre, konie i krowy utrzymane doskonale, uprawy przed zimą posunięte 
normalnie. Młody p. Szabłowski wywiązał się z zadania zupełnie w porządku. To samo – 
jego towarzyszka od gospodarstwa kobiecego. Drobiu dosyć, dom utrzymany w porządku. 
Niemcy, którzy nieraz, zwłaszcza z początku, kwaterowali we dworze, zachowywali się 
zupełnie kulturalnie. Raz podobno nawet, splamiwszy obrus czerwonym winem, odkupili 
nowy. Dużo zapewne do tego przyzwoitego zachowania się przyczynił się i takt gospodyni, 
bo w innych pozostawionych przez właścicieli domach najczęściej inaczej bywało. 
  

Lena też, przyjechawszy z Karczewa po paru dniach z dziećmi, była uradowana i 
oboje serdecznie dziękowali pozostawionym zastępcom za ich pracę, dbałość i sumienne 
spełnienie przyjętego na siebie obowiązku. 
  

Dając wyraz swojej najwyższej radości z powodu zastania wszystkiego w takim 
porządku, Justyn uzupełnił swój wiersz „Borowiny” w jakiś czas po przyjeździe 
następującymi strofkami: 
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                     Witajże nam, witaj, droga nasza wiosko! 
                        Próżno o cię myśl tam nasza chmurzyła się troską, 
                        Widziała cię spustoszoną, przygniecioną klęską, 
                        Bo, jak dotąd, z zawieruchy tyś wyszła zwycięsko. 
  
                        Ludzie dobrzy cię ustrzegli, i Boża opieka; 
                        Ona rządzi niepodzielnie losami człowieka, 
                        Bo gdy tam, het, ponad nami burza się srożyła, 
                        Tyś tu w ciszy i spokoju dnie wszystkie przeżyła. 
  
                        I stanęłaś znów przed nami, niby dziewka hoża, 
                        Przystrojona w błękit rzeki, w cudne runa zboża, 
                        I zabłysłaś nam znów żywo, jak promień radosny, 
                        Co po długiej, chmurnej zimie padnie z tchnieniem wiosny. 
  
                        Bądźże nam błogosławiona z twym ludem i polem, 
                        Stań się całej ziemi polskiej proroczym symbolem, 
                        Aby, jak ty, po dniach klęski z krwi, łez odrodzona, 
                        Dowiodła, że „nie zginęła”, choć tak umęczona. 
  
  

Rozdział XIV 
  

Minęły jesień i zima, i zaczynała się wiosna 1916 roku. Wojna wciąż trwała, ale z 
dala od tutejszych okolic, tak że się jej bezpośrednio nie odczuwało. Z tymczasowego 
podziału terytorialnego kraju pomiędzy dwóch okupantów – Niemcy i Austrię wypadło, że 
południowa jego część, a więc Radomskie, Kieleckie i Lubelskie, stanowiło okupację 
austriacką, północne i zachodnie ziemie polski – okupację niemiecką. Podobnie jak dawniej 
w Galicji w stosunku do zaboru pruskiego, tak i teraz w okupacji austriackiej, do którego 
należały Borowiny, obywatele polscy mieli znacznie większe swobody, szczególnie w 
dziedzinie szkolnictwa. Stolicą powiatową dla Borowin były Końskie, w niektórych 
sprawach – Radom. W Końskim istniał powiatowy Komitet Obywatelski, który pobierał 
składki od obywateli ziemskich i z utworzonego w ten sposób funduszu udzielał zapomóg 
rodzinom, bardziej poszkodowanym przez wojnę. Powiatowe Komisje Szacunkowe 
powoływały komisje lokalne celem dokonania szczegółowej rejestracji strat wojennych po 
wsiach i miasteczkach. W ogóle praca obywatelska w okolicy rozwinięta była dość szeroko. 
  

Justyn po powrocie też nie uchylił się od niej, choć miał dosyć i swojego zajęcia w 
gospodarstwie, połączonego m.in. z usiłowaniem powiększenia inwentarza do normy 
przedwojennej i podniesienia umniejszonego przez wojnę dochodu, jak również z pełnieniem 
swoich społecznych funkcji przedwojennych – Delegata Taksowego Komisji Kontroli Obór. 
Wszystkie te czynności w sumie poza absorbowaniem myśli wymagały wielu wyjazdów. Z 
nowoprzyjętych obowiązków społecznych, od których uchylać się, wobec bardzo niewielkiej 
ilości ziemian w okolicy, była niepodobna. Najwięcej czasu zabierały mu szacunki start 
wojennych w paru okolicznych gminach, bo musiał wyjeżdżać czasem na kilka dni z rzędu, 
wymierzając na przykład przy stratach leśnych każdy niewielki chojaczek z osobna. 
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Lena po powrocie z Litwy nie zdradzała tej chęci pracy, jaka ją cechowała przed 
wojną. Czy to był skutek pewnej bezczynności i rozleniwienia w Ławocznej, czy jakieś 
istotne osłabienie fizyczne, ale często całymi długimi godzinami leżała w łóżku, bądź ubrana 
na łóżku z książką do czytania w ręku, bądź nudząc się i chętnie widząc, żeby ktoś ciągle 
przy niej siedział. Z młodszymi chłopcami spisywała tylko w dalszym ciągu ich „złe i dobre 
czyny”. Starsi odrabiali lekcje z p. Szabłowskim, przygotowując się do wstąpienia od 
wakacji do szkoły w Kielcach. Chłopcy siadali czasem przy leżącej matce, ale – jak to 
dzieciom – prędko im się to siedzenie na miejscu przykrzyło i woleli po skończonych 
lekcjach wybiegać się po dworze. Wszyscy chłopcy lubili bardzo wieś i gospodarstwo; każdy 
z nich miał własnego kuca, jeździli też doskonale konno. Justyn z obawą myślał, w jaki 
sposób da się ich kiedyś w miejskiej ciasnocie utrzymać. 
  

Jedyną osobą w domu, która miała więcej czasu do siedzenia z Leną w czasie jej 
poobiednich sjest wypoczynkowych, był pan Władysław Szabłowski. Skończywszy lekcje z 
chłopcami, które zresztą bardzo sumiennie odrabiał, miał czas wolny i dotrzymywał Lenie 
towarzystwa. Ona lubiła z nim rozmawiać i dysputy na różne tematy prowadzić, chociaż 
poziom jej inteligencji i kultury był bez porównania wyższy, niż jego. Był to młody chłopiec, 
bardzo porządny, syn zacnego ojca, sumienny i obowiązkowy, poważnego i spokojnego 
usposobienia, w porównaniu z Leną niemal dzieciak, bo zaledwie przeszłoroczny maturzysta, 
podczas gdy Lena miała już lat 36. nie wiedział więc Justyn w tych ich rozmowach czy 
wspólnych czytaniach czegoś niewłaściwego, bądź mogącego budzić jakieśkolwiek 
zastrzeżenia czy obawy. Chłopcy bardzo go lubili, nazywali „pamutkiem” i nieraz dłuższy 
czas z nim przy mamusi spędzali. Justyn, oddany pracy, nie miał czasu na dotrzymywanie im 
towarzystwa, zaglądał tylko czasem i obserwował stosunki, jakie się układały. 
  

Obserwacje te po jakimś czasie doprowadziły go do pewnych niepokojących 
wniosków. Pierwsze rzecz, która go niemile dotknęła, to było pisywanie przez Lenę do 
„pamutka” w dniach, w których on czy to w niedzielę, czy w święto, czy krótki urlop 
wyjeżdżał do rodziców. Ponieważ było to tylko niecałe trzy kilometry, a chłopcy, już nie 
tylko starsi, ale i młodsi, jeździli chętnie konno, oni to było dostawcami tych listów i 
przywozili matce na nie odpowiedzi. Czynili to w najlepszej wierze, nie czyniąc naturalnie 
ze swojej misji żadnego sekretu. 
  
Ale Justyn od tej chwili spojrzał na ten stosunek bardziej krytycznymi oczami. Jeżeli Lena 
jednego dnia, w którym on wyjeżdża z domu, nie może się obejść bez rozmowy z nim, to jest 
u niej coś więcej, niż lubienie go i zwykła życzliwość, czy przyjaźń. Czysty i prawy jej 
charakter, godność matki, wiek jej wreszcie o 16 lat starszy od niego, sprawiał, że trudno 
było w tych stosunkach dopatrywać się czegoś niebezpiecznego, niemniej Justyna 
zaniepokoiły one i zasmuciły głęboko. Oddziaływanie na Lenę było trudne; raczej wydawał 
się Justynowi bardziej taktycznym udawanie, że nie bierze tych rzeczy serio; chłopcom też 
niezręcznie było zabronić wozić listów do ich kochanego „pamutka”; Justyn więc ograniczył 
się do zupełnie spokojnej uwagi, zrobionej Lenie, że te listy mogą być przez służbę w 
niepożądany sposób komentowane i lepiej byłoby ich zaniechać. 
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Ale dalszy ciąg nie dał długo na siebie czekać. Szabłowski pojechał kiedyś do rodziców i 
tam, jak widocznie z listu jego Lena się dowiedziała, lekko zaniemógł. Popołudniu wyszła z 
domu. Justyn sądził, że – przejść się na spacer. Gdy jednak wieczór się zrobił, i nie wracała, 
mocno się zaniepokoił. Przyszła, gdy już lampy były zapalone. Ponieważ dzień był gorący, 
zastała go siedzącego na ganku i czekającego na nią. Na jego pytanie gdzie tak długo była, 
odpowiedziała otwarcie: 
  

-         Szabłowski jest chory. Poszłam do Ciężkowic go odwiedzić. Nie mogłam go nie 
widzieć, bo go kocham. Nie chcę tego przed tobą ukrywać. Ale bądź spokojny, bo 
w tym uczuciu nic złego nie ma. 

  
To było 15-go maja. 
  

X 
  

Serce Justyna rwało się w kawałki. W miłości swojej do Leny czuł się podeptany, 
ambicja jego cierpiała za nią boleśnie. Jak to, więc ta jego najdroższa, najmilsza istota, 
piękna nie tylko fizycznie, ale i duchowo Lena, jego nieskazitelna dotąd żona, matka 
sześciorga dzieci, powszechnie szanowana i kochana dziedziczka Borowin, może zapomnieć 
i poniżyć się do tego stopnia, żeby pozwolić sobie na tego rodzaju uczucie i odważyć się iść 
pierwsza do niego, do domu jego rodziców, aby po jednym czy paru dniach niewidzenia 
odwiedzać go w wyimaginowanej przez nią chorobie? Wyimaginowanej, bo na drugi dzień 
„chory” już był przy swoich obowiązkach w Borowinach. Justyn, znając ją, zdawał sobie 
sprawę, że to pójście, podobnie, jak i cała jej dotychczasowa miłość, to – nic innego, jak 
wytwór jej szalonej egzaltacji, ale jej otoczenie po takim fakcie ma pełne prawo inne 
wyciągać wnioski i komentować postępowanie Leny, jak mu się żywnie podoba. Pocóż 
brukać swoje tak czyste i jasne dotąd imię i rzucać je bez żadnych skrupułów i zastanowienia 
na języki ludzkie? Zresztą Justyn, mając już przeszło lat 40, a tym samym doświadczenie 
życiowe, wiedział, że te rzeczy choćby najbardziej na razie platoniczne, nigdy nie stoją w 
miejscu, zwłaszcza przy uroku takim, jak u Leny, bo natura ludzka jest słaba, ułomna i 
grzeszna, i niewinny płomyczek uczucia, znalazłszy ku temu odpowiednie warunki, może się 
łatwo przerodzić w pożar już niższego rzędu, którego, zwłaszcza przy zapalnej i gwałtownej 
naturze Leny, się nie opanuje, i który pociągnąć ją może nawet wbrew jej woli w krainę 
zupełnego zatracenia. 
  

Tak mówił zdrowy, trzeźwy rozsądek, a jako jedyny wynik logiczny tego głosu, 
powinno być, zdaniem Justyna, przerwanie sprawy w zarodku i zażądanie wyjazdu 
Szabłowskiego. Ale jednocześnie należało zadać sobie sprawę, że przy silnej 
indywidualności i zaciętym charakterze Leny trzeba być przygotowanym na 
przeprowadzenie tej rzeczy siłą, bo ona dobrowolnie nie ustąpi. A siła w tych wypadkach to 
– broń obosieczna. Prowadzić może nie tylko do doraźnej awantury – to mniejsza, ale do 
zupełnego rozbicia tego, co się chciało ratować i kleić. 
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Justyn stanął wobec ciężkiej wali z sobą. Trzeba było tę albo tę drogę wybrać. 
Mniejsza, że jego miękka natura ciągnęła go w stronę bardziej łagodnego stawiania sprawy. 
Gra szła o wysoką stawkę, i dla dobra Leny, swojego, dzieci, całej rodzinny, naturę tę 
potrafiłby w sobie przewalczyć. Ale miał poważne wątpliwości, czy ostrzejsze środki – 
właśnie w stosunku do Leny – będą rzeczywiście skuteczne i wskazane. Czy zwłaszcza w 
początkach, kiedy w postępowaniu jej nic jeszcze prawdziwego karygodnego nie było, poza 
samym uczuciem, doprowadzeniem do głośnego skandalu, zamiast polepszyć, nie 
pogorszyłby sytuacji, dając Lenie właśnie skuteczną broń do ręki dla przeprowadzenia 
swoich planów? Dzisiaj, widząc jego łagodne postępowanie, słysząc tylko miękkie jego do 
jej postępowania przestrogi, jest dla niego dobrą i serdeczną, a tym samym on ma jeszcze w 
ręku klucz do jej serca. A co będzie, gdy przez inne z nią wyjście klucz ten bezpowrotnie 
utraci? 
  

W każdym razie, gdy sprawa się przeciągała, a ich długie poufne rozmowy trwały w 
dalszym ciągu, Justyn powiedział kiedyś do Leny: 
  

-       Lenko, jednak sama chyba widzisz, że sprawa dalej w obecnym stanie trwać nie 
może. On musi wyjechać. 

  
A Lena na to: 
  

-       Justysiu kochany. Nie żądaj tego. Znasz mnie, że ja łatwo nie ustępuję. On 
wyjedzie, to i ja z nim wyjadę, i nic mnie nie powstrzyma. Pozwól, niech zostanie 
przez wakacje. Tak cię proszę. Potem on wyjedzie na studia do Taboru, sprawa 
automatycznie się przerwie, a ja zostanę z tobą, jeszcze ci bliższa i bardziej 
kochająca, niż dawniej. Wierz, że w całym tym stosunku nic złego, brudnego, nie 
ma. Kocham jego jasną duszę; nie więcej. To jest moje słońce – życie. Tyś w 
dotychczasowym postępowaniu ze mną w tej sprawie najmądrzejszą, jaką można 
było, drogę wybrał, bo ona mnie najwięcej krępuje. Surowością nic byś ze mną 
nie zrobił. 

  
Cóż biedny, stojący na rozdrożu, Justyn miał z taką jej mową zrobić? Czy odtrącić ją, 

zmrozić i do świadomego doprowadzić skandalu? Wierzył jej słowom, jej jasnej duszy, 
ulegał przemożnemu wpływowi jej indywidualności, kochał ją pomimo wszystko po 
dawnemu i ... ustępował. 
  

A Lena nie zawsze była taka spokojna i zrównoważona, jak w tej rozmowie. Czasem 
przychodziła na nią okresy rozterki, tęsknoty za swobodą, przestrzenią, słońcem. 
  

-       Justysiu, ja w tutejszej atmosferze długo nie wytrzymam. Czuję się chora i 
zupełnie z sił wyparta. Muszę gdzieś wyjechać. Mnie to rozdwojenie zje bardzo 
prędko. Duszę się bez powietrza i przestrzeni. Puść mnie! Puśćcie mnie wszyscy! 
Wrócę silna i uzdrowiona. I tak nic teraz ze mnie nie macie. 
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Justyn, traktując te jej wybuchy za przejaw chorobliwej histerii podniecony 
skomplikowaną sytuacją w jaką się wprowadziła, zdając sobie przy tym sprawę, że, 
wyjeżdżając, nie chciałaby wyjechać sama, ale jego też ciągnęła za sobą – starał się nie 
wypowiadać w sprawie tego wyjazdu. Może przy zmienionym nastroju ona sama nie będzie 
go brała serio. 
                                                                       X 

A tymczasem – niezależnie od tej ciężkiej duchowej rozterki Justyna – życie 
praktycznie i społeczne wołało go do pracy. 
  

Jeszcze przed paru miesiącami, zważywszy na ułatwienia, jakie komenda austriacka 
w Końskich robiła w sprawie zakładania nowych szkół, Justyn powziął myśl – i rzucił ją do 
rozważenia gospodarzom Borowińskim, żeby w Borowinach założyć szkółkę wioskową, nie 
gminną, jak to było dotąd w zwyczaju, ale nowego typu – własną, miejscową, utrzymywaną 
poza środkami, jakie dawały władze okupacyjne, przez dwór i wieś Borowiny. Od gminy nie 
żądałoby się wówczas żadnych na utrzymanie szkoły funduszów, ale też żadnych składek 
publicznych do gminy na rzecz szkół nie opłacało. Byłaby to posiadająca prawa szkół 
publicznych szkoła czysto prywatna, w której uczyłyby się jedynie dzieci miejscowych 
włościan i dworskiej służby folwarcznej. Na tej wyłączności własności szkoły i związanych z 
nią ambicjach, jako pobudce działania, polegał cały sens pomysłu Justyna. „Nasza własna 
borowińska szkoła; nikt inny, tylko my sami, mamy do niej prawo”. To było hasło, rzucone 
w swoim czasie przez Justyna. 
  

Ale nie od razu się ono przyjęło. Zeszło parę miesięcy, zanim posiane ziarno zaczęło 
kiełkować. Forsować zaś projektu świadomie Justyn nie chciał. Niech jego realizacja będzie 
aktem wyłącznej dobrej woli i decyzji zainteresowanych. 
  

I oto w czasie najmniej dla Justyna pożądanym, bo i duszę miał bólem rozdartą, i 
żniwa w bliskiej perspektywie, i wezwania na czynności przewodniczącego Komisji 
Szacunkowej rejestracji strat wojennych w dalszej okolicy – przyszła do dworu gromada 
włościan miejscowych. 
  

-       Namyśliliśwa się, proszę wielmożnego pana. Chcemy szkoły. Chcemy naszej 
własnej szkoły. Na inne nie damy, a na naszą damy, ile trzeba. I czym tylko kto z 
nas będzie mógł, przyczynimy się do tego, żeby tę naszą szkołę, w której nasze 
dzieci będą się uczyć, jak najbardziej i jak najlepiej i najoszczędniej poprowadzić. 
A panu dziedzicowi do śmierci wdzięczni będziemy za tę namowę i za starania, 
celem założenia szkoły podjęte. 

  
Justyn uśmiechnął się z zadowoleniem. Celem jego idea tej „naszej własnej” szkoły 

odzwierciedliła się w tym przemówieniu gospodarzy borowińskich. Rzucone ziarno nie 
padło na opokę. 
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Ale konsekwencją tego stanu rzeczy była konieczność, pomimo wszelkich przygód, 
energicznego zajęcia się sprawą, jeżeli się chciało, żeby od jesieni dzieci mogły zacząć się 
uczyć. 
  

Na drugi dzień Justyn wybrał się 60 kilometrów do Końskich. Uzyskał formalne 
zezwolenie na otwarcie szkoły, pokupował niezbędne rekwizyty, zobowiązał najgoręcej 
inspektora szkolnego do wyznaczenia dla nowej szkoły jak najlepszego nauczyciela. Po 
powrocie zajął się gruntownym remontem izby, przeznaczonej na szkołę, zrobieniem nowych 
ławek, tablicy itp. We wszystkim znajdował jak najlepszą wolę i ofiarną pomoc ze strony 
gospodarzy borowińskich. 
  

A tymczasem musiał podjąć uciążliwe wyjazdy na czynności szacunkowe rejestracji 
strat wojennych do oddalonych gmin – Przedborza i Skotnik. Nie mógł z tak daleka 
powracać za każdym razem do domu. Pied à terre obrał sobie w Przedborzu i tam z górą 
tydzień nocował. Niepokoił się, co się dzieje z Leną i swoje urzędowe czynności zaprawione 
miał zgryzotą i bólem. 
  

Ona to odczuwała i przez codziennie niemal okazje pisywała do niego częste kartki i 
listy. 
  

Justysiu drogi – pisze w jednym z nich między innymi – myślę o Tobie i cierpię 
Twoim smutkiem. Życie bym dała, żeby Ci mogło być dobrze i wyrzucam sobie 
strasznie i cierpię. To niech mi zawsze będzie usprawiedliwieniem: „oto i moje łzy są 
tu zmięszane”, bo są, i to ciężkie i gorzkie. Nic się nie dzieje bez celu i to będzie 
miało swój cel; życie gdzieś prowadzi. 
  
Napisz parę słów – prosi w drugim – jak się czujesz, czyś spokojny i nie smutny. Nie 
bądź smutny i jedz dużo, bo twoja mizerność mnie dręczy. Zobaczysz, mam 
przeczucie, że życie Twoje będzie jeszcze dobre. Wyproszę to. To cierpienie nie bez 
celu – wyrobi Twoją duszę, a ponieważ jesteś dobry i Bogu miły, przyjdzie znów dla 
Ciebie okres dobry i spokojny. Myślę o Tobie i zdaleka najlepsze mam dla Ciebie 
uczucia. 
  
Jak się tam czujesz ze zdrowiem – pyta znowu w innym liście 
-       na ten czas okropny ? wiedz, że pragnę dla Ciebie zdrowia i dobra, choć Ci oprócz 

smutku i bólu nic dać nie mogę. Nie kochaj mnie, a lżej Ci będzie. Wiele słów 
dobrych przesyłam. Lena. 

  
A tymczasem myśl Leny wyjechania gdzieś w szeroki świat dojrzewała. Gdy Justyn 

przyjechał po tygodniu z Przedborza, Lena przyjęła go gotowym już projektem. Pojedzie 
wzmocnić siły do Rabki, może potem – do Zakopanego. Chciałaby też zajechać, będąc 
niedaleko, do siostry Justyna, Pii, dziś już zakonnicy w Jarosławiu; pragnęłaby jej wpływu u 
rady w obecnej swojej rozterce. To ostatnia myśl bardzo Justyna zadziwiła, ale jednocześnie 
ucieszyła. Jednak w jej dwoistej naturze odzywa się czasem sumienie, skoro chce szukać siły 
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i rady w religii i klasztorze. Tylko cóż to może być za rada, skoro całą tę podróż Lena miała 
odbywać w jego towarzystwie, czemu – choć sama się z tym nie wypowiadała – nie 
przeczyła. 
  

W końcu sierpnia wypadł Justynowi wyjazd kilkodniowy za interesami do Radomia. 
Niespokojny o Lenę, wysłał do niej telegram. Ona mu odpowiedziała kilkoma słowami na 
kartce: 
  

Telegram twój otrzymałam. Nie odpowiadam, co zrobię, bo sama nie wiem. Zawsze 
gdzieś pojadę, a zresztą bądź spokojny o wszystko. Staraj się nie niepokoić o mnie. 
Wiedz zawsze, że musi być ciężko i módl się o siłę, aby można wszystko przetrwać. 
Myśl o całości, nie o drobiazgach. Pamiętam o Twoich życzeniach. 

  
Zaraz po powrocie z Radomia musiał znowu Justyn jechać do Kielc odwieźć 

starszych chłopców do tamtejszych szkół. Te nieustanne wyjazdy w tym szczególnie 
niebezpiecznym dla Leny czasie podwójnie mu ciążyły. Ale nie było na to rady. Chłopcom 
trzeba było jeszcze umówić ostatecznie stancję, którą mu znajomi rekomendowali, i co do 
której był już w korespondencji. Justynowi odpowiadała ona m.in. dlatego, że domek tej pani 
położony był na końcu miasta – choć niedaleko od szkoły – w świeżym, nie zduszonym 
miejskim powietrzu, właścicielka przy tym utrzymywała kilka koni, którymi zarabiała na 
życie. Chłopcy więc, tak kochając wieś i życie z nią, nie odczuliby tak dotkliwie raptownego 
przeflancowania na grunt miejski. Co do warunków utrzymania dzieci łatwo się porozumieli; 
pani Bielińska obiecała troskliwie się nimi zająć. W szkole oddał je Justyn w opiekę 
zacnemu dyrektorowi oraz znanemu sobie ks. prefektowi i zaraz wyjechał. Chłopcy, jak w 
listach pisali, czuli się i w szkole i na stancji, dość dobrze. Rozumieli, że uczyć się muszą, i 
uczyli się nieźle, choć bez entuzjazmu. 

  
Lena, pomimo swojego dzisiejszego rozdarcia, troskliwa zawsze o dzieci, 

zaopatrywała wyjeżdżających pierwszy raz z domu chłopców w następującą, dotyczącą ich 
zachowania się, instrukcję, charakterystyczną nie tylko ze względu na treść dawanych im 
przez matkę zleceń, ale i na jej obecną psychikę: 

  
Rano przeżegnać się i poprosić myślą Boga o pomoc. Wstać od razu, umyć zęby, 

umyć się porządnie, wyczyścić paznokcie, uczesać się, ubrać i zmówić pacierz z myślą i 
sercem, do Pana Jezusa zwróconym. Przy śniadaniu zasłonić się serwetą i jeść porządnie. Iść 
poważnie do klasy. Wróciwszy na obiad, zmienić kurtkę na gorszą, umyć dobrze ręce, 
uczesać włosy. Potem zastawić się serwetą, przeżegnać się i jeść bez łakomstwa, nie rzucając 
się tylko na to, co się lubi, a jeść wszystko po trochu; nie tłuścić się i nie walać. Po obiedzie 
podziękować pani Bielińskiej i odejść spokojnie, bez popychania się i kuksania. W ogóle być 
uprzejmym i grzecznym dla każdego, przede wszystkim dla służących i, o ile możności, 
każdemu w dniu zrobić coś miłego, oddać jakąś małą przysługę. Wieczorem do kolacji 
przyjść też ze świeżo omytymi rękami, przed spaniem umyć się porządnie mydłem, ubranie 
powiesić i ułożyć, książki przygotować na dzień następny. Po pacierzu spać spokojnie. 
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Po powrocie do domu czekała Justyna bardzo ciężka decyzja, dotycząca wyjazdu 
Leny. Pozwolić na ten wspólny wyjazd, to – rzucić imię jej na języki ludzkie, to – świadomie 
współdziałać ze złem, to – własnymi rękami rozniecać ogień, który w jej sercu tkwi, to – 
gotować ostateczne nieszczęście jej, sobie, dzieciom i rodzinie. Nie pozwolić – bo wszelka 
perswazja była w danym wypadku wobec charakteru Leny wykluczona – to wywołać jej 
gwałtowny sprzeciw i bunt, to – zbliżyć ją tym bardziej do niego, właśnie na przekór 
zakazom; to – zburzyć cały jej dobry jeszcze, przebijający z jej listów i powiedzeń, nastrój w 
stosunku do Justyna i wszelką drogę jakiegokolwiek na nią wpływu, to – zrobić z niej swego 
wroga, a zwrócić ją bez podziału w tamtą stronę, jako ku jednej po zerwaniu z domem ostoi i 
deski ratunku. 

  
Obie alternatywy w wynikach swoich przedstawiały się katastrofalnie, gdyż sam 

wyjazd Leny w założeniu był nieszczęściem, ale z dwóch dróg wolał Justyn wybrać tę, która 
pozostawiała jakąkolwiek, choć nadzieję wyjścia z sytuacji, podczas gdy twardy zakaz 
wyjazdu przekreślał ją z punktu, według jego głębokiego przekonania. Być może, że to było 
przekonanie życiowo błędne, ale Justyn podejmował je na trzeźwo, z zastanowieniem. 
Pomimo przytłaczającego go nieszczęścia, dziwnie nie tracił równowagi wewnętrznej i 
spokojnego, beznamiętnego sposobu myślenia. Nie miał na swoje usprawiedliwienie 
tłumaczenia, że działał w stanie afektu, słabości, czy podniecenia. Nie mając nikogo z 
bliskich, czy to swoich, czy Leny, w pobliżu, był w swoich ciężkich decyzjach bardzo 
boleśnie osamotniony i brał całą swoją przyszłą dolę i niedolę na swoją własną 
odpowiedzialność. Jedyną osobą, której w tej fazie sprawy zwierzał się ze swoim bólem i 
prosił o radę i wskazówki, a którą zresztą widywał teraz bardzo rzadko, był zdawna z nimi 
zaprzyjaźniony ksiądz Bronisław Ewert z Radomia. 

  
Wyjazd Leny postanowiony został na 10-go września z tym, że w Rabce zabawi 

około trzech tygodni. Jedno Justyna na niej zdołał wymóc, że wyjazd ich nie nastąpi z domu 
razem, tylko – jeżeli już ona bez niego obejść się nie może – spotkają się gdzieś w drodze, i 
że pisząc o nich, będzie używać rodzaju żeńskiego jakby z jakąś kobietą drogę tę odbywała. 
Niech choć wobec ludzi pozory będą zachowane. Niech nie mają dowodu czarno na białym 
co do charakteru tej podróży. 

  
Wyjechała z Borowin rano ze łzami w oczach. Justyn też głęboko był wzruszony i 

patrzył za nią długo, dopóki mu na skręcie z „nowej drogi” z oczów nie znikła. Zaraz z 
Włoszcowej otrzymał od niej przez powracającego furmana karteczkę następującą: 

  
Justysiu drogi, kochany! Jeszcze Ci parę słów posyłam. Im dalej odjeżdżam, 

tym więcej i lepiej myślę o Tobie. Będę bardzo niespokojna o Ciebie. Zrób to dla 
mnie, jedz i śpij! Widzisz, mnie trzeba było wyjechać, i może właśnie to dobrze na 
wszystko wpłynie. Chcę wpływu Jarosławia, chcę wrócić do obowiązków. Gdy jadę, 
mam trochę ulgi. Justysiu drogi, proszę Cię, dbaj o siebie. Bądź spokojny o wszystko. 
Widzę Cię ciągle, i jest mi to strasznym wyrzutem. Do widzenia! Lena. 
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A w kilka godzin potem – karteczka od niej z Kielc przez nastręczającą się okazję; w 
kartce tej m.in. pisze: 

  
Za godzinę wyjeżdżamy z Krakowa. Myślę o Was, i o Ciebie tak jestem 

niespokojna. Bądź o wszystko spokojny. Taka Ci jestem wdzięczna, że mogłam jechać. 
Koniecznie to już było, bo strasznie się czuję zmęczona. Może w Krakowie odpocznę. 

  
Z dalszej drogi Lena ciągle pisywała: z Rabki – do Justyna, Jacka, do którego spośród 

dzieci najwięcej zawsze miała sentymentu, oraz do p. Kowerskiej z Karczewa, potem znowu 
do Justyna – z Jarosławia. Pisze, że pobyt w Rabce bardzo jej dobrze zrobił. Justyn wysłał do 
niej serdeczny list do Jarosławia. Jednak te jej wszystkie listy, dowodzą, że to nie jest jeszcze 
człowiek stracony, że sumienie jej czuwa, że szuka dobrego wpływu i rady i chce wrócić do 
obowiązków. Rozsadza ją tylko rozterka duchowa, bo łudzi się, że zdoła pogodzić w swym 
życiu dwa kolidujące z sobą uczucia, a widzi, że to rzecz niemożliwa. I męczy się, i szarpie, i 
błąka po bezdrożach, nigdzie sobie miejsca znaleźć nie mogąc. Więcej nieszczęśliwa, niż zła. 
Więcej w swym uczuciu egzaltowana, niż istotnie świadomie kochająca przedmiot swego 
sentymentu. Prędzej czy później tam przyjść musi rozczarowanie, a szczerb, które w swoim 
własnym gnieździe poczyni, odrobić już, niestety, nie zdoła. Ot, dopust Boży. W każdym 
razie Justyn dotąd, szczegółowo analizując swoje z Leną postępowanie, miał poczucie, że 
właściwą obrał drogę. Serce przynajmniej nic mu nie wyrzucało. 

  
                                               Rozdział XVII 
  
Chcąc z jednej strony oddziałać na psychikę Leny i podtrzymać ją w jej dobrych 

postanowieniach, które od czasu do czasu wypływały na powierzchnię oceanu jej 
skłębionych myśli w obecnym jej rozdwojeniu u rozdarciu duchowym, a z drugiej strony – 
dać ujście swoim własnym myślom, nieustannie koło jej osoby krążącym – Justyn w czasie 
jej nieobecności napisał dla niej z myślą wręczenia jej po przyjeździe rzecz treści 
następującej: 

  
                                               NA MORZU 
                                               Opowieść 
  
                                                                      Żonie mojej w godzinę powrotu. 
  

1. W przestwór 
  
Wpłynęła Atma w wątłej łodzi z przystani na pełne morze. 
  
Wypłynęła, bo jej serce, rozgorzałemu miłością, z prawami życia rozbieżną, ciasno i duszno 
było w otoczeniu małego domku na wybrzeżu. Ona łaknęła światła, powietrza, przestrzeni, 
swobody, pełni. 
  
Więc wzięła z sobą to, co na tę chwilę jedynie ukochała, i poszła. 
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A w białym domku pozornie nic się nie zmieniło. Słońce podawnemu rzucało w jego wnętrze 
snopy blasków i barw, kładąc je to na jasne główki dziecięce, bo na opuszczone ściany, to na 
próżne, przez nikogo niezajęte miejsce przy stole, to na wiązanki kwiatów zdobiące, jak 
dawnej, kącik tej, która odeszła. 
  
W ogrodzie tak samo róże rwały oczy szkarłatem, różnobarwne powoje miłośnie oplatały 
ściany białe, a winograd, zwieszający się długimi warkoczami, poruszony wiatrem, bił 
zlekka o szyby okienne. 
  
Tylko drzewa musiały jakąś bardziej tęskną pieśń nadchodzącej jesieni. 
  
Zwłaszcza dwie wierzby stare jakby boleśniej skarżyły się na dotkliwą i dziwną krzywdę, 
jaka je jeszcze wśród skwarnych dni letnich spotkała. Jedna tuż przy domu, wyniosła, 
rozłożysta, potężna, że jej stali każdego lata, a mili goście z za morza, jakby wzgardziwszy 
corocznym na jej wierzchołku mieszkaniem, lub w przeczucie czegoś złego, zrzuciły z 
wysokiego gniazda młode i wyniosły się w inne strony; druga, dalej przy drodze stojąca – że 
zły wicher, w czas burzy przypadłszy i oddarłszy bezlitośnie jedną jej połowę, ją śmiertelnie 
okaleczył, i wizerunek święty na niej przytwierdzony, na podobne poniżenie wystawił. 
  
W domku białym pozornie nic się nie zmieniło. 
  
Tylko dusza z niego wyszła. 
  
A druga, co została, podobna do tej wierzby na dwoje rozdartej, poczęła rwać się z tęsknoty, 
niepewności, i bólu, i męki. 
  
I przychodziły na nią chwile straszne, do śmierci podobne. To znowu zrywała się do czyny i 
życia, aby po jakimś czasie popaść w poprzednie odrętwienie i rozpacz. 
  
Tak szły dnie jeden za drugim w smutku, tęsknocie i oczekiwaniu. 
  
A Atma w tę porę płynęła po morzu szerokim. 
  
Miała przed sobą przestwór wód, pod sobą – głębie nieprzeniknioną, nad sobą słońce – życie 
lub gwiazd miliony. 
  
Miała przy boku to, co jedynym jej szczęściem teraz było na ziemi. 
  
Nikt kroków jej nie śledził, nikt słów nie odmierzał, nikt pęt nie nakładał jej snom i łzom, 
nikt na nią nie patrzył, jeno Bóg ... 
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Toteż twarzyczka jej, cudna zawsze, w tej atmosferze nieziemskiej rozkwitła niebywałym 
blaskiem. Oczy jej rzucały promienie świateł, usta rozchylały się cudnie, a cera, zwykle 
blada, nabrała koloru jutrzenki. 
  
Gdy na morzu nastawała cisza przedwieczorna, w lustrze wód odbijała się ta dobra o 
subtelnych rysach twarzyczka, obramowana dokoła, niby koroną, warkoczem ciemnych 
włosów, suknia barwy kości słoniowej, przybrana czarną koronką; pęk kwiatów fioletowych 
u piersi, pęk kwiatów fioletowych we włosach. 
  
I była cała, jak kwiat uroczy, nieziemski, rwący oczy – tylko smutny. 
  
Bo też Atma, pomimo wszystkiego, co w tej chwili posiadała, pomimo pełni, której tak 
łaknęła, pomimo wdychania pełną piersią atmosfery swobody i przestworu, nie czuła się 
szczęśliwą. 
  
Była, jak ta wisząca kiedyś nad jej łóżkiem głowa Chrystusowa, której oczy zdają się raz 
zamknięte w ciszy i spokoju, to znów rozwarte łzami i bólem wielkim. 
  
Nieraz, gdy wiatr zadął z północy i morze poruszył, a fala, porwawszy łódź na grzbiet 
wyniosły, strącała ją w otchłań spienioną, strach okropny przejmował biedne serce Atmy. 
Wtedy dopiero czuła, w jak kruchej spoczywała łupince, i jakim jest atomem maleńkim na 
tym rozhukanym morzu. 
  
I nie o życie jej chodziło, bo go teraz nie ceniła, owszem, pragnęła umrzeć. Ale drżała, 
przyrównując ten żywioł do swego serca, rozgorzałego kochaniem. I w nim obok smutku 
cichego pełno burz i walk. I w nim fale wysoko piętrzących się uczuć, przewalają się jedną 
za drugą, a ona wśród nich jest, jak owa łupinka krucha, niezdolna zapanować nad siłą 
żywiołu, który lada chwila strącić ją może tam, gdzie zatracenie, śmierć i zagłada ... 
  

1. Widzenie 
  
Raz, gdy w podobną myśl z lękiem wpatrzona, w śmiertelnym znużeniu usnęła na dnie łodzi, 
zdało jej się, że jakowaś postać biała i wyniosła zbliża się ku niej po fali. Morze było ciche, 
niebo usiane gwiazdami, noc widna – ale ona ciężkich jak ołów powiek rozewrzeć nie może i 
poprzez nie patrzy na tajemnicze i cudne zjawisko. 
  
Postać podeszła do niej, rękę miękką jak aksamit na głowie jej złożyła, i dał się słyszeć głos 
jej, do dźwięku harfy podobny: 
  

-          Nieszczęsna, coś uczyniła? Przecz błąkasz się po tych bezludnych przestworzach 
w zapamiętaniu bez granic, zamiast rozgrzewać własne ognisko i strzec tego, coć 
dane od Boga? 

Przecz nie umiałaś w porę postawić tamy uczuciom grzesznym i wyrwać z 
korzeniami chwastu, który wyrósł w twej duszy? 
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Przecz milszym co jest towarzyszem ten, dawniej ci nie znany, a nie tamten, z którym 

cię Bóg złączył, z którym lata długie przeżyłaś, który jest ojcem dzieci twoich, a który tam 
hen, rzucony przez ciebie, w łzach i udręce myśli od ciebie oderwać nie może? 

  
Przecz zapomniałaś złożonej przysięgi: a iż cię nie opuszczę aż do śmierci? 
  
A Atmę, która miała krew gorącą i nie przywykła woli niczyjej nad sobą uznawać, 

podniosła głowę. Twarz jej spłonęła rumieńcem i przybrała wyraz dumy i siły. Szybkim 
ruchem zsunęła rękę, na jej głowie wspartą i rzekła: 

  
-          Ktoś jest, kto śmiesz wglądać w tajniki serce mojego? 

  
Dla nich ja nikogo nie wpuszczę! 
  
Tłumaczyć ci się nie będę, ani usprawiedliwiać, ani upokarzać. 
  
To mogę tylko przed Bogiem. 
  
Ta Najwyższa Głowa sądzić mnie będzie. 
  
Niczym są dla mnie więzy i prawa przez ludzi nakładane. Zerwę je i zdepczę, gdy prawa 
mego serca w poprzek drogi staną. 
  
Nie poczytuję też za prawo przysięgi w nie świadomości składanej. 
  
Odeszłam, bo długie lata wspólnego życia nie zapełniły pustki serca mojego. 
  
Szukałam pełni. Tu ją znalazłam. I poszłam. 
  
To jest moja ukochana dusza. 
  
To, co nazywasz chwastem, ja mam za kwiat najpiękniejszy, jaki mógł wyrosnąć na ziemi. 
  
Tu ja jestem promieniem. Tamtemu nic dać nie mogę, prócz bólu i męki. 
  
Dlatego odeszłam. 
  
Jeśli chcesz prawdy, to ją masz. 
  
A postać biała tą mową gwałtowną nie zdała się dziwić, ani oburzać. Postąpiła krok jeszcze, 
dłoń miękką położyła na drobnej ręce Atmy i rzekła. 
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-       Dziecko drogie. Nie mam prostować dróg, które Bóg ustanowił i nam po nich 
chodzić kazał. 

  
On silniejszy od nas, więc na nic się zda nasz bunt i wyłamywanie się spod praw Jego. 
  
Więzy szarpane gwałtowanie, tym boleśniej tylko ciało nasze ranią. 
  
Tyś biedna bardzo, dziecko moje, i żal mi cię z całego serca. 
  
Ja, widzisz, przychodzę, jako dusza, bardzo ci bliska. 
  
Wypowiedz mi ból twój, to lżej ci będzie, a może ci coś pomóc będę w stanie ... Nie lękaj się 
... 
  
A wzburzone myśli Atmy pod tymi miękkimi słowami uspokajać się poczęły. Nie gniewała 
się już, nie odrzuciła dłoni, która rękę jej wciąż trzymała, lecz, zapatrzona w dal bezbrzeżną, 
tak mówiła: 
  

-       Nie wiem dotąd, kto jesteś, ale czuję, że choć od surowej mowy zaczęłaś, 
przychodzisz nie aby karać i potępiać, ale aby w niedoli rękę podać i bóle 
łagodzić. 

  
Choć przywykłam krzyż mój sama dźwigać, nie zataję ci męki swojej. 
  
Tylko że mi słów do jej wypowiedzenia brak. 
  
Bo ona jest, jak owo bóstwo pogańskie, trzy posiadające oblicza. Cierpię za siebie, cierpię za 
tego, cierpię za tamtego. 
  
Gdy przed wypłynięciem na morze siedziałam przy dawnym swym ognisku, szarpałam się 
połowicznością życia, przymusem, obłudą, fałszem. 
  
Choć tamten, muszę przyznać, robił nadludzkie wysiłki, by zostawiać mi swobodę, była ona 
swobodą ptaka w obszernej klatce. 
  
Gdy chciała czasem wkraczać w tajniki serca mojego i kłaść pęta mowom moim i czynom, 
nie wpuściłam go ani na krok i nienawidziłam z całego serca. 
  
Gdy mówił, że moje uczucia obecne jest tylko porywem młodzieńczym, stanem ekstazy, 
który trwać będzie dopóty, dopóki życie do niego twardą się ręką nie dotknie – patrząc na 
niego z politowaniem, pragnęłam dowieść jednej chwili, że to fałsz i nieprawda. Chciałam w 
tejże minucie rzucić wszystko i uciekać gdzieś w dal bez końca, byle dalej, byle nigdy nie 
wrócić! 
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Tylko gdy patrzyłam na gromadkę otaczających mnie jasnych główek dziecięcych, z 
ufnością bez miary i miłością we mnie wpatrzonych, odzywał się we mnie silniejszy głos 
obowiązku. Rozumiałam, że im się krzywda dzieje, że nadużywam ich zaufania, i choć 
wmawiam sobie, że taka jak jestem, i im na nic przydać się nie mogę, postanowiłam sobie 
jednak dla nich niedługo, choć na próbę ... 
  
Ale wtedy znów jak polip wkręcało mi się w mózg pytanie : jak odejść od tego? 
  
Jak żyć, jego przy sobie nie mając? 
  
Jak wrócić bez duszy do dawnego życia i realnej rzeczywistości? 
  
I ta dwoistość, ten rozłam, to rozdarcie męką mi były niewypowiedzianą. Czułam, że każde 
spojrzenie, każde słowo cieplejsze, zwrócone w jedną stronę, cierniem stawało się dla 
drugiej. 
  
W każdym razie dopóki tam byłam, całe serce moje stało niepodzielnie po tej stronie. 

                        
Po tamtej był obowiązek, lata przeżyte wspólnie, przyzwyczajenie, czasem litość ... 
  
Ten był moim promieniem, siłą, ukochaniem, wszystkim. Tamten – tyranem, może 

mimowolnym, ale nie mniej okrutnym, stale wpatrzonym w zwykłą wąską i utratą koleinę 
życiową, stale zciągającym z błękitów na ziemię ... 

  
Toteż stałym zakończeniem długich moich z nim rozmów był mój, okrzyk: Ah, 

żebyście wy mnie puścili! Ah, żebyś ty mnie puścił! 
  
I puścił ... Puścił nie tylko na chwilę, ale powiedział, że jeżeli się okaże, że życie w 

domu mi nie do wytrzymania i zechcę stanowczo odejść na zawsze, on mi przeszkód czynić 
nie będzie ... 

  
Tylko głuchy był na jedną moją prośbę, aby sobie bezemnie życie urządził. W tym 

był nieprzejednany. Mówił, że czekać będzie choćby bardzo długo i wymógł na mnie 
przyrzeczenie, że każdej chwili, w której z jakich bądź przyczyn zapragnę do niego wrócić, 
ma wrócić bez skrupułów, a miejsce przy ognisku do końca czekać mnie będzie. 

  
Odetchnęła, zmęczona długą mową i oczy cierpieniem przyćmione, podniosła ku 

gwiazdom. Po chwili zaś mówiła dalej: 
  
-       Dziś, gdy uwolniona osiągnęłam cel upragniony i mogę swobodnie korzystać z 

praw wolnych duchów, nie oglądając się na prawa świata, gdy nie potrzebuję, 
przed nikim zdawać rachunku z moich słów i snów, i być nareszcie sobą – 
zdawałoby się, że cierpienie moje skończyć, a przynajmniej złagodzić się 
powinno, a myśli – przyjść do równowagi i ładu. 
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Na morzu, prawda, które lubię bez miary, lżej mi oddychać, puls równiejszy i pełniejszym 
bije tętnem, i tę duszę moją słodko nad wyraz mieć bez podziału przy sobie – ale cierpienie 
moje nie ustało, tylko inną przybrało postać. 
  
Teraz tamten, zasnuty mgłą oddalenia, tyran i okrutnik, krępujący moje ruchy, tamujący 
oddech i istota w moich oczach niezdolna wznieść się na wyżyny ducha i woli bezwzględnej 
wyznawca praw ludzkich, kroczący bezkrytycznie po wydeptanych ścieżkach życiowych – 
zaczyna mi z oddali jakby oczyszczać się z zarzutów, wyrastać zasługą ... 
  
Mam go ciągle w oczach z rozpacznym wyrazem w chwili pożegnania, i ten widok jest mi 
nad wyraz bolesnym wyrzutem. 
  
Pamiętam żywo, jak mi był bez miary wdzięczny za każde lepsze zwrócone do niego słowa 
czy spojrzenie, za każdy okruch dobroci mu rzucony, za każdą, przeznaczoną dla niego 
chwilę rozmowy ... 
  
I myślę, że może ja jednak nie doceniałam jego kochania, mierząc je jedyną miarą ze swoim, 
i uważając tamto zawsze za płytki, martwe, roślinne? 
  
I im dalej odpływam, tym więcej mi się krzywdą i ujmą dla tego, który jest moim światem, i 
siłą, i duszą, którym serce moje jest naw skroś przepełnione. Niemasz w nim dla dwóch 
miejsca! 
  
Stąd dzisiejsza moja walka i rozpacz. Chętnie bym życie oddała, żeby im obydwóm było 
dobrze, a tu właśnie żaden z nich bezemnie obejść się i żyć nie potrafi. 
  
Więc choć teraz niby żyję na swobodzie, męczę się i szarpię niewypowiedzianie. I modlą się 
w łzach i ucisku o pomoc i ratunek. I szukam wokół jakiegoś wyjścia, jakiejś drogi, a drogi 
tej znaleźć nie mogę! Szukam podpory, wpływu, rady ... 
  
Skończyła. A twarz nieznajomej w miarę słuchania tej długiej spowiedzi, nabierała jakichś 
blasków nieziemskich, i coś, jakby radość, przebijało w oczach jej jasnych. 
  

-       Duszo droga! A więc nie na próżno przyszłam do ciebie. Przyszłam w 
niebezpiecznej chwili zwątpienia, aby ci rękę podać i uchronić cię, ustrzec od 
upadku i zguby. 

  
A teraz, słuchając twej opowieści, z ulgą widzę, że życie twe, choć bardzo potrzaskane, 
jeszcze nie jest stracone, i że po dniach cierpienia i męki przyjdzie dla ciebie czas spokoju i 
uciszenia. 
  
To, co się stało, przyszło na ciebie jako nieszczęście i jako próba. 
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Nie powiem, żeś bez winy, ale Ten, który będzie ważył na szali tę winę i zasługi, i ból, i 
cierpienie – znajdzie dla ciebie zmiłowanie. 
  
Albowiem On sam zesłał na ciebie tę próbę. 
  
To, co wam się zdawało, że przyszło z ziemi, przyszło z nieba. 
  
A zesłanie było na ciebie dlatego, żeś Mu bliższa od innych, żeś wiele ukochała, że umiesz 
cierpieć i czuć, że masz serce wrażliwe na nędzę i ból, że dusza twa w gruncie rzeczy piękna 
i szlachetna. 
  
On ci zesłał próbę, On ci też rękę w niej poda i wyprowadzi z niej zwycięsko ku większej 
twej chwale i zasłudze. 
  
Z Jego pomocą wyjmiesz z serca nie chwast, jak po otwarciu mi duszy twej widzę, ale 
istotnie jakiś kwiat, może i piękny, ale trujący, któryś w bólu i męce wyhodowała, i również 
w bólu i męce wyjąć musisz. 
  
A wyjąwszy, złożysz go na ołtarzu obowiązku. 
  
W on czas czcić i wielbić cię będzie każdy, a ty, przeszedłszy przez otchłań bólu, spokoju 
zaznasz i radość, i jeszcze jaśniejsze niż dawniej promienie siać będziesz dokoła. 
  
Jeżeli ty dzisiaj, w godzinie upojenia, wracasz jednak tęskną myślą do tego, coś porzuciła, 
jeżeli nie odrzucasz hardo, a raczej szukasz pomocy i drogi, jeżeli w sercu twoim znajdzie się 
dziś miejsce na wyrzut i upokorzenie, choćby tylko przed Bogiem, to godzina kresu twojej 
próby bliska. 
  

Możesz mi wierzyć, bo mam dar sięgnięcia wzrokiem dalej, niż oko ludzkie sięgnąć 
jest zdolne, bo   mowa   moja   nie   jest   z   ziemi. 
  
Gdy Atma w tej chwili spojrzała w twarz mówiącej, dziwna uderzyła ją jasność. Jakaś moc i 
potęga, jakaś świętość biła z tej postaci. Skrzydła urosły jej u ramion, a głowę otoczył blask 
jakiś nieziemski. 
  
Atma osunęła się na kolana, głowę swą nieszczęsną wtuliła w fałdy płaszcza białego i łkające 
pytała: 
  

-       Ktoś jest, któryś potrafił tak rychło skruszyć serce moje, ukoić rozpacz, usunąć 
zwątpienie i drogę jasną mi wskazać? 

  
A w odpowiedzi usłyszała głos, jak na początku, do dźwięku harfy podobny: 
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-          Jam jest wysłannik Tego, który na cię ciężką próbę zesłał, który winy twe i 
zasługi położy na szali, przed którym gotowa jesteś się upokorzyć. 

  
Jam twój   A n i o ł – O p i e k u n. 
  
Przyszedłem do ciebie i po ciebie. 
  
Chcesz – li, aby cię odprowadziła do domu twojego? 
  
A przed Atmą zarazem niebo i przepaść się otwarły. Pełnymi uwielbienia, ale i przerażonymi 
oczyma spojrzała w twarz Anioła i cichy rozpacznym szeptem spytała: 
  

-          A z tym co będzie? 
-          On w imię twoje przecierpi i pójdzie swoją drogę. 
-          Nie zginie? 
-          Nie, nie zginia. A ty odpowiedz mi, chcesz – li wrócić? 

  
Atma głowę niżej do stóp Anioła schyliła i zapłakawszy płaczem wielkim za tym, którego na 
zawsze pożegnać miała, odpowiedziała jednak cichym ale stanowczym głosem: 
  

-          Chcę. 
-          Wówczas i jej skrzydła wyrosły u ramion i stała się w swej szacie jasnej sama do 

aniołów podobna. 
  
Anioł zaś ujął ją za rękę, wyprowadził z łodzi, która samotna ostała na morzu, i jął cicho 
prowadzić po falach z powrotem ku przystani dalekiej. 
  
Atma raz jeszcze pożegnalne spojrzenie na łódź rzuciła. 
  
I poszła. 
  
A w księdze niebieskiej zapisano jej tę godzinę złotymi zgłoskami. 
  
Noc już schodziła, gwiazdy bladły. Tylko na wschodzie gwiazda poranna świeciła jasnym 
oślepiającym blaskiem. 
  
W ten punkt świetlany wpatrzone stąpały dwie białe postacie, do duchów niebieskich 
podobne. 
  
Nad nimi gdzieś tam w górze rozbrzmiewał hymn radosny aniołów, a ich usta poruszały się 
szeptem modlitwy ... 
  
                                                           X 
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Zeszyt z taką oto fantastyczną opowieścią położył Justyn Lenie w chwili jej powrotu 
obok kwiatów na jej nocnym stoliczku. W karty te włożył całą głębię swego do niej uczucia, 
całą wiarę w możliwość jej do niego i do rodziny powrotu, cały swój ból i tęsknotę. 
  

Lena zapewne opowieść czytała, powiedziała ogólnikowo, że jej się podobała, ale 
merytorycznie wypowiadać się o jej treści i wnioskach z niej płynących, nie miała ochoty. 
Wyjazd nie wpłynął jednak niestety na jej usposobienie. Przeciwnie, była ciągle 
rozdrażniona, nie związana z rzeczywistością, ciągle rwące się dokądś i do czegoś, czego 
określić nie umiała. Stan jej obecny fizycznie nazwać by można chorobliwą neurastenią. Na 
palcu nosiła jakiś nieznany Justynowi pierścionek, najprawdopodobniej pochodzący od 
niego. Dla Justyna – poza chwilowymi podrażnieniami – nie była nawet zła. Ale ogólna jej 
psychika nie wróżyła nic dobrego. Ledwo wróciła, stanęła przed nim wizja nowego jej 
wyjazdu, o którym niejednokrotnie w rozmowach natrą cała, co – rzecz prosta – 
doprowadzało go do rozpaczy. Niechętnie się wypowiadał, natomiast, choć była w domu, 
wolała przesyłać Justynowi swoje myśli na piśmie. W jednym takim krótkim liście pisała: 
  

Justysiu drogi! Żal mi zawsze i boleśnie bardzo, że mówię niepotrzebnie to, co Ci 
przykrość sprawia. Ale, widzisz, ja już mam czasem męki za dużo, a nadmiar męki 
czyni człowieka złym. Nie gniewaj się i nie kochaj mnie, bom zła. A bardzo 
nieszczęśliwa. Wiem, że cóż ty możesz dla mnie zrobić. Przepraszam Cię za wszystko. 
  
Drugi list długi i śliczny, jeżeli chodzi o grę jej uczuć, ale ze względu na poufny 

charakter nie nadający się do przytoczenia w całości, zawierał następujące charakterystyczne 
a szczere momenty. 
  

Justyn drogi!... Chcę, żebyś wiedział na zawsze, co było w mojej biednej duszy. Chcę, 
żebyś wiedział, że serce moje wiele, wiele ma dla Ciebie dobrych uczuć. Gdy jestem 
od Ciebie daleko, serdecznie myślę o Tobie. Wdzięczna Ci jestem za Twoje uczucie, 
za dobroć Twoją dla mnie, za ustępstwa, które choć z trudem, i ciężkością, i ofiarą 
robiłeś dla mnie. Czuję krzywdę, którą Twemu życiu uczyniłam ... Stałam się dla 
spokojnej, utartej, dobrze zregulowanej drogi Twego życia tym, czym strumień rwący 
i burzliwy, który drogę tę powyrywał i poszczerbił ... Czuję się wobec Ciebie winną 
bardzo i upokorzoną ... Gdy pójdę, Justysiu, daruj mi, mów sobie, że taka jak jestem 
teraz, niczym dla Ciebie i dla nikogo jestem, bo żeby żyć i ożywiać, trzeba mieć w 
sobie życie wewnętrzne; ja go nie mam. Ty wiesz – tu jest tylko nędzne ciało moje. 
Myśl, serce, dusza i tęsknota są gdzie indziej. To nie szał, Justysiu, nie zapamiętanie, 
mówię Ci to szczerze tak, jak przed sumieniem swoim. To tęsknota nad wszystko 
silniejsza za tą swoją jedyną duszą, dla której też wszystkim jestem. Uwierz w to. 
Życie tak chciało. Nie ma w tym nic niebieskiego. Wiesz, jak bardzo mało jestem 
fizyczna, a teraz wprost prawie z tego ziemskiego prochu otrząśnięta. Nie chcę z nim 
chwil. Chcę dzielić jego dolę, a prędzej jego niedolę. To mus, to moje przeznaczenie. 
Weź to spokojnie ... Ja Ci przyrzekam najuroczyściej, że gdy się losy moje różnie 
może ułożą, lub gdy wrócić zapragnę, wrócę do Ciebie może, jak ten romantyczny, 
połamany i rozbity ... Wrócę cicha i pokorna, przygarniająca się do nóg Twoich i do 
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nóżek dzieci moich ukochanych, by do końca życia służyć Wam nie promieniem – tym 
być bym już nie mogła – ale dobrym, kochającym duchem. I wtedy nie wrócę 
zbrukana, tylko winna bardzo wobec Was, drodzy. Kocham Cię Justysiu. Raczej z 
całym sercem i przywiązaniem całym, będę z Tobą z daleka. Nie gnęb się. Przyjm 
spokojnie moje odejście. Powróci ... Zawsze ci mówiłam prawdę, wiedz, że i teraz 
dotrzymam ... Teraz muszę odejść od tego życia, muszę, Justysiu. Puść mnie, wrócę ... 
Módl się za moją duszę. Przedstawiaj Bogu, że ona miała dużo dobrej woli. Niech jej 
Chrystus daruje, niech jej nie potępi. Gdybym umarła, módl się bardzo. 
  
Jakiż szalony tragizm, jakie rozdarcie duchowe przebija z tych kart, z całą 

szczerością, jak się wyczuwa, pisanych! To już ciężka choroba nie tylko fizyczna, ale i 
psychiczna. Czy jest jaki sposób jej leczenia? Czy miałby jakieś realne szanse zabronienie jej 
wyjazdu, choć można było być pewnym, że za tym wyjazdem leży już całkowita jej strata, 
dla rodziny i całkowite jej osobiste zatracenie? Justyn, którego serce stało się jedną wielką 
krwawiącą raną, zajął stanowisko bierne. Nie wyrażał swej zgody, ale też w obecnym stanie 
psychicznym Leny nie widział możności opanowania. Modlił się, żeby Bóg duszę jej 
odmienić, zdał się na wolę Boską i nie przestając na nią moralnie oddziaływać – czekał. 
  

Widząc, że wpływ ten jest całkowicie beznadziejny, a chcąc wyczerpać wszelkie 
możliwe środki, postanowił – choć to było dla niego nad wyraz ciężkie – pomówić jeszcze 
raz z Szabłowskim. Może on, mając szlachetne pierwiastki w charakterze, zdoła jeszcze na 
nią wpłynąć, szaleństwo wyjazdu przedstawić, zająć wobec jej nieopanowanych impulsów 
zdecydowanie męskie stanowisko. 
  

Szabłowski, zbierając się już do Taboru, część czasu spędzał teraz u rodziców, część 
– w Borowinach. Dużo, zwłaszcza wieczorami, rozmawiał z Leną. Justyn znalazł kiedyś 
odpowiednią chwilę. 
  

-        Widzi pan – rzekł – jaka się sytuacja wytwarza. Żona moja jest psychicznie chora 
i w postępowaniu swoim szalona i nieobliczalna. Ja wpływu na nią nie mam. 
Rodzinie naszej grozi rozbicie. Dużo zależy od pańskiej postawy. Czy na pana 
poczucie honoru w tej sprawie mogę liczyć? 

  
Zdecydowanie odpowiedział: 
  

-          Może pan. 
  

Chociaż wobec silnej przewagi indywidualności Leny niewiele Justyn mógł do jego 
oświadczeń przywiązywać wagi – aby tym mocniej pobudzić jego ambicję, powtórzył 
wkrótce potem swoje pytanie drugi raz, dodając, iż powinien zdawać sobie sprawę, że w 
razie ostatecznego podeptania jej godności jeden z nich żyć nie może. Zapomniał Justyn, 
mówiąc to, że poza Leną miał jeszcze sześcioro dzieci na swej wyłącznej opiece i 
odpowiedzialności, więc nie mógł swoim życiem dysponować. 
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Szabłowski odpowiedział, jak poprzednio, że na jego poczucie honoru Justyn może 
liczyć. 
  
  
                                                           X 
  

Niezależnie od ciężkiej duchowej rozterki, w jakiej się Justyn znajdował, życie 
odciągało go w stronę praktyczną. 
  

W połowie października po szczęśliwym załatwieniu wstępnych formalności 
nastąpiło uroczyste otwarcie szkoły wioskowej w Borowinach 40-ro dzieci zasiadło w 
ławkach do pracy. Nauczyciel okazał się bardzo po myśli Justyna. Umiał do dzieci trafić, 
uczył dobrze. Zrozumiał przewodnią myśl Justyna w założeniu szkoły. 
  

W tym też czasie przyszło do terytorialnego powiększenia Borowin, częściowego 
wyrównania ich granic, a to z następującego powodu. 
  

Kiedy przed kilkudziesięciu laty poprzedni właściciele Borowin państwo Regulscy 
sprzedawali las – na tartak parowy i skład drzewa sprzedali nabywcy, żydowi, w środku 
terytorium majątku, w pobliżu Pilicy, 20 – morgowy kawałek ziemi. Chociaż to był 
przeważnie lichy piasek, niemal nieużytek, wyłącznie go bardzo psuło figurę majątku i 
Justyn od dawna powiązał myśl, żeby go odkupić, co było pożądane tym więcej, że chodziło 
o ręce żydowskie. Wszedł więc w pertraktacje z zamieszkującymi w Przedborzu sukcesorami 
nabywców gruntu, a że im też milsza była gotówka, niż bezużyteczna, daleko położona 
posiadłość, więc za minimalną cenę Justynowi grunt zgodzili się sprzedać. W tym właśnie 
czasie doszło do aktu rejentalnego, i Justyn stała się właścicielem drugiej obok Borowin 
jednostki hipotecznej „Piła”. 
  

Na wszystkich Świętych przyjechał do Borowin odwiedzić Justynów ich dobry 
przyjaciel, ksiądz Bronisław Ewert. Justyn bardzo był rad z tej bytności, bo liczył trochę na 
to, że, będąc wtajemniczony w sprawę Leny, może będzie mógł w tym decydującym 
momencie jakiś wpływ na nią wywrzeć. Rozmawiali istotnie szczerze i dużo, ale Lena, jak 
zahipnotyzowana, powtarzała w kółko to, co pisała w swoim liście do Justyna. Dał on 
księdzu do przeczytania swoją napisaną dla Leny opowieść „Na morzu”. Był nią 
zachwycony i powiada z całym entuzjazmem do Leny: 
  

-          Niechże pani to czyta! 
-          A ona, pochyliwszy głowę, odrzekła: 
-          Jeszcze nie jestem warta. 

  
Śliczne skądinąd powiedzenia, ale na tle dzisiejszej realnej rzeczywistości jakież 

smutne i beznadziejne!... 
  
                                               Rozdział XVIII 
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W tydzień po bytności ks. Ewerta Lena wyjechała do Kielc z tym, że ma stamtąd 

jechać do Krakowa i Zakopanego. W Kielcach odwiedziła kilka razy chłopców na stacji u p. 
Bielińskiej i, jak się Justyn później od nich dowiedział, rozmawiała z jakimś nieznanymi jej 
dotąd osobami, m.in. o Czechach i zakładach leczniczych w nich leżących. Z Kielc napisała 
do Justyna obszerny serdeczny list, w którym m.in. donosi, że z sercem czuje się bardzo 
niedobrze i za dwa dni wyjeżdża do Krakowa poradzić się doktorów, że tęsknota i smutek 
rozpaczliwy idą za nią wszędzie, że ludzie męczą ją strasznie. Jedno ją ciągnie, to jechać 
gdzieś bez końca. 
  

Tam u Was źle mi też – pisze dalej – choć tęsknie bardzo. Teofilki jasny łebek widzę 
ciągle i wasz wszystkich, którzy mnie kochacie, a jednak źle mi z Wami. Tyś taki 
dobry, a mnie źle i źle. Żebyście wiedzieć mogli, jak Was z oddali coraz więcej 
kocham, jak o Was myślę serdecznie ... Ilebym ja mogła zrobić dla chłopców, gdyby 
życie było we mnie, ale jedynie poza życie. Pozwólcie mi na to, nie ma dla mnie innej 
rady ... bądź błogosławiony, Justysiu, że masz dla mnie zrozumienie, wrócę za to 
dobra i cicha ... Będę pisała, ale nieregularnie. Nie niepokój się, gdy dłużej kiedy 
mieć nie będziesz listu. Ty wiesz, że ja nic regularnie robić nie mogę. 
  
Ta sama więc wciąż szarpanina z powodu niemożności pogodzenia sprzeczności, ale 

jednocześnie brnięcie dalej w tamtym kierunku. Te rozmowy o Czechach, zapowiedź, że 
może od niej dłużej nie być listu, podobnie jak i niektóre inne zwroty w tym liście kieleckim, 
nasuwają wyraźnie myśl, że chodzi jej po głowie szaleńczy pomysł jechania do niego do 
Taboru. 
  

Listu istotnie długo tym razem od Leny nie było. Tymczasem na Justyna przyszła w 
Borowinach choroba. Nie długa, ale dość poważna. Około tygodnia przeleżał w gorączce 
40º. Majacząca jego myśl była bez ustanku przy Lenie. Podczas najgorszych nocy przyciskał 
do ust jej różową matinkę, z którą się nie rozstawał. Nie mając imaginacji, miał jednak 
wrażenie, że źle z nim będzie; myślał o księdzu i rozporządzeniach. 
  

Sąsiedzi, m.in. ojciec Szabłowskiego, go odwiedził, pytając o Lenę, jak się czuję, 
kiedy wróci. A jemu dusza rwała się z męki, ale opowiadał pogodnie, że świeżo pisała z 
Kielc na wyjezdnym do Krakowa i Zakopanego, że nie czuję się niestety dobrze. 
  

Dowiedziawszy się przez Ciężkowice o chorobie Justyna Lena telegrafowała z 
zapytaniem o jego zdrowie do Kielc do chłopców, ale ten telegram przez wiele rąk przeszedł, 
odpowiednie komentarze wywołał i dzieci w niejasną, tajemniczą grę wprowadził. 
  

Zdrowy organizm Justyna zwyciężył. Choroba się przesiliła. W parę dni po wstaniu 
otrzymał od Leny list z pieczątką krakowską, ale, jak się okazało, nie z Krakowa. 
  

Justysiu drogi! Jestem w Czechach od paru dni. Dowiedziałam się, że jest chory i że 
wkrótce grozi mobilizacja – nie mogłam go nie widzieć. Jechać samej do 
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Zakopanego, siedzieć tam z rozpaczą w duszy i ze swoimi myślami, nie czułam siły. ... 
Justysiu, ty wiesz, że bez tej próby nigdy bym naprawdę z Wami być nie mogła, a tak 
strasznie cierpię, że Ci muszę to napisać i sprawić Ci ból ... Nie wiem, nie śmiem 
pisać do Ciebie. Zmiłuj się, nie gniewaj się na mnie, weź to spokojnie. Bez tej próby 
nikt by mnie nie utrzymał – widziałeś sam. Lepiej, że prędzej do niej przyszło ... chcę, 
żeby nikt nie wiedział. Proszę Cię, błagam, nie mów nikomu. Mów, żem na kuracji. 
Ciężkowicom – też ... Pamiętam Twoje ostrzeżenia, pamiętam wszystko. Spisywać dla 
Was będę wszystko ... Rozterkę mam wieczną. Widzę, że życie nie łatwe, z koryta 
wyjść nie pozwala. Napisz o dzieciach, o sobie wszystko, wszystko. Tak bardzo się 
czuję winna i biedna. .... O ile nic nadzwyczajnego nie znajdzie, wrócę do Was pewnie 
niedługo i wtedy już na zawsze. 
  
W krótkim czasie podobnej treści list napisała Lena do starszych chłopców – Janusza 

i Tomka w Kielcach. Nie pisze im, że przyjechała do Czech, ale nie ukrywa, że jest z nim. 
  

Pamutek kaszle i słaby – pisze m.in. – Jak o którym z Was wspomnieć, płacze 
rozpaczliwie. Czemu ja Was wszystkich razem kochać nie mogę? ... Piszę ten list tylko 
do Was, synki moje. Nie pokazujcie go nikomu. Ludziom, niestety, nic mówić nie 
można. Tomaszku, Janusiu, kochajcie swoją Mamusię, biedną, darujcie jej. Nie mam 
słów, jak bardzo dusza moja jest z Wami ... Zanadto ludzie mnie zdusili i zamęczyli; 
musiałam od nich uciec ... Żeby nie niepokój i tęsknota do Was, ukochani, byłoby mi 
anielsko. 
  
Aczkolwiek pojechania Leny do Taboru mógł Justyn na podstawie poprzednich 

przesłanek oczekiwać, konkretna wiadomość o nastąpionym fakcie wstrząsnęła nim do głębi. 
Zatargały jego sercem z jednej strony współczucie dla jej niedoli, godny uznania fakt 
szczerego jej wypowiedzenia się względem niego, jako kogoś jej bliskiego, wyraźnie uznanie 
swojej winy, z drugiej – rozpacz, że już wszystko stracone, bo jeżeli dotąd, jest niezbrukana, 
to już stamtąd niezbrukane wrócić nie może; nieludzki ból, płynący z tak aż daleko idącego 
samo podeptania jej godności osobistej, jako żony i matki, świadomość nieuniknionego 
sieroctwa jego i dzieci, wprowadzenie dzieci w tę skandaliczną sprawę, przy niesłusznym, 
tak wysoce niepedagogicznym uformowaniu ich pojęć, że ludzie ich matkę zdusili i 
zamęczyli, kiedy przeciwnie, ona sama się zdusiła, i zamęczyła, a z ludźmi od pierwszej 
chwili swoich obłędnych dróg w ogóle się nie stykała. 
  

Jedyny jaśniejszy punkt w jej liście to – wizja powrotu, ale po pierwsze to wizja na 
niczym realnym nie oparta i z dzisiejszą rzeczywistością nie związana, po drugie – jakiż by 
to mógł być ten powrót przy tak daleko posuniętym zaawansowaniu tak niezdrowego z nim 
stosunku. 
  

Pomimo tych restrykcji, Justyn otrząsnąwszy się trochę z pierwszego 
przytłaczającego wrażenia, postanowił coś działać. Może niezależnie od innych logicznych 
przesłanek da się ją jeszcze przed hańbą i ostatecznym zatraceniem moralnym uratować. Nie 
widząc możliwości ze względu na drażliwy charakter sprawy telegrafować z poczt 
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miejscowych, uznał za wskazany natychmiastowy wyjazd do Krakowa i ściągnięcie tam 
Leny celem przeprowadzenia decydującej realnej z nią rozmowy, ewentualnie sprowadzenia 
jej do domu. Wszystko to, co ona dotąd pisze, jest bardzo wzruszające moralnie, ale życiowo 
sprawy nie tylko nie rozwiązuje, ale, przeciwnie, pogrąża ją coraz bardziej. 
  

Na drugi dzień wyjechał. Nie chcąc i tam, na obczyźnie, rzucać jej imienia i nazwiska 
na języki ludzkie, obmyślił specjalny tekst depeszy z użyciem drugiego imienia Leny i 
wysłał ją z tekstem następującym: 
  

Powiedz (tekst zatarty – przyp. T.K.) ..............., że czekam w Krakowie jej powrotu, 
jeżeli chce wrócić, zaklinam niech wraca zaraz. Odtelegrafuj Hotel Drezdeński. 
  

`Z drżeniem niepewności, ale i nadziei otwierał depeszę, będącą odpowiedzią na jego 
wezwanie. I oto, co w niej wyczytał: 
  

Do Krakowa przyjechać nie mogę. Ponieważ wzywasz, przyjadę na święta prosto do 
domu. 
  
Pierwszy raz od rozpoczęcia tragedii z Leną w duszy Justyna, tak dotąd miękkiej i 

ustępliwej, zadrgała nuta twardsza i rozżalona. 
  

-       Jak to? A więc po poprzednich tak ciepłych i serdecznych w stosunku do niego 
wynurzeniach ona może, na jego głębi duszy – na skutek grożącego jej 
śmiertelnego niebezpieczeństwa, wyrywające się słowo „zaklinam, wracaj zaraz”, 
które jeszcze tak niedawno odczuć i zrozumieć by potrafiła, - odpowiedzieć 
lodowatym, bezlitosnym i okrutnym „ponieważ wzywasz, przyjadę”! więc jej 
szaleńczy ostatni wyjazd już tak prędko wywołał swoje nieuniknione następstwa, 
w wyniku których serce jej tak zobojętniało i wyziębło, a cała psychika jej uległa 
tak daleko idącej, zrozumiałej zresztą życiowo, zmianie! I cóż za rezultat z Leną 
postępowanie? I co wreszcie jemu i dzieciom przyjdzie z takiego jej 
przyniewolonego przyjazdu? Przyjdzie z żalem i zawziętością w duszy, by 
zapytać: po cóżeś mnie wzywał? I po tygodniu znowu z powrotem wyrywać się 
będzie. 

  
Nie w rozdrażnieniu i pod impulsem, lecz po głębszym zastanowieniu się wysłał 

zaraz z Krakowa do Leny telegram następujący: 
  

Jeżeli Walentyna ma wracać przymuszona, tylko dlatego, że ją wzywam, może nie 
wracać. 
  
Inna rzecz, ile go wewnętrznie kosztowało wysłanie do niej po raz pierwszy tych 

twardszych słów, ale w sumieniu swoim czuł się spokojny. I serce zranione, i godność 
podeptana, i prosta logika życiowa nie pozwalały mu inaczej napisać. 
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Z sercem rozdartym wracał Justyn do domu. Obrócił tym razem drogę na 
Częstochowę, chcąc w tym ciężkim ucisku oddać się w opiekę Matce Boskiej, prosić Ją o 
radę, o siłę, o jasne rozeznanie dróg, którymi iść mu dalej wypada. Modlił się bardzo gorąco. 
I doznał wyraźnego pokrzepienia i utwierdzenia w przeświadczeniu, że nie błądził. A co im 
życie przyniesie, to już w rękach Boskich zostawia. Jego świętej woli poddać się musi. 
  

X 
  

Nadchodziły właśnie święta Bożego Narodzenia. Pomimo wszystko Justyn w głębi 
duszy nie przestawał się jeszcze łudzić, że Lena przyjedzie. Konie co dzień chodziły na 
stację, pokój czekał gotowy. Gdy przyszedł telegram od Oli Przyborowskiej z 
zawiadomieniem, że przyjeżdża na święta, Justyn, przejęty jedną myślą, nie przeczytał 
dobrze podpisu i dzieciom oświadczył, że Mamusia przyjeżdża. Po spostrzeżeniu omyłki – 
tym przykrzejsze rozczarowanie. Nie przyjechała! 
  

Przyszła wigilia i święta, beznadziejnie smutne. Ola nastrojem, jaki zobaczyła, była 
wprost przytłoczona. Starsi chłopcy przyjechali z Kielc, tak że byli wszyscy zgromadzeni w 
komplecie. Tylko jakże osieroceni! Justyn odmawiał z dziećmi modlitwy – ogólne i za 
Mamusię. Nawet mała Teofilka rączki składała i prosiła: „Boziu, wróć nam Mamusię. Spraw, 
żeby Mamusia wróciła nasza. Daj jej zdrowie, światło i siłę!” 
  

Zaraz po świętach, gdy Ola już wyjechała, u najmłodszego z chłopców 8-letniego 
Andrzejka przyszła jakaś gorączka. Justyn i wszystkie dzieci siedziały wieczorem przy jego 
łóżeczku. Pokojówka Dorotka przyniosła pocztę. Na wierzchu – koperta, zaadresowana 
dużymi literami znanym drogim pismem. Chłopcy krzyknęli razem: „List od Mamusi!”. Ale 
jednocześnie dostrzegli na kopercie żółtą naklejkę z napisem „Tabor”. Justyn spytał ich, czy 
wiedzą co to znaczy. Janusz i Tomek, spuściwszy oczy, odpowiedzieli: „Wiemy”, a Tomek 
dodał ze smutkiem: „Ja już dawno rozumiem”. Żeby się wiadomość nie rozeszła, musiał im 
Justyn powiedzieć, żeby w razie czyjegoś zapytania mówili, że nie było listu od 
Mamusi. (tekst wytarty, nieczytelny – przyp. T.K). Lepiej żeby nie wiedziano, że pisuje 
stamtąd. Ale jak to ciężko uczyć dzieci kłamstwa i wprowadzać je w jakąś tajemną grę, 
zwłaszcza dla osłonięcia własnej ich matki! 
  

List, pisany bezpośrednio po otrzymaniu depeszy „przymuszona możesz nie wracać” 
nie był właściwie listem, a oficjalną odezwą. Data 19 grudnia u góry, a za nią bezpośrednio: 
  

Gdy wyjeżdżałam prosiłeś, bym ci napisała prawdę, gdy tam będę. Obiecałam – 
dotrzymałam. Dwa listy wysłałam szczere i dobre ... Chciałam wrócić wtedy, gdy to 
uznam sama za konieczne, tak jak z tobą o tym mówiłam ... Tymczasem przychodzi 
wzywająca depesza, by wracać zaraz ... Dlatego zatelegrafowałam: „ponieważ 
wzywasz, przyjadę na święta”. Dziś znów druga depesza, w niej „możesz nie 
wracać”. 
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Głupio ja dotąd brałam całą tę sprawę – uczuciowo tylko i sentymentalnie. Czas 
postawić ją realnie ... Faktycznie stało się nieszczęście, niedola, ale na to nie ma 
rady. Trzeba omówić to tylko, co nadal zrobić można. Wrócić chcę jedynie dla dobra 
dzieci. To, zdaje się, dla Ciebie i dla mnie powinno stanowić jedyny punkt 
najważniejszy. Nasze życie wrócić nie może. Dzieci krzywdy mieć nie mogą. Nie 
łudźmy się sentymentami, nie wałkujmy ciągle około drobiazgów, około naszego życia 
osobistego ... Wiem i czuję, że ja Ci krzywdę zrobiłam, ale tego co do Ciebie 
naprawić nie mogę ... Silne moje i wielkie, a promienie zawsze uczucie poświęcam 
jednak dla dzieci, bo czuję ich krzywdę boleśnie. (dalej tekst zatarty – przyp. T.K). ... 
Oczekuję odpowiedzi listownej treściwej i jasnej, czy ten powrót traktować zechcesz, 
jako dla dobra dzieci, czy chcesz obmyślać to ułożeniu i rozdzielenie naszego życia 
tak, żeby każde z nas obowiązki względem dzieci mogło spełniać trzeźwo i 
pożytecznie, nie torturując się wzajemnie, nie rozpraszając na szczegóły, co tylko 
odbiera siły. 
  
Jeżeli uznasz za słuszne to, co piszę, odpowiedz listem poleconym. Wtedy przyjadę do 
Kielc lub Radomia, Staszowa (dawna Borowińska panna Zofia) lub Warszawy. 
Następnie mogę wrócić i chcieć sumiennie zająć się dziećmi, zamknąwszy wszystko w 
sobie ... 
  
Co do ludzi, wracając, silnie i jasno robiąc ofiarę ze swego uczucia, stanąć się 
postaram na tak wysokim punkcie, że wszystko cokolwiek o mnie myśleć lub mówić 
będą (do tego jestem przygotowana), milczeniem przyjmę, a swoje robić będę. 
  
Tak mi się przedstawia ta sprawa. Wiele przemyślałam i przecierpiałam teraz i 
doszłam do pewnego jasnego sądu, do którego nie doszłabym nigdy w Borowinach. 
Zostawiając to do Twego uczucia, kończę, przesyłając pozdrowienia. 

Leontyna 
  
Przeczytawszy list, Justyn w ogólnych złagodzonych zarysach przedstawił treść jego 

zaciekawionym co matka pisze, chłopcom, posiedział jeszcze chwilę z nimi, powiedział 
dzieciom dobranoc i poszedł do siebie. Musiał, chcąc Lenie na odezwę jej odpowiedzieć w 
spokoju raz jeszcze przeczytać niezwykłą jej treść. Pierwszą ..... (tekst zniszczony) .... tonie. 
  

Po głębokim przemyśleniu sprawy nasunął się Justynowi cały szereg refleksji 
dotyczących listu Leny oraz sytuacji, jaka się dziś w rodzinie ich wytworzyła. 
  

Przede wszystkim musiał sobie, niestety, powiedzieć i z tym się pogodzić, że nie ma 
już i nie będzie jego dawnej i jasnej Leny, która, staczając walkę ze swoim 
rozpłomieniającym się coraz bardziej uczuciem i szukając drogi wyjścia, do niego tak 
jeszcze niedawno tak dobre i serdeczne pisywała listy. Jest ktoś zupełnie inny, obcy, daleki. 
Ona już dziś nie walczy; swoją drogę znalazła: Jest kochanką Szabłowskiego, oddaną mu 
duszą i ciałem, mieszkającą z nim na prawach prawowitej małżonki. 
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Ten jej stosunek do niego automatycznie odepchnął ją, oddalił i zniechęcił do 
bliskiego jej dotąd, pomimo rozterki, jaką przeżywała, męża, choćby tylko, jako do tego, 
który jej drogę do tamtego umiłowanego zagradzał. Jest on dziś dla niej nie tylko obcy, ale 
niemal nienawistny. Nie tylko pragnieniem jej największym jest uwolnienie siebie od niego, 
ale rada by odsunąć go i od dzieci, aby w ogóle jej swobodnym ruchom nie przeszkadzał. I 
nad tym pozbyciem się jego, jako rzeczą zupełnie prostą i naturalną, bardzo łatwo, obojętnie 
i spokojnie przechodzi w ..... (tekst nieczytelny – T.K.). 
  

A dalej – uderza w nim leżące w jej naturze wyniosłość, pycha i zarozumiałość, 
przytłumiona w ostatnim czasie ... (tekst nieczytelny – T.K) .... nieskrępowanego życia z 
tamtym i punktem oparcia, jaki w nim znalazła, na nowo rozbudzona i przepajająca całą jej 
psychikę. Ona, Lena, która rzuciła męża i sześcioro drobnych dzieci, nie waha się dla swoich 
wyegzaltowanych uczuć usuwać ojca tych dzieci, trwającego przy obowiązkach, poza nawias 
rodziny; ona ośmiela się dyktować mu warunki, które o ile on przyjmie, ona może wrócić 
wtedy „ kiedy to sama uzna za konieczne, zamknąwszy wszystko w sobie”; ona zamierza po 
ewentualnym powrocie stanąć wobec krytykującej jej postępowanie opinii na jakimś             
„wysokim punkcie”; ona te zuchwale myśli uważa za jakąś, pod jego opiekuńczymi 
skrzydłami wyrobiony „jasny sąd”, do którego nie doszłaby nigdy w Borowinach. Jakżeż 
ciężkie bielmo rzucił jej Pan Bóg na oczy! 
  

Powrócić chce tylko dla dobra dzieci, nigdy – do Justyna. Ich życie musi być 
rozdzielone. Nie zdaje sobie sprawy z tego, że jeżeli stosunki w rodzinie nadal mają się 
układać z pożytkiem dla dzieci, nie ma powrotu matki do nich bez powrotu jej do ich ojca i 
przyjęcia jej z dobrą wolą przez tegoż ojca. Chce niby wrócić do dzieci i obowiązków, a 
trzyma się kurczowo tego, co z tym powrotem w biegunowej stoi sprzeczności. 
  

Czy myśli, że zajęcie się dziećmi tylko z obowiązku i bez duszy, którą w całości tkwi 
w tamtym jej życiu, przyniesie owoce? 
  

Czy jest pewna, że za pierwszym podmuchem namiętności, tęsknoty czy niepokoju 
nie rzuci ich znowu i nie poleci tam, jak to już nieraz bywało? Jakie dać może co do tego 
istotne i godne zaufania gwarancje? 
  

Czy sądzi, że dzieci z biegiem czasu nie będą coraz silnie odczuwały tego, że jej serce 
i myśl jest nie przy nich, a gdzie indziej, i że ojca, do którego są serdecznie przywiązane, z 
jej powodu przy nich nie ma? 
  

Czy przypuszcza, że w tej niezdrowej nienaturalnej atmosferze rozdziału zdoła dzieci 
normalnie wychować? Kto z nich za to ich wychowanie wobec rozdźwięków między 
rodzicami będzie odpowiedzialnym? Czy ona może oczekiwać, że on, który nie odchodził od 
dzieci, szanuje swą godność ojcowską i ma zdrowy zmysł pedagogiczny, może zrezygnować 
ze swoich praw, jako ojca i wychowawcy? Czy tu paragrafy jakiejś umowy pomiędzy nimi 
mogą być czynnikiem decydującym? Czy nieuniknione rozbieżności w ich kierunku 
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pedagogicznym nie odbiją się w fatalny sposób właśnie na tych dzieciach, w imię dobra 
których rzekomo tej wiwisekcji rodziny ma się dokonać? 
  

Wreszcie – żeby już wymienić tylko najważniejsze Justyna refleksje – Lena z dziwną 
uporczywością nazywa drobiazgami to wszystko, co jest istotą i treścią ich tragedii rodzinnej. 
W tak wielkiej, jak ta, sprawie nie ma drobiazgów, bo, jak życie pokazało, najbłahsze 
początkowo przejawy spowodowały z biegiem czasu skutki najzgubniejsze. I jeżeli Justyn 
coś może sobie wyrzucać, to właśnie to, że zbytnio ufając Lenie, drobne niewłaściwości w 
jej postępowaniu traktował w swoim czasie zbyt miękko i pobłażliwie. 
  

Te drobiazgi krok za krokiem doprowadziły do dzisiejszego stanu rzeczy i sprawiły, 
że Lena była w stanie przysłać mu dzisiejsze pismo, które nie jest niczym innym, jak 
zapowiedzią ostatecznego zerwania. Bo pomimo jej wszystkich płynących z jej iluzji 
dowodzeń Justyn doszedł do końcowego generalnego wniosku, że z sytuacji dzisiejszej są 
tylko dwa wyjście: albo ona bez żadnych zastrzeżeń, zrywając całkowicie ze swoim życiem 
dzisiejszym, wróci do męża i rodziny, albo musi wyrzec się tego życia na korzyść tamtego. 
Trzeciego wyjścia nie ma. Wiązanie tych żyć z sobą przeczyłoby wszelkim prawom Boskim 
i ludzkim. 
  

Nie chcąc jednak listownie stawiać sprawy w sposób tak ultymatywny, Justyn w 
odpowiedzi wysłał do Leny krótki list treści następującej: 
  

Droga moja! ... Miałbym ci bardzo wiele do powiedzenia, ale wyniosły ton, treść i 
forma ostatniego Twego listu, całe nowe stanowisko, jakie zajęłaś, dyktowanie 
warunków w chwili najmniej do tego odpowiedniej, zamykają mi usta i 
uniemożliwiają wszelkie, zwłaszcza listowne, porozumienie. Uważam, że spełnienie 
obowiązków na gruncie jak go przedstawiasz, owoców nie przyniesie. Przyjedź, może 
z tych źródeł, które masz na myśli, padnie tu gdzie na Ciebie światło, iż poznasz drogę 
swoją i urządzisz życie jak Ci będzie dogodniej i lżej. 
  
Pieniądze na pobyt w Warszawie, Staszowie czy Radomiu, taki, jak ja go rozumiem, 
możesz mieć zawsze. 200 rubli złożę na ten cel na Twoje imię w Kielecki Wzajemnym 
Kredycie. 
  
Oto wszystko, co Ci dziś mogę napisać. Modlimy się za Ciebie z dziećmi. Czekam 
Twego powrotu i Bogu Cię polecam. 
  
Lena zaraz na ten list odpisała, podtrzymując swój punkt widzenia – argumenty z 

odezwy z 19 grudnia, tłumacząc się tylko z niektórych swoich powiedzeń, ale ton jej listu 
jest znowu miękki i łagodny. Zapowiada swój prędki przyjazd. Jedno tylko wyrażenie z jej 
listu Justyna silnie zastanowiło: 
  

....... Dodaję jeszcze, że czuję się zupełnie godna powrotu do domu i dzieci. 
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Nie wiadomo, jak ona, na miarę jakich kryteriów, godność tę dziś rozumie. Ale jeżeli 
rozumie ją tak, jak Justyn, to błędną byłaby, a przynajmniej przedwczesną, jego pierwsza 
refleksja po jej odezwie z 19 grudnia, dotycząca jej obecnego stosunku z Szabłowskim, tak 
życiowo zrozumiałego, skoro ona pierwsza decyduje się jechać tam do niego na obczyznę, 
gotowa widocznie i zrezygnowana na wszystko. Nie jest wszak nieuświadomioną 
dziewczynką, ale mężatką w 16 lat po ślubie, więc zdawać sobie musi sprawę, jak się te 
rzeczy zawsze kończą. Justyn więc nie zrobił sobie z tego powodu wyrzutów, ale przepraszał 
ją w myśli za to ewentualnie niesłuszne posądzenie. 
  

Przechodząc te wszystkie wrażenia i bóle w całkowitej samotności, Justyn uczynił 
sobie w tym czasie towarzysza i powiernika swych myśli w wspomnieniach, które podobnie 
jak wtedy, ową powieść „Na morzu” z myślą o Lenie spisywał, zwracając się w nich do niej 
bezpośrednio. Może jej się kiedyś, w dniach bardziej trzeźwego zastanowienia przydadzą? 
Obecnemu zeszytowi dał tytuł „Głazy”, rozumiejąc pod tą nazwą ciosy, jakie z ręki Leny 
spadły na jego głowę w ostatnim okresie – jej wyjazd do Taboru, depesza „ponieważ 
wzywasz, przyjadę”, wreszcie jej list z 19 grudnia. 
  

Po wymianie paru jeszcze telegramów pomiędzy Taborem a Radomiem, do którego 
Justyn specjalnie w tym celu pojechał, Lena w końcu stycznia przyjechała do Borowin. 
Ponieważ pociągi miejscowe wtedy nie chodziły, Justyn pojechał po nią końmi do Kielc. 
  

Psychika Leny, pomimo powrotu nie uległa zmianie. Myśl odejścia jej nie 
opuszczała. Woląc wyrazić na piśmie, niż mówić, napisała po przyjeździe do Kielc do 
bawiących w Borowinach młodszych chłopców list, w którym daje im na przyszłość wiele 
słusznych rad i wskazówek, ale zaczyna go w sposób następujący: 
  

Dzieci moje ukochane! Darujcie mi jeżeli odejdę. Nie potępiajcie mnie. Powiedzcie 
tylko: .... nasza Mamusia nieszczęśliwa, cierpiała dużo, niech jej Pan Jezus daruje! 
Wiedzcie, żem zrobiła źle, że nie wolno mi było odchodzić od Was i od Tatusia. 
Przepraszam Was za krzywdę, którą Wam robię, dzieci moje. Darujcie mi ją dlatego, 
żem bardzo cierpiała i że były takie okoliczności dziwne, których wy nie rozumiecie, a 
które tak losy moje pokierowały. 
Bądźcie dobre, dzieci moje, Jacusiu i Andrzejku   itd. 
  
Wkrótce potem Lena znalazła się w Borowinach, a tydzień po przyjeździe wyjechała 

do Warszawy, tam szukać spokoju i rady na swoją ciężką chorobę. 
  

Rozdział XIX 
  

Ten list do dzieci był dla Justyna bardzo ważną wskazówką. Jasnym jest, że na jej 
jakikolwiek trwały powrót w jej obecnym stanie psychicznym liczyć w ogóle nie można. 
Trzeba się z tym faktem pogodzić i realnie zacząć myśleć, jak dalsze ich życie urządzić, żeby 
dzieci jak najmniej ucierpiały. I wszelkie decyzje musi on już teraz brać na własną 
odpowiedzialność. 
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Wszyscy czterej chłopcy są już w wieku szkolnym. Janusz i Tomek w Kielcach, 

przechodzą 1-szą i 2-gą klasę gimnazjalną. Jacek i Andrzejek mają przed wakacjami zdawać 
egzamina do wstępnej i 1-szej. Ale Borowiny na trzymanie czterech chłopców na stancji nie 
wystarczą. Zresztą obecne szkoły kieleckie Justynowi nie odpowiadają. Może je traktować 
tylko tymczasowo dla starszych; młodszych od biedy można by jeszcze rok potrzymać z 
nauczycielem w domu. Ale jeżeli chodzi o dalszą perspektywę, wydaje się nieuniknionym 
dokonanie głębokiego cięcia, mianowicie opuszczenie przez niego ukochanych Borowin i 
przeniesienie się z dziećmi do Warszawy. O sprzedaży ich nie myślał. Zanadto byli wszyscy 
do nich przywiązani. Ale pozostawały dwie alternatywy: wypuszczenie majątku w 
dzierżawę, albo administrowanie nim własne z Warszawy przez rządcę. Pierwsza z nich poza 
zniszczeniem majątku, który zawsze powoduje dzierżawa, miała dwie poważnie strony. 
Jedna, że przesądzała o opuszczeniu go na dłużej, przynajmniej na okres dziesięcioletni, a nie 
wiadomo jeszcze jak się okoliczności ich życia ułożą. Druga – że przekreślała zupełnie 
możność powrotu Leny do dzieci i rzucało ją bezapelacyjnie na zatracenie w odmęt tego 
życia, jaki żyje obecnie. To – wzgląd aktualny, niezmiernie ważny, którego nie wolno było 
nie doceniać. 
  

Pozostało więc administrowanie na siebie przy mieszkaniu w Warszawie. Ale tu 
nastręczało się też wiele poważnych trudności. Przede wszystkim trzeba było jakąś możliwą 
posadę znaleźć. A dalej – dom z sześciorgiem dzieci i potrzebnym personelem od razu brać 
do Warszawy było więcej niż ryzykownym, bo było mało prawdopodobne, aby Justyn mógł 
znaleźć zaraz taką lukratywną posadę, która by mu, nawet z pomocą Borowin, pozwoliła 
ponieść tak wielkie wydatki. Należało więc dwoje, albo czworo młodszych dzieci pozostawić 
na razie w Borowinach. Ale w tym wypadku potrzebna byłaby dla nich inteligentna opieka, i 
odpowiednią osobę należało się postawić. Wreszcie całego gospodarstwa nie można zostawić 
poza oczami byle komu, i koniecznie jest znalezienie odpowiedniego zarządzającego. 
Wszystko to są rzeczy niełatwe. 
  

Ale długo namyślać się też nie było można. Justyn postanowił natychmiast pojechać 
do Warszawy, w stosunkach się rozejrzeć, posady oraz osób do dzieci i gospodarstwa 
męskiego poszukać, a znalazłszy, odpowiednie decyzje powziąć. 
  

Nie zwracając już uwagi na to, że Lena w tym samym czasie znajduje się w 
Warszawie, zaraz w pierwszych dniach lutego pojechał. I tu znowu, jak już wiele razy w 
życiu, doznał szczególnej opieki Boskiej. 
  

Zaraz po przyjeździe dowiedział się, że odbywają się obecnie w Warszawie 3-
miesięczne wieczorowe kursy dla wyższej administracji z profesorami wyższych uczelni, 
jako wykładowcami, których to kursów zdaniem jest przygotowanie spośród słuchaczów, 
mających już wyższe wykształcenie, pracowników na wyższe stanowiska państwowe i 
społeczne. Ukończenie ich może dużo ułatwić znalezienie w przyszłości posady, gdyby ta, 
która teraz by się Justynowi nastręczyła, nie odpowiadała jego kwalifikacją czy 
upodobaniom. Wieczorowe godziny kursów pozwalają godzić je z przyjętą ewentualnie 
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posadą. Kursy mają się odbywać seriami. Niedługo kończy się seria 1-sza, a od 1-go marca 
rozpoczyna się seria druga. 
  

Posada, i to nie tylko materialnie wystarczająca, ale leżąca w płaszczyźnie upodobań i 
uzdolnień Justyna, sama mu niemal w ręce weszła. Przed rokiem założona została w 
Warszawie społeczna organizacja ziemiańska pod nazwą „Związek Ziemia” z płatnym 
zarządem i personelem biurowym. W tym roku, rozszerzając swoją działalność, Związek 
postanowił stworzyć swój miesięczny organ prasowy. Szukano właśnie człowieka z 
odpowiednimi kwalifikacjami na jego założyciela i redaktora. Zacny pan Szeliski z Poręb 
mieszkający obecnie z rodziną w Warszawie i będący w bliskim kontakcie z władzami 
„Związku Ziemian”, zaproponował kandydaturę Justyna, motywując swoją propozycję jego 
skończonymi studiami Rolniczymi w Krakowie, szeregiem drukowanych już materiałów 
naukowych, zdolnością i zamiłowaniem do pióra, znaną mu wreszcie sumiennością i 
obowiązkowością w pracy proponowanego kandydata. 
  

Kwalifikacje te wydały się Zarządowi Związku zachęcające, i zawezwał on Justyna 
celem porozumienia się. W rozmowie wyraził Justyn tylko swoją wątpliwość, czy 
kwalifikacje jego wystarczą tam, gdzie chodzi o zakładanie nowego pisma, gdyż pracą 
redakcyjną dotąd w ogóle się nie zajmował. Poza tym charakter pracy bardzo mu odpowiada 
i na podane warunki się zgadza. Zastrzegł tylko, że zostawiając gospodarstwo na rękach 
nowego rządcy, chciałby co pewien czas dojechać do siebie. Powiedziano mu, że pismo, 
wydawane co miesiąc, na takie parodniowe wyjazdy by pozwalało, a we wszelkich 
trudnościach, jakie by miał z prowadzeniem nowego pisma, może liczyć na życzliwą pomoc 
Zarządu. Sprawa była załatwiona. Od 15-tego marca miał Justyn rozpocząć prace 
przygotowawcze do wydania pierwszego zeszytu pisma. 
  

Ze znalezieniem odpowiedniej osoby do dzieci też poszło Justynowi dość łatwo. 
Pragnieniem jego było znaleźć kogoś ze strony Leny. Rozmawiał w Warszawie z szeregiem 
osób, i najodpowiedniejszą wydała mu się dawna jej nauczycielka w Mroczkowie, panna 
Maria Śliwowska, osoba o kilka lat od Leny starsza, zacna, z sercem i rozumem. Ale ona, 
niestety, czując się w tym czasie niedobrze ze zdrowiem, jechać na razie nie mogła, choć 
zasadniczo nie odmawiała, bo do Leny podczas pobytu w Mroczkowie bardzo się 
przywiązała. Zaproponowała, jako zastępczynię, swoją kuzynkę pannę Irenę Chołoniewską, 
z tym, że może później zdrowie jej samej się dziećmi zająć pozwoli. Za p. Irenę ręczyła, że 
swoje poważne zadanie spełni sumiennie i ze zrozumieniem. Na podstawie tej rekomendacji 
Justyn p. Chołoniewską, która mu się też wydawała bardzo odpowiednią, zaraz zaangażował. 
  

Pozostała sprawa zarządzającego. Ta poszła również bez większych trudności. Ludzie 
dobrzy i życzliwi Justynowi pomogli. Miał więc pomyślnie na razie wszystkie sprawy 
załatwione. 
  

Leny, choć była jednocześnie w Warszawie, Justyn prawie nie widywał. O sprawie jej 
było już głośno. Miała w związku z tym z szeregiem krewnych i bliskich jej osób męczące na 
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jej temat rozmowy. Nie chciał jej więcej męczyć. Ona też do widzenia się z nim nie dążyła. 
U Klarnerów, wiedział, że jej będzie dobrze i wpływ należyty znajdzie. 
  

Spotkał ją tylko raz na chwilę, będąc u wspólnej ich znajomej i obojgu życzliwej pani 
Kaliszewskiej, która silnie i serdecznie ubolewała nad tym, co się stało. Znała Lenę z 
zupełnie innej strony, i w głowie jej się to pomieścić nie mogło. Zastanawiała się nad tym, 
czy dobrze, że Justyn dawał jej pieniądze na te jej podróże, Justyn wyjaśnił, że to przecież w 
założeniu były wyjazdy na kurację, trudno więc było jej nie dać. Pani Kaliszewska też 
ostatecznie, zdaje się ten pogląd dzieliła i od siebie jakąś większą kwotę pieniędzy, będąc 
osobą zamożną, Lenę obdarowała. 
  

Ale spotkał się Justyn także wśród bliskich, serdecznie jej dotąd życzliwych, 
znajomych Leny z opinią, w najbardziej bezwzględny sposób ją potępiającą. Dla porzucenia 
męża i sześciorga dzieci nie może być żadnego usprawiedliwienia. Powrót jej, nie tylko bez 
wszelkich zastrzeżeń, ale w uczuciu najgłębszej skruchy i upokorzenia jeszcze nie byłby 
wystarczający do okupienia jej winy. Justyn grzeszył swoim łagodnym i wyrozumiałym z nią 
postępowaniem. 
  

Cóż, kiedy Justyn nie umiał postępować inaczej. Najboleśniej sam odczuwał jej winę, 
ale wiedział jednocześnie jej szarpanie się i walkę. Na mocniejszy krok zdobyć się mógł 
tylko w wyjątkowych momentach. 
  

Do takich momentów należały sprawy dotyczące ich dzieci. Czuł, że będąc teraz 
jedynym istotnym ich opiekunem, musi do spraw tych odnosić się ze szczególną czujnością. 
Zaraz w Warszawie nastręczyła się ku temu sposobność. 
  
Lena wręczyła mu kartkę do ukochanego jej Jacusia z prośbą, żeby mu ją oddał, gdy pojedzie 
do Borowin. Justyn rzucił okiem na kartkę i oświadczył od razu Lenie, że chłopcu kartki tej 
nie odda. Wyczytał w niej bowiem mniej więcej takie oto słowa: 
  

Sama jestem i biedna bardzo, mój synku drogi. Wszyscy ludzie – to katy dla mnie, 
męczą, aż domęczą wasza biedną mamusię. 
  
Jakiż fatalny wpływ na dzieci, z wielkim zaufaniem wciąż się do matki odnoszące, 

może mieć wpajanie im – i to nie pierwszy raz – takiego stosunku do ludzi, zresztą niczym 
nie usprawiedliwionego. Lena się zorientowała i na wręczenia dziecku kartki nie nalegała. 
  

Drugą rzeczą, którą – mając perspektywę nowego jej wyjazdu – uważał Justyn za 
konieczne zarobić, było uprzedzenie jej, aby, jak to już bywało, starszych chłopców w 
Kielcach do żadnych pośrednictw w swoich sprawach miłosnych nie używała. Powiedział jej 
to mocno w liście, wysłanym na ręce kuzynki Klarnerowej, u której mieszkała Lena w 
Warszawie. W liście tym jednocześnie zaznaczył, że na dalszą kurację zostawił na jej imię w 
Radomiu 2 tysiące rubli, że o ile po jakimś czasie, otrzeźwiona, zechciałaby wrócić 
ostatecznie, dom w Borowinach może dla siebie uważać za otwarty; natomiast w razie 



118 
 

nowego wyjazdu jej do tego pana, byłby zmuszony przestać ją za swoją żonę uważać. 
Mógłby on nastąpić dopiero po zupełnym z Justynem zerwaniu. 
  

Zaraz po powrocie do Borowin napisał Justyn do Leny obszerny i serdeczny list, 
komunikując jej o swoich decyzjach warszawskich, o tym, że p. Irenę do niej skierował, żeby 
mogła poznać przyszłą wychowawczynię dzieci, bo prawdopodobnie nie tylko dziewczynki, 
ale i młodszych chłopców zostawi w Borowinach jeszcze przez rok, a tylko może starszych, 
rozejrzawszy się w stosunkach i możliwościach, weźmie z sobą od wakacji do Warszawy. 
Ona, Lena, ile razy będzie chciała, może do dzieci do Borowin przyjechać. 
  

Lena tymi decyzjami Justyna była zaskoczona, tym więcej, że dotąd zawsze wspólnie 
nad tego rodzaju sprawami się zastanawiali. W liście, który był odpowiedzią na decyzje 
Justyna, wyraziła głębokie z ich powodu ubolewanie oraz pogląd, że aczkolwiek p. Irena 
bardzo dodatnie na niej zrobiła wrażenia, on przede wszystkim teraz, skoro jej, Leny, nie ma, 
powinien być z dziećmi. W końcu listu jednak jakby pogodziła się z powziętymi przez 
Justyna postanowieniami, życzyła mu spokoju i dobra. „Bądź zdrów – pisze – i myśli dobrej; 
może się kiedyś wszystko ułoży.” 
  

Wkrótce potem, po miesięcznym przeszło pobycie w Warszawie, który jej zresztą 
żadnej ulgi nie przyniósł, Lena wyjechała, nie zajeżdżając już do Borowin – do Kielc i 
Radomia i stamtąd już odpisała Justynowi na otrzymany przed samym wyjazdem jego list, 
przesłany na ręce Klarnerowej. Ton jej listu jest podrażniony, ale myśli wypowiadane – dość 
trzeźwe. Pierwszy raz mówi wyraźnie o rozwiązaniu ich życia, które przy obecnym 
rozdwojeniu pokleić się nie da. 
  

Gdybyś chciał – pisze – dostałbyś rozwód. To wyjście jedyne. Za żonę swoją, nie tylko 
gdybym odjechała uważać byś mnie przestał. Dawno już żonę twoją nie jestem i nigdy 
nią nie będę. Prawą i szczerą zanadto jestem, żebym, mając pełną duszę tamtego 
uczucia, twoją żoną być mogła. List mój prześle Ci ksiądz Ewert w razie mojej 
decyzji. Poza tym wieści ode mnie mieć już nie będziesz nigdy ... 
  
Przez miesiąc nie było od Leny żadnej wiadomości. W połowie kwietnia dopiero 

przyszły od niej karty pocztowe do jej ciotki Zofii Porzyckiej – Komarówny w Warszawie. 
Karty – z Taboru. A więc już długi raz zdecydowała się tam do niego pojechać. Cóż za 
obłędna siła ją tam ciągnie! W karcie m.in. pisze: 
  

Czy Justyn nie myśli o rozwodzie? W ciągu paru miesięcy musi się ta sprawa 
wyjaśnić zupełnie. Co do mego uczucia, jest ono i pozostanie silne i stałe. Czy życie nie każe 
nam się go wyrzec, nie wiadomo, ale w nas zostanie ono, i, mając je, nigdy z Justynem żyć 
bym nie mogła. P.Wład. cenię coraz więcej. Piękny jego charakter i silny. Czy J. nie da mi 
pisywać di dzieci? Po kryjomu nic robić nie chcę, a wyrzec się dzieci nie mogę. 

  
Jakaż to chorobliwa plątanina uczuć i pojęć! Mówi wyraźnie o rozwodzie, a wyrzec 

się tych dzieci nie chce. Jakież rozwiązanie? 
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                                                                       X 
  

Ale Justyn nie miał już możności teraz rozplątywać tej zagadki, bo pogrążył się cały 
w pracy. Od 1 marca chodził na swoje kursy wieczorowe, od 15 marca objął redakcję pisma, 
któremu nadano nazwę „Ziemianin”. Obydwa zajęcia bardzo mu odpowiadały. 
  

Kursy interesujące i na wysokim poziomie, prowadzone przez samych profesorów 
wyższych uczelni. Program – umiejętnie ułożony. Kilkanaście przedmiotów o praktycznym 
charakterze z zakresu nauk prawniczych, administracyjnych, skarbowych, przemysłowych, 
handlowych itp. Wszystko naturalnie w skrótach, trafnie zestawionych o treści bardzo 
skondensowanej. Nauki te dla każdego, choćby nie myślał o służbie publicznej, były 
niezmiernie pożyteczne i kształcące. Okupanci – oni to bowiem byli inicjatorami tych 
kursów – wyrządzili Polakom w tym wypadku niezaprzeczoną przysługę. 
  

Większość wykładów była przez słuchaczy opracowana i wydana drukiem. Do tego 
dorobku przyczynił się i Justyn, drukując opracowany przez siebie cykl wykładów prof. 
Orzechowskiego ze Lwowa „O budżetowaniu i rachunkowości państwowej”. 
  

Słuchaczów na tej drugiej z kolei serii wykładów około stu, z paroma zaledwie 
wyjątkami z uniwersyteckim wykształceniem, na różnych już będących stanowiskach 
państwowych i społecznych. Stanowili oni środowisko kulturalne i inteligentne. Podczas 
przerw pomiędzy wykładami prowadzono interesujące i pouczające dyskusje. 
  

Stosunki koleżeńskie układały się dość przyjaźnie. Jeden z kolegów, p. O. znakomita 
głowa, późniejszy minister przemysłu i handlu, w niedziele i święta zbierał u siebie w 
prywatnym mieszkaniu na popołudniową herbatę kilkudziesięciu kolegów i inicjował 
dyskusje na tematy, związane z wykładami przedmiotami, organizacją kursów, stosunkiem z 
władzami okupacyjnymi, które na terenie kursów reprezentował profesor Uniwersytetu 
Warszawskiego dr. Ł., itp. Te dyskusje ponosiły jeszcze znakomicie wartość kursów. 
Zbierano się też czasem u innego kolegi, hr. R.. 
  

Każda seria kursów wybierała spośród swego grono trzech tzw. „gospodarzy”, 
których zadaniem było reprezentowanie kursu na zewnątrz i utrzymywanie kontaktu 
pomiędzy ogółem słuchaczów i kierownictwem kursów. Justyna spotkał – zapewne z 
powodu referatu, który wygłosił na zebraniu – ten zaszczyt, że obok jednego profesora i tego 
kolegi, który urządzał u siebie herbatki dyskusyjne, powołano go na jednego z tych trzech 
gospodarzy. Honor większy niż praca, bo jej w gruncie rzeczy prawie wcale nie było. 
  

Po skończeniu trzymiesięcznych kursów koledzy zebrali się na bankiecie 
pożegnalnym w Hotelu „Polonia”. Z tytułu godności gospodarza, Justyn wygłosił 
przemówienie pożegnalne. Potem zrobioną wspólną fotografię na zebraniu u kolegi hr.R. 
  

X 
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Praca Justyna, jako redaktora „Ziemianina” przedstawiała się poważnie. Musiał starać 

się o materiał do poszczególnych działów każdego zeszytu pisma o kilkudziesięciu stronach 
objętości, otrzymany materiał kwalifikować, przyjmować lub odrzucać, względnie 
poprawiać, w razie potrzeby uzupełniać go własnymi artykułami czy wzmiankami, układać 
treść numeru, odsyłać materiał do drukarni, robić korektę. Musiał czytać inne wydawane w 
innych dzielnicach kraju pisma ziemiańskie i rolnicze i z nich robić sobie wyciągi, mogące 
czytelników „Ziemianina” zainteresować. Poza stroną redakcyjną do niego należała i strona 
administracyjna wydawnictwa, rachunki z drukarnią, obliczanie i wypłacanie honorariów 
autorskich, ekspedycja pisma itp. 
  

Autonomię w prowadzeniu pisma pozostawioną miał Justyn zupełną, w pierwszych 
tylko miesiącach sam z własnej inicjatywy zanudzał dyrektora zarządzającego w Związku 
pytaniami, głównie co do treści zamieszczanych artykułów, aby będąc nowicjuszem w tej 
pracy, jakiegoś błędu w nadaniu fizjonomii pisma nie popełnić. Duch jego i prowadzona 
polityka musiały naturalnie odpowiadać duchowi i ideologii Związku Ziemian i być 
wyrazicielem jego zdań, celów i zamierzeń na przyszłość. Że zaś Justyn sam był 
ziemianinem i jego poglądy osobiste pokrywały się w zupełności z ideologią organizacji, w 
której pracował, więc to nadawanie właściwego tonu pisma nie przedstawiało dla niego 
większych trudności. Wkrótce też pozyskał sobie zupełnie zaufanie i życzliwość władz 
Związku. Stanowisko prezesa Zarządu Związku po I. Targowskim zajmował wtedy p. Jan 
Stecki, stanowisko Dyrektora Zarządzającego – p. Feliks Wojewódzki. Stosunki koleżeńskie 
z pracownikami miał Justyn też bardzo miłe. 
  

Po skończeniu kursów dla administracji przybyło mu parę popołudniowych godzin do 
pracy. Nabierając coraz więcej żyłki pisarskiej, pisywał w wolnych chwilach artykuły do 
innych pism, najczęściej do „Kuriera Warszawskiego”. Tematami, które najchętniej poruszał 
były: sprawy społeczne, rodzina, szkoła i wychowanie młodzieży. 
  

X 
  

Mając bezpośrednio po wydaniu numeru więcej wolnego czasu, Justyn niemal co 
miesiąc dojeżdżał do Borowin, wstępując po drodze do starszych chłopców w Kielcach. Na 
każde święta, urlopy itp. też bywał u dzieci. Widział z zadowoleniem, że nie są one 
zaniedbane. Chłopcy młodsi uczyli się z nauczycielem, p. Irena bardzo troskliwie dbała i ich 
i dziewczynek potrzeby. Moralny kierunek też mieli właściwy i traktowanie serdecznie, tak 
że brak matki nie tak dotkliwie dawał im się we znaki. W początku czerwca i p. Maria 
Śliwowska, czując się lepiej ze zdrowiem, przyjechała też do Borowin, jako gość, i we dwie 
z p. Ireną opiekowały się dziećmi. 
  

Podczas bytności swoich Justyn kontrolował naturalnie i gospodarstwo. Nowy rządca 
wywiązywał się w porządku ze swoich obowiązków. 
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Chociaż, rzecz prosta, jego osobiste zajęcie się tak dziećmi, jak i gospodarstwem, 
dałoby im więcej, mógł sobie powiedzieć, że przeniósłszy się do Warszawy z myślą o 
edukacji dzieci, nie popełnił błędu. Już od wakacji postanowił wziąć mieszkanie (na razie 
mieszkał w pensjonacie) i dwóch starszych chłopców zabrać ze sobą. Gimnazja warszawskie 
postawione były znacznie lepiej, niż prowincjonalne, i pod jego osobistym dozorem chłopcy 
mogą już prowadzić naukę prawidłowo. Za rok, w podobny sposób może wziąć młodszych 
chłopców. Z dziewczynkami zobaczy się, jak się do tego czasu okoliczności ułożą. 
  

X 
  

Podczas swoich bytności w Borowinach Justyn pamiętał zawsze o założonej przez 
siebie szkole. Rozmawiał dużo z nauczycielem, który dla danych warunków okazał się 
idealny, zapraszał go do siebie, stosunek z nim postawił na tak bliskiej stopie, że ten wcale 
nie czuł się dotkniętym tym, iż Justyn bywał na lekcjach, przesłuchiwał dzieci, stawiał im 
stopnie itp. Rodzicie dzieci, widząc postępy, jakie one robią, też byli bardzo zadowoleni i 
chętnie zaspokajali potrzeby szkoły i nauczyciela. 
  

Ale oprócz nauki dzieci szkółka borowińska spełniała pośrednio i inne pożyteczne 
funkcje. Poprawiła przede wszystkim znacznie stosunek wsi z dworem, który, choć nie był 
na ogół zły, ale czasem na tle jakichś lokalnych zatargów pozostawiał nieco do życzenia. 
Wprowadzony przez Justyna do zarządu szkoły jeden z gospodarzy, najbardziej niechętny 
dworowi, stał się najgorliwszym jego zwolennikiem. 
  

Z wielkim też zadowoleniem widziała wieś urządzenie dla niej w izbie szkolnej 
wieczorowe pogadanki, czytelnię i „koncerty”. Na odgłos dzwonka wypełniała się izba 
dorosłymi i młodzieżą. Justyn przynosił harmonię i przy jej akompaniamencie odbywały się 
śpiewy chóralne łatwych ludowych i innych piosenek. Podziwiać można było prędkie 
chwytanie przez młodzież mniej znanych podsuwanych jej melodii i łatwe zapamiętywanie 
słów. „Koncerty” te stały się niedługo słynne w okolicy. Przystępnie podawane pogadanki i 
czytanie rozjaśniały w głowach i bardzo chętnie były przez uczestników zebrań słuchane. 
Władze okupacyjne jakoś żadnych kwestii z ich powodu nie robiły. Justyn był zadowolony, 
że szkoła poza nauką dzieci i inne pożyteczne spełniać może zadania. 
  
                                                           Rozdział XX 
  

Lena tymczasem od pierwszych dni kwietnia bawiła w Taborze po raz drugi. 
Naturalnie co do charakteru tego pobytu i stosunku jej do Szabłowskiego trudno było już 
mieć jakieśkolwiek złudzenia. Justyn, któremu pierwszy jej u niego pobyt zadał cios okrutny 
i druzgocący, ten drugi wyjazd przyjął bardziej spokojnie, traktując go już, jako przejaw nie 
dającej się, niestety, uleczyć choroby. Kobieta tego poziomu, co Lena, będąca w pełni władz 
i samopoczucia, na taki krok by się nie odważyła. Ostre zarzuty jego zbladły, a ich miejsce 
zajęła wielka litość nad jej niedolą i chęć dalszego ratowania jej już nie tyle dla swojej 
rodziny, bo w dzisiejszym jej powrocie przyszłości nie widział, ile jako człowieka i duszy. 
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Nastręczył mu się jeden środek działania. W końcu maja wyjeżdżała na kurację do 
Zakopanego ciotka Leny, p. Zofia Komarówna. Justyn zaproponował jej, czy, będąc już 
bliżej Czech, nie mogłaby na jego koszt dojechać do Leny, przypatrzeć się jej życiu, 
oddziałać na nią w granicach możliwości i, gdyby się dało, wyrwać ją z tamtego życia, 
zabrać z sobą, a potem ewentualnie odwieźć do domu. Ciotka się zgodziła. Justyn nie łudził 
się wprawdzie, żeby ta misja mogła dać większe rezultaty, ale nawet przy małych szansach 
nie chciał pominąć tej nadarzającej się okazji bezpośredniego wpływu starszej osoby z jej 
strony. 
  

Przez p. Komarównę Justyn napisał do Leny w ciepłym tonie list, w którym 
wyłuszczył powód złagodzonego obecnie swego poglądu na jej sprawę, zachęcał ją do 
podjęcia poważnej kuracji i upoważniał ją do pojechania, gdyby tego chciała, do dzieci. 
Donosił jej następnej, że w myśl jej życzenia był u Arcybiskupa w sprawie ich rozdziału, że 
Arcybiskup nie uważa go po poznaniu okoliczności za wykluczony, że jednak stroną, o 
rozdzielenie życia występującą, musi być ona, a nie Justyn. Radził jej dalej Justyn przyjechać 
i robić starania; on jej przeszkód czynić nie będzie. Komunikował jej, że bywa co kilka 
tygodni w Borowinach i może stwierdzić, że dzieci mają, o ile to możliwe, dobrą opiekę. 
Zaznaczył wreszcie, że pisywać do dzieci może, ale tylko w tym wypadku, o ile z Taboru z 
ciotką wyjedzie. W dzisiejszym stanie rzeczy korespondencji tej nie życzy sobie stanowczo. 
  

P. Komarówna bawiła w Taborze pięć dni, ale mentalności jej – poza istotną 
trudnością sytuacji – nie dorosła do tego, aby móc nad Leną zapanować, sprawę brała ze zbyt 
ciasnego, jednostronnego stanowiska, nie miała przy tym swojego zdania. Stanęło na tym, że 
może Lena przyjedzie do niej do Zakopanego. Z tym wyjechała. 
  
                                                           X 
  

Tymczasem na horyzoncie sprawy Leny ukazał się w Warszawie nowy czynnik – jej 
szwagier, specjalista chorób nerwowych dr. Adam Potocki. Wrócił świeżo z niewoli, podczas 
gdy żona jego, Hala z dziećmi i matka Komarowa po wyjeździe z Ławocznej przebywały 
jeszcze w Mińsku Litewskim. Jego zdaniem, jako bliskiego krewnego Leny i specjalisty od 
neurastenii, na którą ona cierpiała, było dla Justyna bardzo miarodajne. 
  
Doktór naturalnie z Leną się nie widział, ale miewał karki od ciotki Komarówny z opisem jej 
stanu u na jego podstawie urobił sobie pogląd na sprawę. Bawił obecnie u rodziny na wsi i 
przyjechawszy do Warszawy, przyszedł do Justyna, aby z nim sprawę omówić. Ale Justyn 
akurat był w Borowinach u dzieci, więc go nie zastał. Napisał tedy do niego list z 
przedstawieniem swojej w sprawie Leny decyzji. List brzmiał, jak następuje: 
  

Kochany Justysiu! Bardzo żałuję, że nie zastałem Cię w Warszawie. Kartę otrzymaną 
od cioci Zosi, zostawiam Ci do przeczytania i pewny jestem, że myślisz tak samo, jak i 
ja, że pozornie na razie koniecznym jest przyjąć wszystkie warunki Leny, nawet 
najbardziej niedorzeczne, gdyż tylko w ten sposób możemy ją dostać w swoje ręce i 
odpowiednio pokierować, aby ją odzyskać dla Ciebie i dla dzieci. Cała więc sprawa 
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powrotu jej do zdrowia, a zatem całego Waszego losu na przyszłość, leży wyłącznie w 
Twoich rękach ... Uważaj ją za osobę chorą i, jako taką, musisz traktować z 
nadzwyczajnym wyrozumieniem i dobrocią, dopóki jej umysł zupełnie się nie rozjaśni. 
Należy więc w obecnym czasie unikać z nią wszelkich dyskusji, nawet lekarzowi; tym 
bardziej nie można dziś z nią rozstrzygać najbardziej patologicznych w jej stanie, 
chociaż dla niej pozornie niezbitych i jakoby bardzo zrozumiałych i jasnych, zasad 
życiowych. Najusilniej, jak tylko mogę, proszę Cię więc o to, abyś zechciał uwierzyć, 
że pozornie chwilowe zgodzenie się na jej warunki ratuje jej życie, a sobie i dzieciom 
przywrócisz to szczęście, może nawet pełniejsze, niż zażywaliście go dotąd, które dało 
Wam jednak tyle dobrych chwil. 
  
Dalej – już o innych sprawach. Chociaż z wywodami doktora Justyn nie we 

wszystkim się godził, to jednak bardzo zdecydowany ton jego listu, wkładanie na Justynu 
niemal całej odpowiedzialności za przyszłość, zdrowie, a nawet i życie Leny w wypadku, o 
ile by jego zalecenia nie posłuchał, z Leną – decydowały o tym, że Justyn, czy tak 
optymistycznie na sprawę powrotu patrzyłby, czy nie, nie mógł do jego wskazówek się nie 
zastosować. Nie odzywając się więc, czekał na ewentualny powrót Leny do kraju. Być może, 
że wtedy w rękach doktora spocznie cały kierunek jej sprawy. 
  

W początku lipca Lena wyjechała z Taboru do Ciotki Zofii do Zakopanego, w 
połowie tego miesiąca przyjechała do Kielc. Jednocześnie p. Komarówna wróciła do 
Warszawy. 
  
                                                           X 
  

Cały miesiąc zszedł Lenie w Kielcach. Chciała koniecznie zobaczyć się z ks. 
Ewertem, mając do tego ważne powody. Ale on właśnie wyjechał na dłuższy letni urlop i 
znaleźć go było niepodobna. I Lena, i Justyn, który właśnie z chłopcami przyjechał na 
wakacje do Borowin i dowiedział się o tych poszukiwaniach, rozsyłali telegramy w różne 
strony, ale na próżno. 
  

Bawiąca przez lato w Borowinach p. Maria Śliwowska na prośbę Leny pojechała do 
niej do Kielc. Wróciła pod strasznym wrażeniem jej opłakanego stanu. Stało się 
rzeczywistością to, czego w naturalnym porządku rzeczy dawno można było oczekiwać. 
Lena, zrozpaczona, decyduje się na dokonanie operacji, a potem chce pojechać do Radomia 
do ks. Ewerta i do Warszawy. Ale nie może się tam dostać bez przepustki, bo to jest 
okupacja niemiecka. I tylko Justyn mógłby ją jej wyrobić. Chce być u spowiedzi. 
  

Wchodząc w stan psychiczny Leny, wszyscy chcą jej jak najserdeczniej dopomóc. 
Wkrótce po powrocie p. Marii pojechała do niej do Kielc p. Irena. Pojechała końmi, bo ruch 
kolejowy był akurat wstrzymany. Po ruszeniu pociągów Justyn zajął się sprawą jej 
przepustki. Ale w tym momencie była to sprawa trudna. Aby ją prędko załatwić, odbył w 
ciągu tygodnia drogę Końskie, Radom, Warszawa, Radom i Kielce. Dobrze, że miał właśnie 
urlop i mógł sobie na to pozwolić. Ofiarował jej zrobiony z dwóch dobrych fotografii 
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starszych i młodszych chłopców o różnych wymiarach jeden powiększony portrecik całej 
czwórki, rzeczywiście udany. W Kielcach nie mając zamiaru być u Leny, napisał do niej w 
ciągu jednego dnia trzy listy. Starał się jej okazać jak najwięcej współczucia. Wyrażał 
zadowoleni, że chce zwrócić się do religii, choć pogodzenie z nią aktualności dzisiejszej było 
więcej niż trudne. Siedząc w ogrodzie spacerowym, obok którego Lena mieszkała, posyłał 
listy przez stróża ogrodowego, i ona mu na każdy z nich odpowiadała. Nastrój jej listów dla 
Justyna – dobry, ale szalenie przygnębiony. Nic dziwnego. Było to w przeddzień operacji. 
Zaraz po niej Justyn powrócił do Borowin, a p. Maria z p. Ireną pojechały do Kielc do Leny. 
Pojechały końmi, bo koleje znowu stanęły. W połowie sierpnia Lena pojechała do Radomia i 
parę dni spędziła w towarzystwie ks. Ewerta, który już wrócił z urlopu. Potem zaraz 
wyjechała do Warszawy. Cały ten miesiąc cechowała szalona gorączkowość, a sprawa Leny 
przepełniła wszystkie umysły. 
  

X 
  

W Warszawie bardzo troskliwie zaopiekował się Lenie szwagier jej, dr Potocki. Ale 
poradzić sobie z nią nie mógł. Chciał ją umieścić w sanatorium dla chorych nerwowo – nie 
zgodziła się stanowczo. Chciał ją zaprowadzić do specjalisty dr Radziwiłłowicza – zgodziła 
się, ale pod warunkiem, że go się nie będzie wtajemniczać w żadne okoliczności sprawy, co 
znowu dr Potocki uważał za przekreślające cały sens porady. Stanęło wreszcie na tym, że 
Lena z ciotką Zosią pojedzie na jakiś czas na wieś do jego rodziny. 
  

Tymczasem przyszedł początek roku szkolnego, i przyjechał z urlopu ze starszymi 
chłopcami Justyn, zamieszkawszy w miłym słonecznym trzypokojowym mieszkaniu w domu 
swojej siostry ciotecznej na ul. Żurawiej, tym samym, w którym mieszkał podczas swoich 
pierwszych lat szkolnych. Chłopcy przyjęci zostali do gimnazjum im. Zamoyskiego przy     
ul. Smolnej. 
  

W parę dni potem Lena wyjechała z ciotką do Potockich. Ale bawiła tam tylko 
dziesięć dni. Pokutujący w niej duch niepokoju i wieczna tęsknota gnały ją nieustannie z 
miejsca na miejsce. Do wlokącego się łańcucha jej niedoli przybyło teraz nowe, niezwykle 
ciężki ogniwo. Oto po pewnym czasie przekonała się, że dokonana przez nią operacja, co się 
prawie nigdy nie zdarza, pozostała bez rezultatu. Wolą widocznie Boską było, aby wypiła do 
końca swój kielich goryczy. 
  

Postanowiła po kilku dniach jechać do Radomia, tam być u spowiedzi. Co potem – 
nie mówiła. 
  

Justyn prze jej wyjazdem – jak przewidywał znowu na czas dłuższy – chciał ją 
zobaczyć, ale ona nie chciała. Napisała do niego dwa listy w Warszawie, wyjaśniając, 
dlaczego takie jest jej stanowisko. Po drugim pobycie w Taborze chciała wrócić do dzieci, z 
tym jechała. Cóż kiedy zaszły takie okoliczności, które jej tego uczynić nie dały. 
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Największą – pisze – jaką mogłam ofiarą chciałam okupić mój powrót do dzieci. Nie 
dało się. Ofiara nie została przyjęta, bo już to, co jest teraz, od mojej woli było 
niezależne. 
  

Pisze, że następnego dnia jedzie do Radomia. Rano przyszła jeszcze na podwórze domu na 
Żurawiej pod balkon Justyna. On jej rzucił z balkonu skreślonych kilka słów pożegnani. Ona 
w odpowiedzi przysłała mu karteczkę: 
  

Dzięki Ci za dobre słowo. Niech Cię Bóg i Was wszystkich ma w opiece swojej. 
Strasznie czuję i czuć będę zawsze winę moją. 
                                                                                  Lena 
  

W dwa tygodnie otrzymał Justyn od ks. Ewerta kartę pocztową, w której pisze: 
  

Wczoraj wieczorem o 9.30 p.l wyjechała do Kielc, skąd dziś w nocy via Kraków 
Wiedeń jedzie na dawne miejsce swego pobytu. Była szczerą i wiem o wszystkim. 
Ostatni fakt musiał wywołać taki, a nie inny obrót sprawy, i już teraz rady nie 
znajduję. 
  

Było to 2 października. Dwie próby powrotu Leny pozostały bez rezultatu. Bez mała półtora 
roku trwające tragedii nie posunęły sprawy naprzód. Żywą aktualnością stał się trzeci jej 
wyjazd do Taboru. 
  
                                                                       Rozdział XXI 
  

  
Aż tu nagle przyszła zupełnie nieoczekiwana zmiana sytuacji. 
  
Na depeszę Justyna wysłaną z Warszawy do ks. Ewerta w tydzień po wyjeździe Leny 

z zapytaniem, czy nie miał od niej wiadomości, tenże odpowiedział telegraficznie krótko bez 
komentarza, żeby Justyn przyjechał zaraz do Radomia. Mając trudności z tak częstymi 
wyjazdami, Justyn zatelegrafował, pytając o co chodzi. Ale zaraz potem z datą 9-go 
października otrzymał kartę od p. Ireny Chołoniewskiej z Borowin, zawiadamiającą go, że 
wezwana przez Lenę, była u niej w Kielcach, a stamtąd – u ks. Ewerta w Radomiu, że 
projekt Leny się zmieniły i nie pojechała do Taboru. Był więc mniej więcej zorientowany. 
Gdy przyszła druga depesza od ks. Ewerta, wzywająca go natychmiast do Radomia, 15-go 
października tam pojechał. Dowiedział się, że już 3-go Lena wezwała pilno ks. Ewerta do 
Kielc, a gdy, mając swoje obowiązkowe zajęcie, przyjechać nie mógł, w kilka dni 
powtórzyła wezwanie. Ksiądz odpowiedział, że jest właśnie w porozumieniu z Justynem; 
obmyślają środki i niech czeka spokojnie na wiadomość albo przyjazdu. 
  

Zmiana projektów Leny nastąpiła z tego powodu, że Szabłowski, przekonawszy się, 
że stan Leny pozostał niezmieniony, i on będzie zmuszony ponosić wraz z nią konsekwencje 



126 
 

ich stosunku, wycofał się z całego interesu i zostawiał Lenę jej własnemu losowi. Ona, 
słusznie zerwać z nim, radzić sobie w obecnej jej sytuacji samej, a potem powrócić do domu. 
  

Na drugi dzień po przybyciu Justyna i Lena przyjechała do Radomia. Rano spotkali 
się w mieszkaniu ks. Ewerta i cały dzień do późnego wieczora z nim przerozmawiali, 
obmyślając wspólnie drogę dalszego postępowania. Nastrój Leny był w stosunku do Justyna 
bardzo uciszony i miękki. Utrata tamtego gruntu pod nogami uczyniła ją pokorną i ustępliwą. 
Przyrzekła stanowczo, jak bądź okoliczności się ułożą, nie widywać się z Szabłowskim 
zupełnie. Gotowa jest potem wrócić nie tylko do dzieci, ale i do Justyna (spełniania 
wszelkich obowiązków żony on sam od niej nie wymagał). Justyn, widząc ten jej stan 
psychiczny, gotów był też zrobić dla niej jak najdalej idące ustępstwa. Cały poziom 
rozmowy był bardzo podniosły i szlachetny. Chodziło w niej głównie o odpowiedź na trzy 
pytania: 1/ co Lena ma zrobić z czasem, w którym jeszcze jej tajemnica jest dla oka 
ludzkiego niewidoczną – 2/ gdzie ma odbyć swoje przejście, 3/ co ma się zrobić z dzieckiem 
po jego urodzeniu. 
  

Pytanie pierwsze było dla Justyna zagadnieniem o znaczeniu bardzo zasadniczym. 
Czy jest rzeczą dopuszczalną, aby mąż, wiedząc, że żona jego oczekuje nieprawego dziecka, 
godził się na jej pobyt u jego legalnych, w małżeństwie zrodzonych dzieci? Czy nie będzie to 
zbrodnią z jego strony, zadużyciem zaufania tych nieświadomych złego istot, pohańbieniem 
rodziny, której sztandar on tak zawsze wysoko w sercu nosi? Odpowiedział sobie: O ile Lena 
przyrzekła z całą stanowczością zerwać całkowicie z tamtym życiem i gotowa jest wrócić nie 
tylko do dzieci, ale i bez żalu do niego, niech jedzie do dzieci. Niech ta bytność będzie już 
zadatkiem trwałego jej powrotu. Niech jej oczy w niemej rozmowie powiedzą im, że za ich 
krzywdę ofiara dokonana, że już przeminął huragan, który im matkę odebrał, że ich 
sieroctwo skończy się niedługo, że tylko z konieczności na jakiś czas jeszcze opuścić je 
musi. On ze swej strony za cenę jej powrotu chętnie tę straszną skądinąd dla niego ofiarę 
poniesie. 
  

Drugie pytanie – gdzie obyć przejście – nastręczało kolosalne praktyczne trudności. 
W żadnym bliskim mieście – nie można ze względu na opinię i dzieci. Zamieszkanie w 
większym pociągnie za sobą duże koszta, którymi Justyna przecież nie może obarczać. Myśl 
jej zatrzymała się na Mroczkowie. Bliska jej rodzina, cisza wsi. Nikt może o niczym nie 
wiedzieć. Postanowiono zaraz tam napisać. 
  

Trzecie pytanie – znowu bardzo zasadnicze. Na to bohaterstwo, żeby dziecko uznać 
za swoje i chować razem ze swoimi, Justyn już choć skłonny dziś więcej niż kiedykolwiek 
do ustępstw, zdobyć się nie mógł i Lena o to nawet nie prosiła. W jakiejś idealistycznej wizji 
jej dobrego powrotu stawiała sobie i tę alternatywę, i zdawało mu się, że gotów byłby dla 
niej i to poświęcenie zrobić, ale gdy trzeźwo na realizację tej myśli spojrzał – przerażała go. 
Ojciec go wziąć nie zechce. Pozostaje oddanie go w cudze ręce. Ale na żaden przytułek ani 
sierociniec Lena się nie godziła. Zbyt czuła się z nim blisko związana i zbyt pragnęła, aby 
mu było całe życie dobrze, żeby ją takie umieszczenie go mogło zadowolić. Stanęło na 
projekcie Justyna – wyszukanie mu dobrych bezdzietnych rodziców przybranych, bo wtedy 
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dziecko może nawet zupełnie o swoim sieroctwie nie wiedzieć. Justyn stawiał tylko mocno 
warunek, żeby dziecko było zabrane w tej chwili po urodzeniu, tak, żeby matka do niego się 
nawet nie dotknęła, znał bowiem jej macierzyńskie instynkta o tyle, że był pewny, iż karmiąc 
je, bądź mając je przy sobie choćby przez kilka dni, już go nikomu nie odda, i cały z trudem 
ułożony plan będzie doszczętnie chybiony. Lena na ten warunek się zgodziła i Justyn, 
wyjeżdżając na drugi dzień z Radomia, miał to moralne zadowolenie, że może to ich tak 
strasznie pogruchotane życie da się jakoś jeszcze pokleić, i dzieci w tak dotkliwy sposób 
sieroctwa swego nie odczują. Żegnał Lenę z tym, że ona wkrótce do nich pojedzie. Oboje 
czuli się tą rozmową u księdza i poczynionymi z obu stron ofiarami podniesieni, 
uszlachetnieni i lepsi. 
  

Po wyjeździe Justyna Lena odbyła dobrą spowiedź w Radomiu u wskazanego jej 
przez ks. Ewerta rozumnego spowiednika. Czuła się nią bardzo pokrzepioną na duchu i 
uspokojoną. Wkrótce potem, w końcu października, w dobrym pogodnym nastroju wyjechała 
do Kielc i dzieci. Justyn miał o tym wiadomości od zacnego księdza Ewerta, który obojgu im 
był serdecznie oddany. Donosił on mu m.in., że pod swoim adresem otrzymał dla przesłania 
Lenie od p. Szabłowskiego z Taboru pocztówkę i list polecony. Zastanawiał się, co z nim 
zrobić, bo nie chciał być jego w tej sprawie pośrednikiem i był na niego oburzony, że w 
obecnej sytuacji śmie jeszcze Lenie narzucić i przypominać. Ale wręczył je podług adresu, 
zastrzegając się tylko, że na przyszłość będzie bezwzględnie niszczyć wszelką pochodzącą 
od niego korespondencję. 
  
                                                                       X 
  

W Borowinach zabawiła Lena przez cały listopad. Wkrótce po jej przyjeździe 
przyjechał na kilka dni, ze starszymi chłopcami na Wszystkich Świętych Justyn, który 
jednocześnie chciał przypatrzyć się pracy niedawno przyjętego rządcy, o którym miał relacje, 
że pomimo dobrych świadectw i rekomendacji, był do niczego, niedołężny, nie umiejący 
sobie nadać powagi ze służbą itp. Przekonał się, że istotnie tak było i oświadczywszy mu, że 
się na samodzielnego rządcę zupełnie nie nadaje, wymówił mu miejsce i zabrał z sobą do 
Warszawy. Wkrótce potem do Borowin przyjechała celem zaopiekowania się Leną ciotka 
Zofia. Ale wpływ jej i tym razem nie zaznaczył się dodatnio. Zdania swojego nie miała 
zupełnie. Z nastrój Leny nie tylko nie był taki, jakiego podczas jej bytności u dzieci w 
dzisiejszym jej stanie można było oczekiwać, ale był przepojony rozdrażnieniem, 
zuchwalstwem i złością. Justyn odczuł to częściowo już podczas bytności na Wszystkich 
Świętych, a bardzo dobitnie – za drugą bytnością w interesach w tymże samym miesiącu. 
Gorzej, bo miał dane na to, że stosunki Leny z Szabłowskim, bawiącym w tym czasie w 
sąsiednich Ciężkowicach, pomimo tak solennych obietnic i pomimo całej dobrej woli 
Justyna, wykazanej w pozwoleniu jej przyjechania w obecnych okolicznościach do dzieci, 
zostały na nowo nawiązane. Gdy jej na całą niedopuszczalność tej rzeczy zwrócił uwagę, 
zionęła na niego taki stekiem złości, obelg i nienawiści, że – nie chcąc robić gorszącego 
widowiska wobec służby i dzieci, tegoż samego dnia wyjechał do Warszawy. Ciotka Zofia 
na tę jej nieuzasadnioną awanturę nie uznała za stosowne zareagować. Stało się dla Justyna 
jasnym, że nie tylko niepotrzebnie zdobył się na poświęcenie, na które mało kto z mężów w 
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tych warunkach zdobyć by się potrafił. Ale że próżnym złudzeniem jest myśl, aby na 
likwidację tamtego stosunku i jej trwały pobyt u dzieci można było liczyć. Dla jego rodziny 
jest to już istota całkowicie stracona. 
  

Do tego, zdaje się, okresu pobytu Leny w Borowinach odnieść należy jej, napisany do 
Justyna list bez daty, zostawiony przez nią na wyjezdnym ks. Ewertowi z tym, żeby go 
Justynowi wręczył, o ile ona nie wróci. Ponieważ jej powroty ponawiały się co pewien czas 
ciągle, i on za każdym razem łudził się, że to jest powrót stały, więc list Leny przeleżał u 
niego w biurku blisko dwa lata, zanim go Justyn otrzymał. List – charakterystyczny przez to, 
że Lena widocznie zreflektowawszy się, przyznaje wreszcie słuszność zasadniczym, 
wielokrotnie podawanym jej tezom Justyna i stosowane wyprowadza wnioski. Oto – 
najbardziej znamienne ustępy jej listu: 
  

Miałeś rację, pisząc wówczas, że „obowiązki Twoje na gruncie, na jakim je stawiasz, 
owocu wydać nie mogą”. Prawda. Chować dzieci, wypełniać wspólne obowiązki w 
atmosferze takiej, jaka jest między nami, w atmosferze niechęci i nienawiści, jest 
niepodobieństwem. Chować Twoje dzieci w miłości do Ciebie, gdy one czują, co jest 
między nami, choćbyśmy nawet razem nie byli, jest niemożliwem. Ty wyrzec byś się 
tych dzieci nie mógł, tak, jak mówiłeś, chciałbyś nadawać swój kierunek i 
krytykowałbyś nieraz moje wychowanie. Zważ, że to, czego dawniej być za złe nie 
uważał, to teraz przy zadrażnieniu tak silnem raziłby Cię nieraz zabardzo może. 
Jakbym znów zadrażnieniem odpowiadała, i byłoby piekło, na którym jakżeby 
cierpiały dzieci!... Przytem sama jestem wewnętrznie rozbita, i zanim bym jakkolwiek 
siebie skleić mogła, przeszłyby lata ... i to nie łudzisz się chyba, że przy tem tle 
strasznem siły moje wrócić by nie mogły ... Wobec tego de facto cóżby ze mnie miały 
dzieci? 
  
Powrót mój, obowiązki moje mogłyby być inne, mogłyby przynieść skutek, gdybym 
mogła wrócić do Ciebie tak, jak kiedyś pisałam, już nie jako żona fizyczna, ale cicha i 
pokorna, zrażona i zawiedzona tamtym życiem, spragniona domu i głównie mogąca 
żyć t.j. przebywać z Tobą. Rozumiesz to sam dobrze. To obecnie przy mojej całkowitej 
krańcowej naturze jest niemożliwem. Zanadto mam pełną duszę i życie tamtego, żeby 
to nie było nad możność moją wrócić teraz do Ciebie. Kładę na to nacisk, bo to – tło 
główne, na którem budować coś można. Inaczej – niepodobna. Przy tej zawziętości, 
którą teraz mamy do siebie, stawalibyśmy się, będąc w jednym życiu, nawzajem dla 
siebie coraz gorsi i niesprawiedliwsi. Gdybym wracała, mogąc mieszkać z Tobą, 
oddając Ci się w opiekę, prawie niczem byłyby mi gadania ludzkie; wtedy języki, 
pogadawszy trochę, umilkłyby, i życie szło by znośnie o cicho ... Inaczej stałabym się 
może męczennicą, ale niepożyteczną, może nawet szkodliwą. 
  
Powrót musi być zupełny, bez wstrętu, z możnością wspólnego życia ... Mam zupełną 
wizję takiego powrotu. Ten taki, jaki jest, trwać nie może... 
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Wobec tego – winna temu pewnie krańcowa moja natura – lepiej, że jedno chować 
dzieci będzie. Smutne to, ale przynajmniej jednolite, bez szarpań i bez niejasności 
stosunku, którą dzieci smutno i szkodliwie by odczuwały. 
  
Gdy tamtym życiem zrażona lub przekonana, że tu – mój do i to, co zostawiałam, 
większą jest siłą, gdy zapragnę takiego powrotu i wspólnego – nie miłosnego, to 
niemożliwe – ale spokojnego cichego współżycia z dobrem dzieci, wrócę wtedy na 
zawsze. Na to muszę przeżyć i poznać, że to – marzenie, miraż tylko. O ile się nie 
przekonam, a trzymać mnie będziecie, ja sama, jako ofiara, będę między Wami, 
zdrażniona i nieszczęśliwa. Mogę życie stracić, złamać się, a przy swojem zostanę i 
dzieciom raczej szkodliwą, niż pożyteczną, będę. 
  
To, co się staje teraz, jest tylko konsekwencją smutną. Wina moja w tem, żem dała 
zakorzenić się temu uczuciu, żem pierwszym wyjazdem do Krakowa zamknęła sobie 
drogę i możność życia. To, co teraz, to – mus, konieczność, jedyna droga w tej 
gmatwaninie. Chcę pójść z dobrem słowem. Pójście to teraz ciężej mi przychodzi, niż 
myśleć możecie. 
  
Gdybym umarła, przeczytaj to, co piszę, dzieciom. Kocham je głęboko, i odchodzę, 
rozdarta bólem i żalem za nimi. Może, gdy wrócę, przeczytać to również. Niech 
wiedzą, że więcej w tem niedoli niż winy, i że ich Lena pomimo wszystko jasną duszę 
zachowa. 
  
Tobie dziękuję za dawną Twą dobroć i wyrozumiałość dla mnie. Teraz, bywałeś 
okrutny i twardy. Nie Twoja wina, a nieszczęsnego położenia. Módl się za mnie i 
przebacz mi krzywdę, którą Ci zrobiłam. Wiem i czuję, jak bardzo jestem winną 
wobec Ciebie i dzieci, ale ponieważ cierpię wiele, darujcie mi, jakbyście darowali, 
gdybym umierała. 
  
Nie łudzę się, że będę szczęśliwą – to niemożliwe. Będę tylko mogła żyć i być choć 
trochę pożyteczną. Tu zaś w tych warunkach nie mogę być niczym. Złamałabym się 
zupełnie. Przebaczcie! 
  
Bardzo trzeźwy i rozsądny list. Wielka szkoda, że Lena w swoim czasie wierzyć mi 

nie chciała identycznym, przedstawianym jej w najżyczliwszy sposób poglądom Justyna. 
Oszczędziło by jej to wiele gorzkiej rozterki i ciężkich zawodów, a może uratowało jej 
życie... 
  
                                                                       X 
  

Co do odbycia swojego przejścia w Mroczkowie i w ogóle w kraju Lena się 
rozmyśliła. Skandal by się niewątpliwie zrobił duży. Idąc, zdaje się, za radą dr 
Przyrębskiego, który jej robił operację, oraz p. Marii Śliwowskiej, znającej przez siostrę te 
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stosunki, zdecydowała się na zakład w Krczu w Czechach koło Pragi. Dogadzało jej to 
zapewne i ze względu na bliskość Taboru. 
  

Wyjechała z Borowin z Ciotką Zofią w początku grudnia. Zaraz z Kielc napisała do 
p.Marii, donosząc, że jedzie do Krč, że dr P. z Kielc będzie czekał na nią w Pradze. 
Szabłowskiego widać nie oczekuje. Ciotka odwiedzie ją do Krakowa, a potem jedzie do 
siostry do Lwowa, dokąd i Lena się wybierała. 
  

Nie jadę tam – pisze, by wracać w tamto życie, jadę z myślą, by wrócić tu do dzieci 
moich, od których tak strasznie ciężko teraz się oderwać... Maniusiu, mów i 
przypomnij Justynowi o pieniądzach dla mnie. Będę oszczędzać, ale koszta duże. 
Niech wie, że jestem tam, bo muszę z zamiarem pewnym i stanowczym, by wrócić do 
dzieci, gdy skończę tę sprawę. 
  

A więc znowu – projekt powrotu do dzieci. Coraz inne nastroje. Następny list do p. Marii, 
już z Krczu, bardzo znowu podrażniony, być może dlatego, że Szabłowski się nie pokazuje. 
  

Maniusiu droga – pisze – Wł. dotąd nie ma. Patrzę jasno, widzę i cierpię, a ten ból 
wewnętrzny, jak trucizna, zjada mój organizm. Jednak on mi najbliższy; on jeden 
mocen jest dać mi otuchę i siłę. Gdy wiarę stracę, upadnę i dźwignąć się już nie 
zechcę – dla nikogo. To jednak we mnie było i jest najsilniejsze uczucie, i cokolwiek 
będzie zostanę z niem do śmierci. 
  
Po co mi piszesz, że p. Justyn gotów jest dla mego powrotu wiele poświęcić i wiele 
zapomnieć. Nie chcę, by nic poświęcał ani zapomniał. Wracam do dzieci, a nigdy do 
niego. Wiesz dobrze. Chcę wrócić do dzieci, rozdzieliwszy życie swe od Justyna. 
Przy tem trwam, inaczej nie widzę możności życia. Nie zapominajcie, że do całej 
komplikacji przybędzie Tristunio (tak Lena swoje spodziewane dziecko nazwała), dla 
którego mieć muszę zawsze obowiązki i pozostawioną niezależność. .... Odczuwają 
mękę ze złożenia nowej ofiary, ale gdy wrócę, zostanę powitana dyktowaniem 
warunków i łaskawem oświadczeniem, „że są gotowi zapomnieć wiele i poświęcić”. 
A, nie chcę nic, żadnych poświęceń!! Dość wycierpię, i niech mnie zostawią w 
spokoju. Moje rachunki są pomiędzy mną i Bogiem. Za zrobioną krzywdę 
wielokrotnie już przeprosiłam. Teraz uważam, że moja szala cierpień przeważyła o 
tyle, że już nie powinno być o tym mowy. Największą krzywdę zrobiłam sama sobie. 
Żeby nie to małe życie, które mam w sobie. To mię trzyma jeszcze, ale z jakiegoż 
bólu rośnie ono. 
  
Co do Frydy to uważałam i uważam, że mi będzie potrzebna ... 
  
Maniusiu, napisz mi, co myślisz o Władku, napisz szczerze ... Tak się męczę! 
  
Co do ukrycia tego przed ludźmi, inaczej się teraz zapatruję na to. Obowiązki mam 
tak samo dla Tristunia, jak i dla tych dzieci. O ile go weźmie ojciec i zapewni mu 
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wychowanie – dobrze, o ile zaś – nie, nie wolno mi go oddać nikomu, bo dusza moja 
za tę duszyczkę odpowiada, i żadne ludzkie względy od tego wstrzymać nie powinny. 
Tak też i zrobię. Przede wszystkim jestem matką tych dzieci i Tristunia i z punktu 
matki powinnam patrzeć i decydować. 
  

Jak ten list i nastrojem swoim i treścią daleki jest od postanowień, powziętych przez Lenę 
dobrowolnie i zdecydowanie w rozmowie w mieszkaniu ks. Ewerta! 
  
                                                           X 
  

20-go marca pani Koziorowska, siostra p. Śliwowskiej, otrzymała z Krczu od 
kierowniczki sanatorium telegram, brzmiący: „Mamusia i synek zdrowie”. W tydzień potem 
Lena sama napisała do p. Marii, opisując przejście i unosząc się nad przymiotami małego 
przybysza. Ależ Lena wycelowała ze swym prezentem akurat na imieniny Justyna! Ponieważ 
nie było komu od razu dziecka oddać, Lena sama zaczęła je karmić, co naturalnie od razu 
położyło krzyż nad myślą rozstania się z nim. 
  

Maniusiu – pisze w tym pierwszym liście do p. Marii Śliwowskiej – strasznie kocham 
tę dziecinę, z cała pełnią macierzyństwa. Tak bardzo za nie Bogu dziękuje. Podobny 
jest do niego ... Wł. przyjechać ma dziś lub jutro, dbają tu o mnie wszyscy i 
odżywiają doskonale ... 
  
-       Przychodzi mi na myśl, że po przeczytaniu tego listu przyjdzie Ci strach, że 

zanadto cieszę się tym dzieckiem, że a nuż nie wrócę. Bądź spokojna. Wiem, że 
obowiązki matki są mojem zadaniem, i spełnić je muszę, wiem tylko, że i temu 
dziecku matką być muszę, i że żadna siła nie zdoła mnie od niego oderwać, a 
oddać je w obce ręce. Jak to będzie – nie wiem. Wierzę, że Bóg pomoże. 

  
Już w dwa tygodnie po urodzeniu dziecka Lena napisała do Justyna, mówiąc o 

wszystkim otwarcie i spokojnie. Tłumaczyła, że nie może dziecka opuścić, nie może tez go 
oddać nawet ojcu, który nie ma sam żadnego punktu oparcia, ale jednocześnie trwa przy 
myśli, że chce wrócić do tych dzieci i resztę życia i sił im poświęcić. W jaki sposób 
pogodzenie tych rzeczy sobie wyobraża – nie pisze. Prosi, żeby Justyn wyraził jej co do tego 
swoje zapatrywania, jak również i co do sprawy nazwiska dziecka. Dziękuje za przysłane jej 
pieniądze, tłumacząc się, że pobyt w sanatorium jest kosztowny. Ton listu – ciepły i miękki, 
jeżeli nie serdeczny. 
  

Justyn odpisał jej długo, bardzo serdecznie, ale w tonie stanowczym. Oświadczył jej, 
że na tym gruncie rozwiązania sprawy nie widzi; że jedyną radą, jeżeli naprawdę chce wrócić 
do tych dzieci, jest wyszukać tamtemu odpowiednią opiekę na całe życie, ale od tego 
momentu, tamtą kartę jej życia zamknąć zupełnie, wyrzuciwszy z serca bunt i żal. W 
sytuacji, jaka się wytworzyła, musi poświęcić albo tamto jedno, albo te sześcioro, które – to 
już niech jej serce podyktuje. O ile ona na takie postawienie sprawy by się nie godziła, nie 
pozostawałoby nic innego, jak rozwiązanie ich życia. 



132 
 

  
Niezależnie od tego stanowiska, potrzebne na sanatorium pieniądze – choć 

prowadzenie trzech domów było dla niego bardzo ciężkie – Justyn uznał za konieczne Lenie 
posyłać. Szły już one teraz w tysiące rubli. Lena prosiła wprawdzie, żeby przysłane jej sumy 
zaliczane były na poczet wniesionego przez nią w swoim czasie posagu, którego zwrot 
Justyn jej pomimo wszystko zapewnił, ale do tego nie doszło. 
  
                                               Rozdział XXIII 
  

W Warszawie tymczasem nastąpił nowy ważny fakt. W pierwszych dniach kwietnia 
przyjechała matka i siostra Leny z Mińska Litewskiego. Zamiast radości powrotu po 
czteroletniej bez mała tułaczce zaraz na progu spotkały się z druzgocącym nieszczęściem. 
Znając daleki od spraw erotycznych charakter Leny, nie mogły po prostu w to, co się stało, a 
o czym dowiedziały się od doktora i ciotki Zofii, uwierzyć. Zrozumiałą jest rzeczą, że obok 
żalu do Leny musiały mieć i żal do Justyna. Bez jego jakiejś dużej winy nie mógł taki fakt 
nastąpić. 
  

Justyn zaraz po ich przyjeździe, uważając za rzecz zrozumiałą, gdyby nawet przez 
dłuższy czas w uczuciu rozżalenia widzieć go nie chciały, napisał do nich list, w którym daje 
wyraz najserdeczniejszego dla nich współczucia z powodu tego, co się stało, stwierdza, iż nie 
tylko ich prawem, ale i obowiązkiem jest zawezwać go do szczegółowego rachunku i 
odpowiedzi, co zrobił z dobrem, które w jego ręce złożono, wyraża wreszcie gotowość dania 
im, gdy tego zażądają, najściślejszych i zgodnych z sumieniem wyjaśnień. 
  

Przyszło do nich w dwa tygodnie po przyjeździe matki i Hali. Ale poza wielkim 
smutkiem nie wywołały one głębszej ich w stosunku do Justyna niechęci i goryczy. Brały mu 
oczywiście za złe zbyt miękkie z Leną postępowanie, zwłaszcza w początkach 
zawiązującego się romansu, znając jednak silną indywidualność Leny i wysłuchawszy 
wyjaśnień Justyna, nie dziwiły się, że postępował tak, a nie inaczej. Trudno było zaprzeczyć, 
że doprowadzenie przez niego do skandalu wtedy, kiedy poza niewłaściwym postępowaniem 
o nic karygodnego pomówić Leny nie było można, mogło przy jej niepohamowanej naturze 
silnie zaostrzyć sytuację, i odejście jej w związku z tą ewentualną represją mogło słusznie na 
Justyna bądź przedwczesnym naciskiem spowodował nieszczęście. Z początku nie narzucał 
się matce z częstszym u niej bywaniem, z czasem jednak fakt, że oboje stali się ofiarami 
dramatu, zbliżał ich stosunek coraz więcej. 
  

Ale czasu na częste bywanie u matki Justyn nie miał, bo pochłaniała go praca. 
Wyjeżdżał przy tym często, czy to w sprawach Leny, czy ze starszymi chłopcami podczas 
świąt i przerw w nauce, czy wreszcie – do młodszych dzieci i gospodarstwa. Dzięki Bogu 
posłany przez niego do Borowin rządca, w przeciwieństwie do poprzedniego, niedołężnego, 
okazał się energicznym, rzutkim i dbającym o podniesienie dochodu z majątku. Z tej więc 
strony miał spokój. 
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Pracy redakcyjnej i związanej z nią publicystycznej oddawał się Justyn gorliwie i z 
zamiłowaniem, pisywał dużo do różnych pism, bywał na związanych z jego pracą 
zebraniach, opracowywał referaty i sprawozdania. 
  
Starsi chłopcy w gimnazjum Zamoyskiego sprawowali się przy swojej żywności rozmaicie, 
ale uczyli się nieźle i promocje mieli prawie pewne, młodsi – w tejże szkole zdali egzamin 
wstępny i od wakacji mieli chodzić do niej razem z braćmi. 
  

Ale w związku z umieszczeniem chłopców w gimnazjum Justynowi przybyła nowa 
praca. Przy szkole tej, jak i przy wielu innych, istniało Rodzicielskie Koło Szkolne, którego 
zadaniem była wtedy głównie materialna pomoc dla młodzieży. Koło miało swój Zarząd, 
który był odpowiedzialny za czynności organizacji rodzicielskiej i utrzymywał kontakt z 
Dyrekcją i zarządem Towarzystwa Szkoły. Towarzystwo było jej prawym właścicielem i 
miało swój Zarząd i Radę, do której wchodził z urzędu Dyrektor szkoły i prezes Koła 
Rodzicielskiego. 
  

Otóż wkrótce po umieszczeniu starszych chłopców w gimnazjum, na pierwszym 
ogólnym zebraniu członków Koła Rodzicielskiego, Justyna – w związku z jakimś jego 
przemówieniem w dyskusji – wybrano na członka Zarządu Koła, zaś Zarząd od razu powołał 
go na swego prezesa. Trudno mu było jednak, choć czas miał już bardzo wypełniony, nie 
przyjąć wyboru. Nie chciał zarazić zaufania kolegów, przy tym ta praca charakterem swoim 
go pociągała. Pociągała podwójnie. Najprzód ideowo związana była z młodzieżą i rodziną, 
której – zwłaszcza po rozdarciu własnej – chciał pracę poświęcić, po drugie zaraz na 
pierwszym zebraniu zorientował się, że organizacja rodzicielska przy szkole, o ile jest serio i 
należycie prowadzona, ma wielkie do spełnienia zadanie, które w danym wypadku 
dotychczasową pracą Koła nie są objęte. Może ona obok materialnej, wziąć na siebie i 
moralną opiekę nad młodzieżą, być terenem współpracy rodziny i szkoły, zapewnić 
rodzicom mocniejszy głos w sprawach wychowania szkolnego. W tych kierunkach 
należałoby pracę Koła – naturalnie w porozumieniu z władzami szkolnymi – rozbudować i 
rozwinąć. Pole działania otwierało się szerokie. 
  

Justyn przyjął więc wybór i zaczął pracować gorliwie i z zapałem. Miał wielką pomoc 
w kolegach Zarządu, którzy byli na ogół sympatycznie, rozumni i w zupełności aprobowali 
ideową jego linię i dążenia. Stosunki w łonie Zarządu ułożyły się bardzo życzliwie. 
Regularnie co tydzień o 8-ej wieczorem zbierano się na posiedzeniach. Chłopcy do tego 
czasu mieli zazwyczaj odrobione lekcje, kładli się spać, mógł ich więc spokojnie zostawić. 
  
                                                           X 
  

A Lena przez cztery bez mała miesiące od urodzenia dziecka pozostawała jeszcze w 
sanatorium w Krczu. Było jej tam wygodnie i miło. Odżywianie miała dobre, opiekę – 
doskonałą w osobie kierowniczki zakładu, p. Bezduchowej i jej siostry Elżbiety. Wszyscy 
kochali ją i jej małego, którym się zachwycali. Pochodzenie jego jednym nie było znane, 
innym – w ten sposób przedstawione, że cała tamtejsza opinia była zdecydowanie po stronie 
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Leny. Kiedy p. Koziorowska, siostra p. Śliwowskiej, w jednym z listów do znanej jej p. 
Bezduchowej podniosła wartość znanego jej również męża Leny, ona w odpowiedzi żywo 
zaoponowała: „Nie wierzę ja tam – pisze – w cnoty pana Bogusza”. Ten inspirowany 
oczywiście przez Lenę zdecydowany sąd obcej zupełnie osoby wydawał się jednak dość 
dziwnym. 
  

Dłuższy pobyt w Krczu Lena tłumaczyła chęcią zupełnego wydobrzenia po swym 
przejściu u moralnym wyczerpaniem, niewielką stosunkowo różnicą kosztu tam czy gdzie 
indziej, czekaniem na pieniądze, opóźnieniem możności czasowego zaopiekowania się 
dzieckiem przez pewną osobę, która miała je wziąć do siebie na okres wyjazdu Leny do kraju 
i ostatecznego ułożenia się jej dalszego życia, wreszcie – chęcią osiągnięcia jakiegoś wyniku 
z poprzedzającej je, prowadzonej przez nią korespondencji. Korespondencja ta była obfita, a 
że listy podczas wojny długo szły, jej poglądy zaś natrafiły na duże zastrzeżenia i opory, 
przeciągała się ponad miarę. 
  

Listy Leny do Justyna w treść były podobne do pierwszego, pisanego do niego 
wkrótce po urodzeniu dziecka. Jeżeli nawet godziłaby się na oddanie go czy to ojcu, czy 
osobie obcej z własnego wyboru, to z bardzo silnym zastrzeżeniem, że opieki nad nim 
wyrzec się nie może. Równałoby się to w pierwszym wypadku utrzymywaniem przez nią 
ciągłych stosunków z Szabłowskim, który nie przestał być dla niej przedmiotem 
największego ukochania, w drugim – odjeżdżaniu od tych dzieci do opiekowania się tamtym. 
To ciągłe rozdwojenie żadnych gwarancji co do należytego spełnienia obowiązków jej 
zapewnić by nie mogło, i Justyn na nie z punktu widzenia stosunków we własnej rodziny i 
dobra dzieci zgodzić się żadną miarą nie mógł. W tym więc punkcie do porozumienia dojść 
nie mogło i dopóki Lena od tego swojego warunku by nie odstąpiła, nie widział celu 
przyjeżdżania jej do Warszawy dla jakichkolwiek pertraktacji. O niestawianym przez Lenę 
wyraźnie, ale z lekka podsuwanym jej dezyderacie, aby tamto dziecko przyjął i chował ze 
swoimi, nie mógł myśleć. 
  
Jeżeli treść wielu listów, pisanych przez Lenę w tym czteromiesięcznym okresie czasu do 
Justyna była mniej więcej zbliżona, to ton ich bywał bardzo różny. Czasem – miękki i 
uciszony, czasem – nacechowany silnym podrażnieniem. Najdobitniej zaznaczył się on w 
ostatnim jej liście do Justyna z Krczu, w którym m.in. pisze: 
  

Skąd ma być u mnie uciszenie? Jaki ciążki sąd kiedyś wydadzą dzieci, gdy się 
dowiedzą, przez co matce wrócić do nich nie dano, a wiedzieć to będą, jak Bóg na 
niebie, czy żywa będę, czy martwa, i dowody na to mieć będę! Niech wtedy one 
osądzą! Moja wina była straszna, gdy porzuciłam dzieci i pojechałam. Od operacji, 
gdy sam Bóg kazał żyć temu dziecku wbrew mej woli, od chwili urodzenia jego 
zaczyna się wina Wasza. 
  
Lena po wszystkim, co zrobiła, przemawiając tym językiem! Cóż za szatańska pycha 

i zaślepienie, zamiast wewnętrznego upokorzenia, które powinno cechować jej powrót. 
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Upokorzenia nie przed Justynem osobiście, ale przed nim, jako symbolem zhańbionej przez 
nią i podeptanej rodziny. 
  

Do rozdrażnienia Leny przyczyniło się także to, że nie znalazła jak się spodziewała 
zrozumienia i pomocy u swojej rodziny. Pisywała do ciotki Zofii, do siostry swojej, Hali po 
jej powrocie z Litwy, kilkakrotnie do szwagra Potockiego, i nie mogła się od nich doczekać 
odpowiedzi, cieplejszego słowa, zainteresowania się jej losem, chęci dopomożenia jej w 
ciężkim jej położeniu. Bardzo ją to bolało. Nie chciała uwierzyć w to, że ich zapatrywanie się 
na możliwość i celowość jej powrotu było – bez wpływu ze strony Justyna – takie samo, jak 
jego. Nie wyobrażali sobie jej powrotu do tego życia bez zupełnego zerwania z tamtym. Nie 
chcąc jej drażnić, woleli nie odpisywać. 
  

Pisywała też bardzo szczerze do p. Marii Śliwowskiej, ale również – poza 
najserdeczniejszym współczuciem dla jej miłości – oddźwięku w poglądach nie znajdywała. 
Ponieważ ciągle chodziło jej po myśli przyjęcie jej dziecka przez Justyna do tej rodziny, 
pisała kiedyś do p. Marii: 
  

Jedyne wyjście byłoby, gdzie, sądzę, ani to, ani tamte nie miałyby krzywdy, ale na to 
trzeba by cudu, aby Chrystus zstąpił i sam powiedział, co zrobić trzeba. Wiem, co 
powiesz: „jakież byłoby to ciężkie dla p. Justyna”. Ale cóż jest lekkie? 
  

Zaznaczając dalej, że godzi się na to, aby znaleźć kogoś, kto by się zajął dzieckiem czasowo 
do chwili oddania go w ręce ojca, pisze: 
  

„... Na to trzeba, aby ktoś z nich (tj. jej bliskich) zapominając o wszelkich ludzkich 
względach, pomógł z dobrą wolą, mając na celu jedynie umożliwienie powrotu do 
dzieci i niezrobienia krzywdy niewinnej istotce. To jest w ich rękach, - Justyna i mojej 
rodziny, by dzieci mnie nie straciły. Tym razem nie na moje sumienie spadnie, gdy nie 
wrócę.” 
  

Ślicznie, z sercem i rozumem, odpowiedziała Lenie na ten list p. Śliwowska: 
  

Biedna Ty, droga! Czuję z Tobą, płaczę nad kołyską maleńkiego. Ale nie mogę, tak, 
jak Ty rozumować. Nie, nie sądzę, aby Chrystus kazał tak postąpić, jak Ty myślisz. To 
byłoby możliwe na jakiejś innej planecie, gdzie obowiązują inne nakazy moralne, inne 
ideały rodzinne. Ale na naszym świecie to się nie da pomyśleć. Odpowiesz mi: „to są 
względy ludzkie”. Tak! Czyż nie ludźmi jesteśmy? Czyż te dzieci, których dobra 
pragniesz, nie mają rosnąć wśród ludzi? Czy – co najważniejsza – nie obawiasz się, 
że zupełnie ich uświadomienie w tej sprawie wywołać by mogło wobec kultu, jaki 
mają dla Ciebie, najopaczniejsze poplątanie ich pojęć moralnych? Czy Chrystus 
mógłby nakazać wprowadzenie do rodziny żywego dowodu uczuć, które tę rodzinę 
skrzywdziły? Nie. Chrystus nie mógłby tego nakazać. A druga rzecz, także ludzka – 
opinia. Co to jest właściwie być ponad opinią? Czy to nie znaczy ją wyzywać? Świat 
mści się zawsze okrutnie za to na dzieciach, na córkach zwłaszcza. I dlatego właśnie, 
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przez wzgląd na dzieci, nie powinno się ujawniać tego, co się stało ... Choć to ludzkie 
względy, ale niezmiernie ważne względy ... Ja zawsze powiem swoje: Nie można 
naraz iść dwiema drogami ... Czy nie łudzisz się, sądząc, że tam   (u ojca) znajdzie 
dziecko opiekę i serce? A ja nie wiem, droga, czy Tristunio nie byłby szczęśliwszy, 
gdy znalazł rodziców przybranych, którzy biorąc dziecko za swoje, dają mu serce tym 
samym. Zastanawiam się, czy młody człowiek, który dopiero życie zaczyna, będzie 
mógł dać choćby za rok, za dwa lata, tę opiekę, i jaką? Czy dziś ręczyć może, że się 
temu obowiązkowi poświęci? Czy życie nie pociągnie go gdzie indziej? A w takim 
razie jakaż dola Tristunia? Powiesz, droga, że co do tego jesteś pewna pana 
Władysława, ale czego można być pewnym i kogo? Czyż człowiek sam sobie nie bywa 
dziwną niespodzianką? I – co niezmiernie ważne – w ten sposób nie zerwałaby się 
nigdy nić, łącząca Ciebie z panem Władysławem, a, co za tym idzie – wieczne 
rozdwojenie, zawsze te dwie drogi, i męka nieskończona. Dzieciom Twoim potrzebny 
Twój spokój. Nie osiągniesz go, póki nie wyrzekniesz się zupełnie. 
  
Tak więc biedna Lena znikąd poparcia swoich poglądów, myśli i projektów nie 

znajdywała. Pomimo to postanowiła do Warszawy przyjechać. Wpierw jednak przyjechał z 
tułaczki wojennej starszy jej brat, Wincenty, a także wuj Roman Joteyko z Ławocznej. 
Postanowili wspólnie, żeby Wincenty, człowiek już dziś dawno dorosły i żonaty, o bardzo 
trzeźwych zapatrywaniach, pojechał do Leny do Taboru, gdzie Lena po wyjeździe z Krczu 
bawiła, rozejrzał się osobiście w sytuacji i dopomógł jej powziąć tę czy inną decyzję. 
Wincenty też widocznie nie widział możliwości w warunkach jakie się tworzyły, i z jej 
poglądami, powrotu Leny do dzieci, bo jeszcze podczas jego bytności u Leny, albo zaraz po 
jego wyjeździe, matka otrzymała od niej telegram z Taboru treści następującej: 
  

Rozwód z Justynem postanowiłam. Po dwudziestym (lipca) przyjadę. Chcę z Justynem 
mówić. 
  
A jakby w uzupełnieniu tej depeszy Wincenty w powrotnej drodze telegrafuje z 

Wiednia do matki: 
  

Już wiecie. – oboje chcą się pobrać. On robi dobre wrażenie. 
  

Decyzje więc w tym kierunku zapadły. Jakby ironią losu wiedziony, wieczny romantyk 
Justyn, myślą będąc nieustannie z Leną, w tymże samym dniu wysłania przez nią telegramu 
o rozwodzie, wkładał jej w usta słowa następujące: 
  
                        Nie rzucę ziemi, skąd mój ród, 
                                   Dość mam już obcej mowy! 
                        Wrócę, gdzie polski żyje lud, 
                                   Złożone ojców głowy ... 
                        Nie skusi mnie już szatan – wróg 
                                   Tak mi dopomóż Bóg! 
  
                        Nie będzie nikt mógł win mych tknąć, 
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                                   Ni dzieci mych żałować, 
                        Bo już pod płaszcz mój chcę jej wziąć, 
                                   Błąd muszą mi darować! 
                        Chcę być już dotąd u ich nóg, 
                                   Tak mi dopomóż Bóg! 
  
                        Już mi nie spłonie wstydem twarz 
                                   Przed dziećmi, ni przed Tobą, 
                        Bo oto swoją znów mnie masz, 
                                   Tamto – mam poza sobą. 
                        Twierdzisz mi będzie chaty próg – 
                                   Tak mi dopomóż Bóg! 
  

Poezje, złudzenia. A jednak, jak dalsze fakty pokazały, niezupełnie nieuzasadnione. 
  

Lena przyjechała do Warszawy z końcem lipca. Zaraz na drugi dzień po przyjeździe 
prosiła przez ciotkę Zofię, u której zamieszkała, żeby Justyn do niej przyszedł. Mówili ze 
sobą dużo w tonie przyjaznym o dalszym ułożeniu ich życia. Jakby o rozwodzie nigdy nie 
było mowy. Wizja jej powrotu stawała się znowu aktualną. Znalazło się pomiędzy nimi w tej 
rozmowie więcej stycznych punktów. Lena zdawała się lepiej rozumieć, że tylko na 
zdecydowanym trzymaniu się przez nią jednej drogi, na szczerym i jasnym stosunku, na 
zaufaniu i na zupełnym i bezpowrotnym wyrzuceniu przez nią z duszy buntu i niechęci do 
Justyna, a jak on to nazywał, powrotu do niego, nie tylko do dzieci, może opierać jakieś 
plany przyszłości. 
  

Chcąc jej świadomość tych prawd pogłębić, Justyn uznał za odpowiedni do dania jej 
do przeczytania wszystkiego, co w związku ze sprawą jej odejście w dniach swojej 
samotności napisał, łącznie z nie dawno skończonymi „Rozważaniami” na temat jej 
ewentualnego powrotu. Przesłał jej więc te parę zeszytów na ręce ciotki Zofii z listem do 
ciotki, w którym motywuje to przesłanie, a potem, nawiązując do wczorajszej z Leną w 
obecności ciotki rozmowy oraz lepszych jej nastrojów, pisze dalej m.in.: 
  

Gdyby między nami zaszły były tylko rozdźwięki, można by teraz myśleć o układaniu 
życia o b o k   s i e b i e. Skoro życie rzuciło między nas przepaści, odbudowa z 
gruzów polegać może tylko na obudzeniu się w duszy nowych sił, umożliwiających 
nam życie z sobą. Tych rzeczy nakazać sobie nie można, ale można w tym względzie 
głęboko stan swej duszy zanalizować. To chciałbym, aby Lena po przeczytaniu moich 
uwag zrobiła. Bez pełnego jej co do tego uświadomienia łączenie naszego życia 
uważałbym za bezcelowe i zgubne. 
  
Dobre postanowienia Leny nie trwały długo. Kiedy na drugi dzień Justyn poszedł do 

matki i zastał tam wuja Romana, wyjaśnienia jakich mu udzielili po widzeniu się z Leną, 
rozwiały znowu wszelkie jego złudzenia. Napisał po wysłuchaniu ich do ciotki: 
  

Po wyjaśnieniach, jakie otrzymałem wczoraj od Mamy i wuja Romana, uważam 
wszelką dalszą wymianę zdań z Leną za bezcelową i stosunek nasz, niestety, za 
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skończony. Czekam tylko na przyjazd (chyba: Wicka – tekst zatarty – T.K.)......... aby 
formalności omówić i bieg jej dalszy nadać, po czym na początku przyszłego tygodnia 
chcę pojechać do dzieci. Żalu do Leny nie chowam. Robić może tylko to, na co jej siły 
pozwalają. Taka widać była wola Boża. Proszę Ciocię o odesłanie mi dziś moich 
czterech zeszytów. 
  
Lena napisała jeszcze z wyjaśnieniem do Justyna, on jej odpisał, potem ona dała mu 

pożegnalny list do dzieci, z bólem donosząc im, że wrócić do nich nie może; Justyn był u 
adwokatów i u Arcybiskupa w sprawie rozejścia się z żoną. Arcybiskup skierował go do 
jednego z kanoników w Konsystorzu, ale z rozmowy z nim wywnioskował, że dla orzeczenia 
o rozwiązaniu małżeństwa byłyby wymagane takie zeznania, których by on w poczuciu 
prawdy złożyć nie mógł. Po krótkim jeszcze raz na życzenie Leny widzeniu się z nią 
wyjechał w pierwszych dniach sierpnia do Borowin. Lena została jeszcze miesiąc w 
Warszawie, po czym była krótko u rodziny Szabłowskiego tuż koło Borowin, tam widocznie, 
nie mając gdzie się podziać, porozumiała się z Niemką Frydą co do ewentualnego 
zamieszkania Leny u jej rodziców w Zgierzu pod Łodzią i tam wkrótce potem z dzieckiem 
się przeniosła. Niefortunny to był, ze smutnej konieczności tylko powzięty, pomysł, choćby 
dlatego, że zamieszkanie w domu niemieckim podczas wojny z Niemcami i to w końcowym 
jej stadium jesieni 1918 roku, kiedy powszechna niechęć przeciwko nim kazała trzymać się 
od nich jak najbardziej z daleka, było podwójnie przykre. Fryda w domu swoim też nie 
okazała się dla niej dobrą, jak dawnej. Pisała Lena, że jest zaciętą Niemką, bardzo niemiłą i 
grubą w domu, zalewającą wszystkim sadła za skórę. Chciałby też jak najprędzej się stamtąd 
wydostać, bo jej jest tam bardzo źle i ciężko. Jeszcze jedno ogniwo w długim łańcuchu jej 
cierpień. 
  
                                                           X 
  

Skończyły się wakacje. Justyn już nie z dwoma, ale ze wszystkimi czterema 
chłopcami przyjechał do Warszawy i zamieszkał na Żurawiej. Miał tylko służącą, nikogo 
więcej przy dzieciach, więc ten rok był dla niego szczególnie ciężki i absorbujący. Na rok 
przyszły postanowił zabrać już i dziewczynki, żeby mieć wszystkie dzieci przy sobie, ale 
wtedy już musi mieć przy nich jakąś kobiecą opiekę. Teraz oprócz ojcowskich musiał 
spełniać i obowiązki matczyne – dopilnować ich pacierza, ubierania, mycia, jedzenia, zająć 
się ich nauką, troszczyć się o ich sprowizację, odzież, bieliznę itp. Mając tyle zajęcia w domu 
przy intensywnej i absorbującej pracy zarobkowej, musiał zaniechać na razie pracy 
społecznej, zrzekając się na jakiś czas funkcji prezesa Koła Rodzicielskiego. Całe popołudnie 
i wieczory spędzał w domu z dziećmi, starając się im dać właściwy kierunek wychowawczy. 
  

Dużym utrudnieniem w pracy Justyna była okoliczność, że chłopcy, na ogół zdrowi, 
często w tym roku chorowali. Był czas, że wszyscy czterej leżeli w łóżkach, aż służąca, 
zdatna, ale nie umiejąca jak inne zżyć się z domem, w którym pełnią obowiązek, czuła się 
mocno niezadowolona, oświadczając, że „ona się do szpitala nie godziła”. Za to powiedzenie 
została niebawem pożegnana, a Justyn z rekomendacji p. Marii Śliwowskiej przyjął inną, 
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która choć miała niewiele więcej jak metr wysokości, spełniała wszystkie swoje funkcje jak 
najlepiej, a do chłopców się serdecznie przywiązała. 
  

Tak poprzednie przejścia z Leną, jak i obecne samotne życie Justyna z chłopcami, 
odbywały się na tle wypadków wielkiej wojny. Aż żal czasem brał, że podczas, gdy w 
Europie rozgrywała się dziejowa epopea otwierająca takie promienne perspektywy dla 
Polski, ich życie zamykało się w ciasnym kole spraw czysto osobistych. W obecnym 
momencie wojna miała się ku końcowi. Zwycięski huk armat koalicyjnych nad Marną, 
rewolucja w Berlinie, załamanie ducha żołnierza niemieckiego – przyspieszały koniec.       11 
- listopada niedorostki na ulicach Warszawy rozbrajały będących w pełnym rynsztunku 
żołnierzy niemieckich. Polska po kilkudziesięciu latach niewoli była wolna. Na oczach 
współczesnych pokoleń odbywał się wielki cud zmartwychwstania. 
  

                                               Rozdział XXIII 
  
Lena po wyjeździe z Warszawy, wrosła, zdawało się, już cała w tamto życie i po 

dotychczasowej szarpaninie zaznała nieco spokoju. Ale to były tylko pozory. W końcu 
października doszła do niej wiadomość, że chłopcy w Warszawie są bez opieki, zaniedbani, 
brudni, bo Justyn, będąc z nimi sam, nie może naturalnie wszystkiemu podołać. Inna rzecz, 
że te informacje były przesadzone, albo jej wyobraźnią dokomponowane. Ale wystarczyło to, 
aby napisała ze Zgierza do Justyna list z nową propozycją powrotu. Liczyła na to, że po tej 
próbie zamieszkania z chłopcami zmieni on swoje zapatrywania i pójdzie na to, żeby ona, 
pozostając przy tych dzieciach, mogła się opiekować jednocześnie tamtym. Ale Justyn stał 
niewzruszenie przy swoim stanowisku, uważał przy jej psychice powrót jej za bezcelowy; 
przeciwnie, nalegał na nią, żeby, celem przerwania obecnego stanu ciągłej niepewności i 
wahań, załatwiała prędzej należące do niej formalności rozwodowe. 
  

Zamiast nich zapowiedziała w liście do ciotki swój przyjazd do Warszawy po 
świętach Bożego Narodzenia i prosiła, by o tym uprzedziła Justyna, bo chce się z nim 
zobaczyć. 
  

Tymczasem zaszły dwie nowe nieoczekiwane okoliczności. Pierwsza – że powrócili z 
tułaczki Zygmuntowi Komarowie, młodsze braterstwo Leny, ta przemiła i bardzo rozumna 
Kocia, z która podczas pobytu jej w Borowinach przed samą wojną Lena tak się zbliżyła. 
Druga, że w grudniu rozchorował się ciężko na tyfus mały 12- letni Jacek. Pozostałych trzech 
chłopców celem uniknięcia zarażenia się, Justyn wyprawił jeszcze przed rozpoczęciem się 
ferii świątecznych do Borowin, a sam z pomocą poczciwej malutkiej Tomciowej pielęgnował 
Jacka. Zanim się choroba zdeklarowała i przesiliła, wezwał do niego ni mniej, ni więcej, 
tylko 11– tu doktorów. Ponieważ stan był ciężki, a Lena Jacka najwięcej ze wszystkich 
dzieci kochała, czuł się w obowiązku zawiadomić ją o chorobie. 
  

Przyjechała zaraz, przed samymi świętami. Zajechała z walizką do mieszkania 
Justyna. Ale on, uważając za niewłaściwe w obecnym ich stosunku, lokowanie się jej razem 
z nią i chcąc stosunek ten odpowiednio postawić, walizkę jej kazał odnieść do ciotki Zofii, 



140 
 

zaznaczywszy, że bardzo chętnie będzie ją widział u siebie całe dnie i wieczory, ale na noc 
zechce już chodzić do ciotki. Gdy powiedziała, że noce chciała spędzać przy chorym Jacku, 
Justyn odpowiedział, że łóżeczko Jacka będzie stało w nocy, jak zawsze, przy jego łóżku. 
  

Wigilię i całe święta spędzili razem przy dziecku. Rozmawiali dużo, ale rzadki 
wracając do drażliwych tematów. Justyn jednak i tak miał możność zdać sobie sprawę, że 
psychika Leny nie uległa zmianie. Tamto życie nie wahała się nazywać drugą swoją rodziną, 
a w razie powrotu o wyrzeczeniu się opieki nad tamtym dzieckiem słyszeć nawet nie chciała. 
Słuszne to może i piękne z punktu widzenia ogólnoludzkiego, ale rękojmi do odbudowy tego 
życia nie dawało żadnych, jak to Lenie słusznie p. Maria w swym pięknym wyłuszczyła 
liście. 
  

Gdy przyjechali Zygmuntowie, Lena zapragnęła – a Justyn chętnie na to się zgodził – 
aby w ich obecności ponowić jeszcze raz próbę dojścia ich do porozumienia. Może oni jakąś 
nową poddadzą myśl. W parę dni po świętach doszło do wspólnej z nimi decydującej 
rozmowy. Lena prosiła, nie podając powodu, żeby Justyn swoje stanowisko dał jej na piśmie. 
Nie miał nic do ukrywania – zgodził się i odczytał jej przy braterstwu swoje „Ostanie 
słowo”. Zygmuntowie w swoje pośrednictwo włożyli bardzo dużo dobrej woli. Starali się 
skłonić do ustępstw jedną i drugą stronę. Ale kiedy Lena w pewnym momencie rozmowy z 
entuzjazmem oświadczyła, że tam jest jej słońce i życie, Zygmunt wstał, rozłożył ręce i 
powiedział, że w takim razie szkoda dalszych rozmów. Tych dwóch „rodzin” nie da się 
żadną miarą z sobą połączyć. 
  

Że Justyn nie z jakichś animozji czy zawziętości względem Leny, ale broniąc słusznej 
zasady i przyszłości rodziny, trwał mocno przy swoim stanowisku, Zygmuntowie mieli 
dowód w zakończeniu jego odczytanego Lenie przy nich „Ostatniego słowa”, w którym po 
wyłuszczeniu i uzasadnieniu swoich tez, idących w kierunku niemożności przyjęcia 
propozycji Leny takiego, jak ona je rozumiała, powrotu do dzieci, pisze m.in.: 
  

Gdyby dziś Bóg zechciał duszę Twoją cudownie odmienić, i było możliwe takie 
przyjście Twoje, jak ja je sobie wyobrażam – z radością najwyższą wyciągnąłbym do 
Ciebie ręce, Twem pochylonej głowy nie potraktował z wyniosłym gestem łaski, ale ją 
przygarnął i osłonił. Dzieciom mógłbym wtedy oddać nie tylko ich, ale n a s z ą drogą 
Mamusię i kładąc krzyż nad przeszłością, w rodzinie dawne jej miejsce przywrócić. 
  
Dziś nie mam na to danych i prawa. Siła wyższa rozejść nam się każe. Żegnam więc 
Twoją głowę biedną i powtarzam: Wierz, bo ręka Boża, której moc wielką widzi się w 
tej sprawie, czuwa nad Tobą i nie opuści Cię. 
  
                                               X 
  
I to było naprawdę ich ostatnie słowo, po którym już Lena wszelkich dalszych prób 

mówienia o powrocie do tych dzieci zaniechała. 
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A dalszy przebieg sprawy był taki, jaki zwykle w tego rodzaju sprawach bywa. 
Ponieważ stało się znów aktualne ich pobranie się, a w kościele katolickim ani unieważnienia 
małżeństwa, ani ślubu dostać by nie mogli, Szabłowski zaś widocznie nie zdradzał chęci 
zmiany religii – słusznie zresztą, bo ona, a nie on, w całej tej sprawie od początku brała 
inicjatywę, - Lena przyjęła wiarę kalwińską i w małej parafii Gawłowie w Małopolsce 
uzyskała zaświadczenie, że „p. Leontyna Janta Boguszowa, urodzona Porzycka – Komar, 
wystąpiła z kościoła rzymsko – katolickiego i na łono kościoła ewangelickiego wyznania 
helweckiego przejęta została”. Potem – ściśle w myśl wskazówek adwokata Konsystorza 
Ewangelicko – Reformowanego – nastąpił proces rozwodowy w tempie przyśpieszonym, 
wszczęty dla ułatwienia sprawy Lenie przez Justyna w Sądzie Konsystorskim Ewangelicko – 
Reformowanym „z powodu złośliwego opuszczenia męża i braku chęci powrócenia do jego 
domu w celu kontynuowania pożycia małżeńskiego”. Była to czysta formalność. Żadne z 
nich nie było obecne na sprawie. Lena nie stawiała się, Justyn działał przez adwokata. W 
niedługim czasie zapadł, a potem uprawomocnił się zaoczny wyrok, orzekający m.in.: 
  

1/ Małżeństwo, zawarte d. 10 lipca 1900 r, w rzymsko-katolickiej parafii Sławno 
ziemi Radomskiej między Justynem Jantą Boguszem, a Leontyną Walentyną 
Porzycko-Komar uznać za rozwiązane przez rozwód z winy żony. 
  
2/ Leontynie Walentynie Janta Boguszowej zabronić wstępowania za życia męża w 
nowe związki małżeńskie w ciągu lat sześciu. 

  
Dalsze punkty – czysto formalne. Lena była wolna. Justyn za wolnego się nie miał, 

bo wyznając wiarę katolicką uważał, że dopóki kościół katolicki małżeństwa jego nie 
rozwiąże, przysięga go po dawnemu obowiązuje, a cały proces rozwodowy traktował jako 
formalność, umożliwiającą Lenie ułożenie dalszego jej życia. 
  
                                                           X 
  

Starsi chłopcy odczuwali graniczący z rozpaczą stan duszy Justyna, ale mówić o 
sprawie matki z ojcem nie umieli czy nie chcieli. Łatwiej im jeszcze stosunkowo było w 
listach, czy w ogóle na piśmie, potrącić o ten temat. 
  

Janusz na gwiazdkę 1918 roku przesłał ojcu z Borowin dość gruby, ozdobiony 
rysowanymi przez niego winietkami, zeszyt z przepisami, a częściowo z własnymi, dość jak 
na 15-letniego chłopca udatnymi wierszami pisanymi ......(wiersz zatarty – T.K) .. „Grot”. 
Wśród wierszy, w środku zeszytu znajdował się wpisana na jednej ze stron następująca 
dedykacja: 
  

Najdroższy Tatusiu! 
Dzień gwiazdki, dzień wigilii, dzień tak dla wszystkich wesoły i radosny, dla nas, a 
szczególnie dla Tatusia, jest dniem smutku. Już trzecia wigilia taka, już trzeci raz 
podczas wigilijnej uczty kogoś przy wspólnym stole brakuje. Tatuś w wielkim 
pogrążony smutku, i już nawet nadzieję stracił. Lecz jej nigdy tracić, a tym bardziej 
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stracić nie powinien. Czy to w noc, czy w dzień Tatusiowi nasze wspólne nieszczęście 
z myśli nie schodził, ale my, dzieci, będziemy się starać osłodzić Tatusiowi 
nieszczęście. Niech Tatuś przyjmie ode mnie ten kwiat w dowód miłości i 
przywiązania, i nich Tatuś nigdy w nasze serce nie wątpi 

                                                Zawsze kochający 
                                                                                  Janusz 

X 
  
W połowie maja, po wyzdrowieniu Jacka, Justyn pojechał do dzieci do Borowin. Był 

spokojny, ale głębokie cierpienie przeżarło mu duszę na wylot. Gdy spotykał na kolei jakieś 
obce pary małżeńskie, zbliżone ku sobie w serdecznej rozmowie, łzy mu napływały do oczu. 
On tego ciepła i serca w rodzinnym życiu więcej od innych potrzebował. A teraz został sam, 
taki strasznie sam. 

  
Dziewczynkom powiedział, że mamusia nie wróci, z bólem patrząc na ich sieroctwo. 

Czteroletnia Teofilka mało je jeszcze rozumiała, mając przy sobie kochaną swoją Natalę i 
również prze nią kochaną „pannę Imalię” (Marię Śliwowską), ale ośmioletnia Martunia 
cierpiała bardzo, nie chciała tylko, zamykając ból w sobie, z nikim o tej sprawie mówić. W 
jej dziecinnym umyśle po prostu nie mogła się ona pomieścić. Kiedyś wieczorem, położona 
przez pannę Marję do łóżeczka, rozszlochała się tak, ze jej przez długi czas uspokoić było 
niepodobna. Dlaczego płacze, również powiedzieć nie chciała. 

  
I Borowiny, w tej porze roku cudne, smutku Justyna rozproszyć nie zdołały. Jako 

zakończenie dawnej napisanego, a im poświęconego wiersza, uzupełnił on go – pod tytułem 
„Pieśń na ruinach” zwrotkami następującymi. 

  
  
            I któż zbada Opatrzności tajne przeznaczenia? 
            Witana z taką radością, ze łzami wzruszenia, 
            Z całym swoim kras przemiłych tak wielkim zasobem, 

Znów się stałaś, wiosko droga, pustynią i grobem. 
  
Choć cię ominęły klęski, kule i pożary, 
Widziałaś ty dość krzyżów i męki bez miary. 
Nie cieszą dziś zbóż twych runa, ziemi hojne plony, 
Stracił urok cudnej rzeki błękit wysrebrzony. 
  
Sad twój – cały w śnieżnym płaszczu, bzy – w pełni rozkwitu 
Łąki, pola – wszystko pełne słońca i błękitu, 
Lecz w tych cudnych blaskach wiosny, niby w łez dolinach 
Brzmi żałosna jakaś nuta – pieśni na ruinach. 
  
Jak te boćki, niby jakimś przeczuciem wiedzione 
Opuściły stare gniazdo, w cudzą poszły stronę, 
Jak ta wierzba, tam przy drodze, na swoje rozdarta, 
Rozdarła się, dworku biały, życia twego karta. 
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Do przepisanej w styczniu 1972 roku „opowieści rodzinnej”, pisanej przez naszego 

Ojca w okresie II wojny światowej na podstawie wspomnień i dokumentów – ciekawym 
materiałem uzupełniającym są zebrane przeze mnie z dorywczych opowieści, wspomnienia 
naszej Niani – Natalii Rybak („Praniani”, jak ją kiedyś moje dzieci nazwały), urodzonej 28 
czerwca 1889 roku. 

  
Od momentu kupna Bobrownik przez Ojca – tj. od roku 1910 – przebywała stale w 

naszej rodzinie, stając się z czasem pełnoprawnym jej członkiem. W roku bieżącym – kiedy 
udało mi się ułożyć według możliwie chronologicznego porządku wspomnienia jej, starannie 
przeze mnie zbierane w ciągu ostatnich lat – mija więc sześćdziesiąt dwa lata od chwili, gdy 
jako młoda dziewczyna zacząła u nas pracować. 

  
Minęło wiele lat, przetoczyły się wojny i wielkie wydarzenia dziejowe, zmieniły się 

czasy i obyczaje... Dzieci, które Niania piastowała, opowiadała im niezliczone bajki, gromiła 
i pieściła – są już dziś starszymi ludźmi. Ich dzieci – drugie pokolenie – doszły też do wieku 
dojrzałego. Wchodzą obecnie w życie i w serce jej dzieci z następnego, trzeciego już 
pokolenia. 

  
W tej epoce wielkich zmian, nie zmieniała się chyba tylko ... Niania. Na przekór 

wszystkim zmianom – ona jest zawsze taka sama. Zachowała swój – prymitywny może, ale 
oryginalny sposób myślenia, swoje zasady i poglądy, a nawet sposób ich wyrażania. 

  
Postać jej zasługuje na poświęcenie jej odrębnego rozdziału kronik rodzinnych. 

Zamierzam to – o ile czas pozwoli – uzupełnić w przyszłości, włączając jej – tak bliską 
naszej rodzinie osobę – do rodzinnej „sagi”. 

  
Obecnie, ze względu no to, że treść wspomnień Niani wiąże się ściśle z okresem 

opisywanym przez mego Ojca w pierwszym tomie opowieści, zatytułowanej „W rodzinie” – 
uważam za ciekawy do niej przyczynek to dość specyficzne naświetlenie wydarzeń przez 
osobę, której życie bezpośrednio było z nami wszystkimi związane. 

  
Charakterystyczne jest, że wspomnienia swoje Niania snuła przede mną mając już 

ponad 80 lat, co świadczy o niespotykanej w tym wieku pamięci. Zadziwia czasem skłonność 
sądów i obserwacji. 

  
Spisywanie tych nianinych wspomnień nie było łatwe – trzeba było w czasie 

wieczornych pogawędek wprowadzić ją w odpowiedni nastrój i dobry humor. Jeżeli się to 
udało, opowiadania płynęły już łatwo. 

  
Starałam się zachować styl i język zgodny z oryginalnym sposobem mówienia mojej 

interlokutorki. Wszelkie wprowadzane zmiany czy korekty pozbawiłyby opowiadanie jego 
oryginalności i swoistego charakteru. 
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Dodać trzeba, że dużą część szczegółów – zwłaszcza z okresu pobytu na Litwie – 
konfrontowałam z informacjami osób, które jednocześnie z nami tam przebywały. 
Stwierdziły one całkowitą zgodność faktów ze stanem rzeczywistym. 

 
Teresa Konarska 

Warszawa, kwiecień 1972. 
 
Wspomnienia Niani 
   

Urodziłam się na Wygwizdowie. To była mała, złożona z paru tylko domów osada 
folwarczna, należąca do hr. Ostrowskiego. Mój ojciec był tam łącznym, pilnował łąk – 
wielkich, irygowanych, co to ciągnęły się daleko z tamtej strony Pilicy. Matka była córką 
owczarza – też na hrabskim. Jak matka wychodziła za mąż, to hrabia dał jej krowę, a kiedy 
się polatowała i miała cielę, to krowę rodzice oddali, ale sami dochowali się potem sześciu 
krów rasowych, czarno – białych. Ojciec pracował jako łączny, a matka była w domu, 
przędła kądziel, wyrabiała płótno i zajmowała się dziećmi. Dzieci było sześcioro – Marcin, 
Józef, Jan, Franciszka, ja i młodsza ode mnie o dwa lata, Mania. 
  

Rodzice umarli w jednym tygodniu jak ja miałam pięć lat. Oboje mieli tyfus. Matka 
jeszcze przed tym miała operację, bo dziecko nie mogło się urodzić, potem przyplątał się 
tyfus. Matka umarła pierwsza, ojciec chory także leżał w stodole i tam przyjechał do niego 
ksiądz z Sakramentem Świętym. I potem umarł. 
  

Kiedy rodzice pomarli, to hrabia Ostrowski przyjechał na Wygwizdów i powiedział 
do najstarszego brata, który miał wtedy 18 lat: 
  

-          Żebyś mi tylko dziecisków nie zmarnował!... 
  

Brat objął po ojcu pracę jako łączny. Hrabia kazał sprowadzić z Łodzi siostrę mojej 
matki, żeby się nami opiekowała. A potem przyjeżdżał co miesiąc na Wygwizdów i 
pilnował, żeby się nam krzywda nie działa. Kazał też rządcy z Krzętowa, żeby nam 
przywoził nabiał i owoce. 
  

Brat Józef uczył się za kowala w Bąkowej Górze. Był to też majątek hrabiego – miał 
25 majątków – Krzętów, Wola Życińska, Ciszkowice, Rudka, Bąkowa Góra, Chrząstów, 
Radoszewnica i jeszcze wiele innych. Ale był bardzo dobry i dbał o ludzi. Nie był żonaty. 
  

Wieczorami brat nas uczył. Do szkoły nie chodziłyśmy. Ja oprzątałam inwentarz, 
pasłam krowy, a Mania gęsi. 
  

Ciocia była przy nas, ale potem pojechała do Łodzi, gdzie pracowała czterdzieści lat u 
państwa Markiewiczów. 
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Brat się ożenić z córką karbowego ze Stanowisk. Hrabia dał mu wtedy zapomogę – w 
rublach, bo to wtedy były ruskie pieniądze. 
  

A potem moja siostra Franciszka, też wyszła za mąż, chociaż wcale nie chciała. Była 
przystojna, miała długie włosy i miała chęć wyjść za jednego takiego z Kruętowa. Ale moja 
bratowa miała w Stanowiskach brata i on właśnie chciał się ożenić z moją siostrą, no i ją 
przekonywali i namawiali, żeby za niego wyszła. Ona płakała, rozpaczała – ledwie 
szesnaście lat miała. Ksiądz też tłumaczył, że ona jest za młoda, ale ciotka i brat z bratową ją 
wydali za mąż za Polegaja, który miał wtedy już dwadzieścia dziewięć lat. Ślub siostry odbył 
się w Wielgomłynach. A potem pojechali do Stanowisk, bo tam szwagier był gajowym, a 
potem karbowym u państwa Czaplickich. Dostał potem mieszkanie i mieszkali osobno, bo 
najpierw to mieszkali u jego rodziców. 
  

A myśmy z siostrą zostały na Wygwizdowie. Bardzo płakałyśmy jak siostra, 
Franciszka wyjechała. Pracowałyśmy obie z siostrą bardzo dużo – ja oprzątałam siedem 
krów, a Mania pasła gęsi. Nieraz jak pasłam krowy, to musiałam je gonić po łąkach, bo 
uciekały. A przecież wiadomo, jakie tam były na całych łąkach głębokie kanały – prawie do 
pasa mi było. To jak krowa przeleciała na łąkę, to przez te kanały ją goniłam, nieraz mróz 
był, to jak wiatr obciął mi nogi, to miałam do krwi posiekane. 
  

Po wyjeździe siostry było nam dużo gorzej. Była dla nas bardzo dobra (ale nie 
bratowa, tylko siostra, Franciszka, co to za Polegaja poszła), szyła nam sukienki, nic 
dziwnego, że oczy wypłakiwałyśmy jak z Polegajem wyjechała do Stanowisk. 
  

A bratowa, to najpierw była dosyć dobra dla nas, ale potem powiedziała, że przecież 
nie wyszła za wdowca, żeby się cudzymi dziećmi zajmować. A nie! Nie była dobra. Skarżyła 
na nas do brata, a potem brat nas bił. 
  

Bo nie wolno nam było chodzić na lód. A myśmy chciały chodzić. 
  

Butów porządnych nie było, pończoch – też. Kiedyś na święta Bożego Narodzenia 
znalazłam na strychy stare cholewki od pończoch. A stóp to wcale nie było. To kiedyś 
powiedziałam coś bratowej. A ona zaraz mówiła: 
  

-          To sobie zrób. 
  

Brat wziął pole pod Krzętowem. Chodziłam do roboty na odrobki, kopała kartofle. 
Brat to korzystał z tego, bo przecież to szło na odrobek. Więc kazał mi chodzić w pole, a ja 
przecież musiałam. Ja dalej pracowałam przy gospodarstwie. 
  

Kiedy już miałam dziewięć lat, trzeba było chodzić codziennie na naukę do 
Wielgomłyn. A to było od Wygwizdowa siedem kilometrów. To chodziłam najpierw do 
Krzętowa, a potem już z dziećmi szłam do Wielgomłyn. Wtedy pasłam krowy tylko do 
godziny jedenastej, a potem już wychodziłam na naukę do księdza. Wracałam o trzeciej. 
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U Pierwszej Komunii św. byłam w Wielgomłynach. Bratowa kupiła mi materiał, a 

moja siostra mi uszyła sukienkę. Pamiętam ją doskonale – miała niebieskie kółeczka na 
białym tle ... 
  

A potem znowu było wszystko tak samo ... Zajmowałam się krowami, a moja 
bratowa, to nawet jeść mi nie bardzo dawała. Były przecież cztery krowy mleczne, a mnie to 
suchy chleb dawała, a nawet jak czasem posmarowała masłem, to tak, że nawet nie było 
widać. 
  

Moja bratowa chciała, żebym poszła na służbę, bo miałam już piętnaście lat. Ale ja 
się bałam służby. Mania była na służbie u leśniczego z Rudki i miała bardzo niedobrze, miała 
dużo pracy, musiała oprzątać świnie. Gospodyni była niby to dobra, ale – choć to ona już jest 
na Boskim sądzie – ale dla służby to dawała tylko kapustę, barszcz i kartofle. Jak się siostra 
Polegajowa dowiedziała, że Mani jest tak niedobrze, to wzięła ją do siebie. Potem Mania 
poszła do Maluszyna, do dyrektora cukrowni. Tam też miała ciężko i też siostra ją odebrała. 
Później poszła do Silniczki do pokojów. Miała trzynaście pokojów do sprzątania, paliła w 
siedmiu piecach. Kiedy brat najmłodszy przyjechał z Rosji, bo tam odsługiwał wojsko, to 
Manię zabrał z Silniczki i zabrał ją do Rosji do drugiego brata Józefa. I tam Mania była przez 
jakiś czas. Podobno płakała bardzo, bo to nie znała języka, a potem pracowała przy ochronce. 
A jak dorosła, to wyszła tam za mąż za zakrystiana. 
  

Ja ciągle byłam u bratowej, ale ona bardzo nastajała, żebym poszła na służbę, żebym 
już więcej nie była w domu. 
  

W Bobrownikach, po drugiej stronie Pilicy, właściciele państwo Rogóyscy pomarli i 
zostawili dwoje dzieci – jeden chłopiec nie miał podniebienia. Rodzina wzięła dzieci do 
siebie, a Bobrownikami zajmowała się kuzynka, p. Czajewicz z ojcem. A ta pani Czajewicz 
to miała służącą, ale ona wyszła za mąż. Wtedy karbowy Wojtczyk i taki drugi od lasu 
powiedzieli, że łączny na Wygwizdowie ma siostrę. No i tam Wojtczyk przyjechał na 
Wygwizdów konno i namawiał, żebym tam poszła na służbę. Co prawda ja byłam już na 
jednej służbie – w Wielgomłynach u jednych takich, co to mieli monopol, to znaczy się 
sprzedawali wódkę. Musiałam wstawać o czwartej rano, bo już o piątej przychodzili parobcy 
na śniadanie. Miałam być tam do pokojów, ale i do pola chodziłam, i podłogi szorowałam. 
Miałam tam tak niedobrze, że Polegajowa – niby moja siostra – nawymyślała bratu i on po 
mnie przyjechał. Pani nie chciała mnie puścić, ale brat zabrał rzeczy, a ja zostałam jeszcze do 
soboty. Śnieg wielki wtedy przyleciał, zawierucha i zamęt był wielki, ale wcale tego nie 
czułam kiedy wracałam do domu. Padałam w śnieg po kolana, ale szlam i szłam na 
Wygwizdów. Dobrze, że jechali jedni tacy do Rogów półkoszkiem. Zdziwili się, gdzie to ja 
tak sama idę w taki śnieg, kazali siadać do pókoszka i zawieźli mnie do Rogów. Od Rogów 
to już szłam znowu śniegiem pod lasem. Przyszłam zaszargana, zmarznięta... Ale tak się 
cieszę, tak się cieszę, że już jestem w domu, przy piecu! ... Boże, Boże, takam była rada, że 
już nie muszę wstawać o czwartej rano! 
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Po tygodniu znowu przyjeżdża Wojtczyk i namawia, i namawia i perswaduje, że mi 
będzie dobrze, żebym poszła do pani Czajewicz. No, i musiałam iść, chociaż bardzo nie 
chciałam. Przyjechała po mnie foszman – niby furman od cugowych koni, bryczką przed 
wieczorem razem z Wojtczykiem. I już Wojtczyk wynosi moje rzeczy ... 
  

Płakałam, płakałam przez całą drogę do Bobrownik. Wojtczyk to powiedział, że 
jeszcze nie widział, żeby ktoś tak płakał. 
  

W Bobrownikach pani Czajewicz wychodzi przed ganek, rzeczy znoszą z bryczki, a 
ja płaczę i płaczę ... 
  

Pani Czajewicz poszła, przyniosła mi bułkę, nakładła marmolady i mówi, że potem 
dostanę masła. To ja myślę sobie: „Będę miała chleba do sytości!...”. Ale płakałam ciągle do 
domu, a co wyszłam na dziedziniec i zobaczyłam Wygwizdów, to znowu zaczynałam płakać 
na nowo. 
  

Na drugi dzień przychodzi Janowa – niby Wojtczykowa – bo ona robiła obiad. Była 
zupa szczawiowa, to pamiętam. Przychodziła też Kazimierzowa ze wsi, co to paliła w 
piecach. Pokazała mi jak trzeba sprzątać. Kazimierzowa otwierała też co dzień okiennice, ja 
już nie musiałam po śniegu chodzić je otwierać; obierała też kartofle. 
  

To ja myślę w końcu sobie: Patrzcie państwo, jak to jest dobrze, czego ja właściwie 
tak rozpaczam ... Byłam pojętna, robota dobrze mi szła. Kiedyś pani Czajewicz wyjechała i 
ja panu starszemu zrobiłam cielęce nóżki – okropnie mu smakowało!! Na drugi raz pani 
Czajewicz wyjeżdża i mówi: 
  

-          Trzeba Janową zawołać, żeby ugotowała obiad. 
  

A stary pan mówi: 
  

-          Daj mi spokój z Janową, ta dziewczyna lepiej gotuje. 
  

A potem robiłam babki. Nie miałam pojęcia jak się to robi. Jak się one upiekły, to 
sama nawet teraz nie wiem ... 
  

Pani Czajewicz była dobra, tylko jak się opiła, to była ostra. Śpiżarnia była wielka – 
czego tam nie było! Wódki, jakie tylko mogą być na świecie, wędliny, szynki – wszystko 
było. A ja miałam klucze od tej śpiżarni. 
  

Było w Bobrowinkach moc czereśni – zrywał je chłopak i przynosił. Co tam z nimi 
robiłam – nie pamiętam ... chyba rozdawałam. 
  

Potem nauczyłam się piec bułki na zsiadłym mleku i chleb i jakoś ten przykład 
wszystko mi jakoś dobrze wychodziło. 



148 
 

  
A pani Ozajewicz to lubiła pić wódkę. A mnie też mówiła: 

  
-        Moje dziecko, jak sobie z rana wypijesz wypijesz kieliszek wódki, to zaraz robota 

lepiej ci pójdzie ... 
  

Wypiłam tam ze dwa, czy trzy razy, ale potem już nie chciałam, ani mnie nawet myśl 
nie zawiedła ... Otrząsło mnie od tej wódki i już więcej nie słuchałem, żeby sobie wypić. 
  

Byłam u państwa Czajewiczów pięć chyba miesięcy. A po pięciu miesiącach 
Bobrowniki wystawili na licytację, że to niby nie miał się kto nimi zajmować i gospodarstwo 
prowadzić, bo dzieci małe były. No i kupił Bobrowniki Pan Starszy. Bo to pani Konarska z 
Kluczewska, co to była przyjaciółką Pani Starszej, tak namawiała i namawiała, że to sobie 
będą blisko mieszkać, że to majątek dobry, tylko zaniedbanym, ale jak ktoś zadba to i na 
pewno dobrze będzie. 
  

Pani Czajowicz pojechała do siostry do Silniczki, a jej ojciec do córki, do 
Chrząstowa. Jak wyjeżdżał – pamiętam – przyszedł do mnie i powiedział: 
  

-          Niech ci dziecko, Bóg twoją rękę błogosławi... 
  
A jak Pani Czajewicz wyjeżdżała, to dała mi klucze i mówi: 
  

-          Masz klucze i pamiętaj, nie wolno ci ich oddawać nikomu, póki mebli nie 
zabiorę! 

  
A potem przyjeżdżał Pan Starszy. Bo państwo byli w Kluczewsku u państwa 

Konarskich z dwoma młodszymi chłopcami, Jerzykiem i Antosiem. Pani była w ciąży z 
Marychną. 
  

Pani Czajewicz zabrała meble – a bardzo miała meble stare i zniszczone. 
  

A potem przyjechała Pani Starsza – w długiej, takiej pięknej sukni! Przyjechała z 
panną Atoniną i chłopcami czterema arabkami, wolantem. Była wspaniała i bardzo 
przystojna! Pamiętam, przychodzi do garderoby, a ja tam kartofle obierałam, i mówi: 
  

-          Moje dziecko, a może ty zostałabyś u nas? 
  

A ja mówię, że nie, że jak tylko pani Czajewicz mnie weźmie, to do niej pojadę. Bo 
wtedy nie miała posady. 
  

Przyjeżdża później Pan Starszy, przywozi tapeciarzy, malarzy, stolarzy ... Odnawiają 
wszystko bardzo wspaniale, przerabiają. Pan Starszy to przyjeżdżał zawsze na koniu, ja 
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potem palto podawałam... A Pan Starszy dawał mi zawsze 50 groszy. I tak stale namawiał 
mnie żebym została. A ja nie i nie. 
  

Pilnowałam tapeciarzy, nocowałam w kuchni czeladnej w oficynie. Oficyna wtedy 
była mała – tylko jeden pokój i kuchnia, nie tak jak później co to miała tyle pokoi ... 
  

W końcu przyszły meble z Radomia. Bardzo ładne to były meble. 
  

No i potem państwo wprowadzają się. Nie mieli kucharki, była tam przedtem Teofila, 
ale wyszła za mąż. To ja mówię, że ja mam ciocię w Łodzi, co to bardzo dobrze gotuje. 
Pracuje w Łodzi u państwa Markiewiczów. No, to Wojtczyk znowu jedzie do Łodzi do mojej 
ciotki. Ciocia przyjechała, ale od razu powiedziała, że tylko na dwa tygodnie. Pani Starsza 
znowu mówi do Cioci, żeby mnie namówiła na zostanie w Bobrownikach. To ciocia zaczyna 
mi tłumaczyć, perswadować: że to państwo porządni, a że tamta pijaczka – zostań i zostań!... 
  

To i w końcu zostałam do pokoi. Mogłam niby iść do brata, ale sobie powiedziałam: 
  

-          Kiedy mnie wypędzili, to do nich nie pójdę. 
  

Już nabrałam odwagi. I powiedziałam sobie, że wcale nic już od nich nie chcę, kiedy 
tacy... A jeszcze pani Czajewiczowa, to dawała mi nieraz po siedem litrów piwa dla brata i 
bryczką się tam woziło. 
  

W czerwcu i lipcu tapetowali i malowali pokoje, a państwo sprowadzili się jakoś w 
sierpniu. Bo to i w końcu sierpnia miała się Marychna urodzić. Przyjechała arkuszerka z 
Warszawy, a jak się tylko trochę bóle zaczęły, to poszły konie do Przedborza po doktora 
Masłowskiego. Drugie konie poszły na połowę drogi, żeby można było prędzej przyjechać. 
Doktór Masłowski przyjechał gdzieś koło piątej po południu, a na drugi dzień o szóstej 
urodziła się Matychna. A przedtem jeszcze to arkuszerka przyleciała do kuchni i woła: 
  

-          Palcie szybko pod płytą i wstawcie dużo gorącej wody! 
  

Rano przychodzi Pan Dziedzic i mówi: 
  

-          Mamy panienkę! 
  

Bo to przedtem sami chłopcy byli – pięciu po kolei, tylko ten pierwszy to umarł jak 
był jeszcze malusinki – a państwo chcieli koniecznie córkę, nawet Jerzyka to ubierali w 
sukienkę i kokardę mu na głowie wiązali ... co to on wcale tego nie lubił. 
  

Przyjechała do dziecka pielęgniarka z Warszawy, ewangeliczka, ale dobra i religijna. 
Tak się bardzo martwiła, jak ten Macoch okradł kościół w Częstochowie, bo to i też cały 
świat o tym wiedział! Co prawda, żałował potem bardzo i pokutował, a na koniec życia, to 
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kazał się pochować na rozstajnych drogach, gdzie najwięcej chodzili, żeby po nim deptali... 
A podobno to on miał jakąś panienkę i dla tej zmierzoty tak wszystko robił ... 
  

Pielęgniarka była do tego czasu jak Marychna miała jedenaście tygodni. A potem 
państwo szukali kogoś do dziecka, ale umyślili, że nie chcą obcej. No, i ja poszłam do 
dziecka, a do pokojów sprowadzili Dorotkę, co to jej matka była w Kluczewsku do drobiu. 
Dziecko to było Pana Konarskiego, tak wszyscy mówili, ale on już na Boskim sądzie, to i nie 
chcę o tym mówić... Miał podobno i wiele innych ... Ale potem to był bardzo porządny pan i 
żonę kochał. Dorotka miała 15 lat, była bardzo miła i ładna. 
  

Chłopcy starsi, Janek i Tadzio, byli u matki Pana Dziedzica w Lipniku, przyjechali 
dopiero jakoś wtedy jak już pielęgniarka pojechała. A pani z Lipnika, to chciała, żeby 
państwo tam byli i chciała majątek dać, ale Pani Starsza nie chciała tam mieszkać i dlatego 
Pan Dziedzic kupił Bobrowniki. Bo to Pan Starszy tak uwielbiał Panią Starszą, że robił 
wszystko co to ona tylko chciała... A przedtem to mieszkali w Pasztowej Woli i tam się 
wszyscy chłopcy urodzili. A Lipnik to był bogaty majątek... ziemia pszenna była i bardzo 
bogata! Ale jak się Panie Starszej tak zażądało, to Pan Starszy Bobrowniki jej kupił. A pani z 
Lipnika to była zaczności wielkiej i lubiła Panią Starszą, ale ona nie była dobra, zawsze jej 
jakąś łatkę przypięła ... A potem jak pani z Lipnika przyjeżdżała, to zaraz Pani Starszej 
mówiła, że ją żołądek boli, albo coś innego. 
  

Młodsi chłopcy, co to razem z państwem przyjechali z Kluczewska, mieli włosy tak 
równiutko ucięte, a Jerzyka to w kokardki czesali, że to niby córeczka. Panna Antonina była 
z chłopcami w tym pierwszym pokoju od ganku, a chłopcy wszyscy w kancelarii mieszkali. 
A czego to tam nie było! I sowy, i jastrzębie i psów dużo i nawet żmiję zmierzoty kiedyś 
chowali. A okno w kancelarii było takie niskie, co to oni zawsze przez nie wychodzili, bo 
drzwiami było im za daleko. 
  

Ja z dzieckiem byłam w tym małym pokoju od ogrodu, przy sypialnym. 
  

Jak mi powiedzieli, że mam być do dziecka, to całkiem nie wiedziałam co robić. No i 
tak siedem lat pokutowałam z małymi dziećmi ... Marychna to miała takie coś, że wcale nie 
chciała spać. A z nocy to było chyba ze sześćdziesiąt pieluch ... Pieluszki prała kobieta w 
czeladnej i każdą prasowała. Mnie też wszystko prała, bo ja byłam tylko do dziecka. W 
pokoju był taki duży stół z poduszką, prześcieradłem i ceratą. I na tym stole to się przewijało 
dziecko. 
  

Marychnę karmiła matka – żona kowala, co przyjechała z państwem z Pasztowej 
Woli. Miała dziecko w tym samym wieku. Doktór przyjechał, zbadał mleko – czy zdrowe. 
Karmiła Marychnę do siedmiu miesięcy, a potem już była na śmietance, co to się z wodą 
rozrabiało. Była dla Marychny jedna osobna krowa, żeby mleko było to samo. Potem jadła 
już przecierany szpinaczek, zupki jarzynowe, a potem kotlet z przecieranej kury. 
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Jak Marychna miała już dwa lata, a gruba była bardzo – jak to i widać na tych 
fotografiach co to zostały, to zaczęły się różne rzeczy. Bo i zawsze w karnawale każdym 
przyjeżdżali, żebym za mąż wyszła. Jeden z Przedborza koniecznie chciał się ze mną żenić i 
rodzina chciała mnie wydać. I aż się bałam, co to znowu w tym karnawale będzie ... A 
przecież nie miałam posagu, a za innymi dawali 150 czy 200 rubli posagu ... brat przecież nic 
za mną nie chciał dać. A ten z Przedborza to myślał, że ciocia jest bogata i mnie wywianuje, 
a ja przecież wcale tego nie wymagałam. 
  

Ani jeden mi się nie podobał, bałam się tylko, że zostanę starą panną. Jeden Kubik 
tylko trochę mi się podobał, był zamożny, pracował też jak zdun i miał gospodarkę – on i 
Bąk to byli najbogatsi w Bobrownikach. Kubik miał ładny dom, naprzeciwko pachciarza, i 
koni parę miał ... 
  

Przysyłał Kaśkę Grzybkówkę, żebym za niego wyszła, że pójdzie do brata. Rodzicie 
jego też chcieli, żebym za niego wyszła. Podobał mi się, ale żeby ze wszystkiem – to nie. 
Dziewczyny mu swatali, co za nie dawali po 200 rubli, ale on nic, tylko mnie chciał ... Ja 
wychodzę z kościoła, patrzę – on już jest! I tak zawsze. Albo jak muzyka we wsi była, to też 
tylko za mną chodził. Nawet Grzybkówka zła była, że to niby ona taka tancerka, a on mnie 
woli. Powiedział, że ani razu z nią nie zatańczy, i – chociaż go namawiałam – dotrzymał 
słowa i nie zatańczył z nią. I z tym mi się podobał... 
  

I doszło do tego, że nic tylko się chce żenić. A ja – że nie, i nie, że nie mam pieniędzy 
i nie chcę, żeby mi potem kto wymawiał. A on mówi, namawia, że będzie mi dobrze, że nie 
będę ciężko pracować, że on wszystko zrobi ... 
  

Jak mu z Dorotką szły na muzykę, to najwięcej z nami chłopaki tańcowały... 
Miałyśmy takie sukienki ładne, ładnie uszyte, wąskie, nie takie jak miały inne dziewczyny na 
wsi. Takie – z klinów były uszyte – bardzo ładne! To inne siedziały, my tańcowały! I takie 
złe były, że z tej złości nazwały nas „opięte d...”! 
  

A z tymi zabawami na wsi to było tak. 
  

Jak dzieci poszły spać, to ja pomagałam Dorocie wycierać talerze, a potem to niby 
nad rzekę, a z nad rzeki – na muzykę. A potem – choć trzymałyśmy się płota – to chłopaki do 
tej izby, gdzie muzyka u Łączka była, nas wnosiły. I jeszcze taniec, i jeszcze taniec!... 
  

A był w Bobrownikach taki stróż, Kot się nazywał, i on był strasznie zły na nas – 
naumyślnie spuszczał wcześniej psy, jak poszłyśmy na muzykę. Był taki jeden zły pies – 
Szprynt mu było – co to mógł człowieka bardzo pogryźć. To kiedyś Dorota jeszcze została, a 
ja wróciłam i myślę sobie: 
  

-        Co to teraz będzie, jak te psy spuszczone – jeszcze mnie pogryzą ... Bo to były złe 
psy, spuszczane tylko na noc. 
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Ale jakoś wróciłam. Jak wychodziłyśmy z Dorotką na muzykę, to zawsze 
zostawiałyśmy uchylone okno w garderobie, żeby wejść. 
  

Tego dnia szła burza – łyskało się i grzmiało. A stróż poskarżył zmierzota Panu 
Starszemu, że my chodzimy na muzykę. Kiedy wróciłam – a to była chyba już jedenasta – to 
zaraz wszedł Pan Starszy do garderoby i mówi: 
  

-          Natalko, weź dzwonek i podzwoń. 
  

To ja myślę sobie: jak to dobrze, że już jestem, co to byłoby jakbym jeszcze nie 
wróciła do domu. 
  

Wzięłam dzwoneczek – taki loterański, bardzo poświęcany – dzwoniłam, żegnałam i 
ludzie się wtedy nie bali. Bo ten dzwoneczek w burzę, to chmury się rozchodziły. Ale tylko 
jedna ręka może dzwonić. 
  

Dzwonię, dzwonię, a Dorota dopiero idzie. A to małe noce były wtedy. Dorota to 
prędzej mogła później wrócić, bo spała w garderobie, a ja w pokoju z dzieckiem. 
  

Pani Starsza, to żebyśmy z Dorotą nie chodziły na muzykę do wsi, wezwała Basię z 
czeladnej kuchni, i kazała żeby zaprosiła chłopaków i dziewczęta do garderoby na przyjęcie 
takie dla nas. To tak zawsze było raz do roku. Była wtedy muzyka z Krzętowa – Włóśka grał. 
Bylebyśmy tylko na wieś nie chodziły na muzykę. Z dziewczyn była też Kaśka Grzybkówka, 
co to dwóch braci miała – Stasiek chodził do roboty, a Jasiek Grzybek był formalem. A 
Stasiek potem to z tego strachu, żeby go do wojska nie wzięli – całkiem zwariował i tak 
chodził po wsi i po podwórzu, coś gadał bez sensu, a kamieniami rzucał. Czasem to on się do 
goła rozbierał. Potem to był jakimś tam zakładzie dla wariatów, ale uciekł i zaraz umarł w 
oborze, na tym miejscu, co to i Grzybkowa stara umarła... 
  

Potem to zaczęli znowu mówić, żebym za mąż wyszła – niby za tego z Przedborza. 
Mam wrócić niby do brata na Wygwizdów, ale wcale nie chciałam iść ... A pani starsza 
rozpacza ... rozpacza ... 
  

Mój chrzestny ojciec, z Krzętowa, nie chciał pozwolić, żebym za mąż wyszła za tego 
z Przedborza, bo podobno pijak. Ale odeszłam na Wygwizdów i już nawet na pacierzu 
poszłam, to niby na zapowiedzi. Przychodzą to wtedy na pacierz trzy, albo cztery pary. 
Ksiądz pytał z katechizmu. Spytał jego o cztery prawdy – a on zamiast powiedzieć, że Pan 
Jezus stał się człowiekiem i umarł na krzyżu, to powiedział, że to Bóg Ojciec ... 
  

Podobno to ten z Przedborza to co dwa tygodnie przychodził na pacierz z innymi. 
Szukał pieniędzy, a za mnie to myślał, że ciocia da. Chciał założyć masarnię. Ciocia też była 
na tym pacierzu wtedy, akurat była na Wygwizdowie. Jak on z tymi czterema prawdami 
pomylił, to ciocia mówi: 
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-          A to może panna młoda powie... 
  

Ale ksiądz mówi, że on nic nie ma do panny młodej, a on niech się pacierza nauczy. 
Mój chrzestny ciągle mówił, że nie pozwoli na ten ślub, a on był opiekunem po rodzicach 
kiedy zmarli ... 
  

Tymczasem Marychna, że to była bardzo przyzwyczajona, ciągle mnie szukała po 
wszystkich kątach i wołała: „Talu, Talu!”. Co zobaczyła coś mojego, to mówiła: „A to 
bluzka Tali wisi...”. Pani Starsza chciała koniecznie, żebym wróciła, a ja – że niby miałam 
swój upiór – nie chciałam, bo się wstydziłam wracać. A dziecko ciągle płakało, bo to i bajki 
jej opowiadałam, no i przyzwyczaiło się do mnie bardzo. I ja też byłam przyzwyczajona... 
  

No i dziecko rozchorowało się, dostało 40 stopni gorączki. To Janek – bardzo się tym 
przejął – wziął kuckę i chciał przez rzekę jechać do mnie. Byłby się jak amen w pacierzu 
utopił, bo powódź wtedy była i rzeka bardzo wylała. Dobrze, że chłopi zobaczyli i go 
zatrzymali. 
  

Do Marychny przyszła potem Józia, co to miała synka Marianka. A Marychnie już 
szło wtedy na trzeci roczek. 
  

Wtedy kiedy to byłam na Wygwizdowie przyjechała dyrektorowa z Silniczki, żebym 
ja poszła do niej za Manię, co to do Rosji z bratem pojechała. Poszłam, a to było późnią 
jesienią – trzeba było w piecu palić o piątej, krowę doić, a także bieliznę, co to ją prała jedną 
kobieta, wykańczać. W niedzielę poszłam do brata i płakałam, że mi tak ciężko. A brat 
powiedział mi, że to nie dobrze, ale to co źle jest na świecie ... 
  

To i wracam do tej Silniczki przez las od Życińskiej Woli. A tam po lesie chodził taki 
chłop, co to dziewczyny zaczepiał. I chyba łaska Boska byłam że jechał do Woli Życińskiej 
Szczepański, taki co to z nim siostrzenicę Stefkę, tę z Wygwizdowa, do chrztu podawałam. 
Jedzie on, a ja zapłakana ze strachu. Mówi do mnie: 
  

-          Proszę siadać! 
  

A ja, że nie. 
  

To on – niby żartem – powiada: 
  

-          Siadać, bo batem dam! 
  

I mówi, i tłumaczy, że chłop po lesie chodzi i mogę mieć przykrości. 
  
No i pojechałam z nim do Życińskiej Woli. 
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W Silniczce, znowu chodzę, sprzątam, pani dobra, ale roboty dużo bardzo! Widać 
brata coś ruszyło, przyszedł za tydzień i powiedział, że jak mi tak źle, to żebym rzuciła 
służbę. Ale jeszcze wtedy nie poszłam. 
  

Paliłam w piecu, specjalnie się nachylałam do pieca, żeby zachorować, aż dostałam 
takiego szumu w głowie ... Myślałam nawet rzeczy wziąć w tobołek i iść do domu, ale bałam 
się tego co chodzi po lesie i gania dziewczyny. No i zachorowałam, dostałam gorączki i 
miałam zamęt wielki głowy! Przyjechał doktór pałacowy z Koniecpola. 
  

Ten doktór to przyjeżdżał co tydzień dla zbadania dworskich – nic to nikogo nie 
kosztowało, bo hrabia za to płacił. Doktór przepisywał receptę, jechało się z tym do 
Maluszyna, gdzie w pałacu była apteka i tam robili te lekarstwa. Nie płaciło się za lekarstwa 
nic. 
  

Dla biednych były ochronki dla dzieci i szpital dla ludzi dworskich. Hrabia płacił za 
wszystko, a ludzie nie płacili. A majątek to był też wielki – dwadzieścia pięć majątków w to 
wchodziło. I lasy strasznie wielkie były i łąki ogromne i bogactwa wiele, ale hrabia ludzki 
był człowiek i dbał o ludzi bardzo. 
  

Ten doktór akurat przyjechał do dyrektora na herbatę, podawałam herbatę, wieszałam 
płaszcz, a potem kazali mu mnie zbadać. Mówię, że mam zawrót głowy, wielki szum w 
głowie i gorączkę. To ten doktór mi dwa tygodnie leżeć i żeby nikt do mnie nie mówił. 
Mówię dyrektorowej, że pójdę do brata, a ona na to, że mogę przecież tu leżeć w ciszy i nikt 
nie będzie do mnie mówił. Ale ja chciałam na Wygwizdów. Konie kazali założyć, wolancik 
taki był i tym pojechaliśmy do Maluszyna po lekarstwo, a potem na Wygwizdów. Rzeczy 
zostały. Pani pytała: 
  

-          Czy ty, dziecko, wrócisz? 
  
A ja, że wrócę. Dostałem wysypki, ale czwartego dnia przeszła. 
  
Proszę wtedy ciocię, żeby po moje rzeczy przyjechała i powiedziała, że choroba 

przeciągnie się przez dwa, trzy miesiące. Pojechała, a tam dyrektorowa mówi, żebym 
koniecznie wróciła. Ciocia mówi, że jestem teraz słaba, ale że daje słowo, że jak 
wyzdrowieję, to wrócę. Ale rzeczy zabrała. 

  
Bratowa znowu robiła wszystko, żebym u nich nie była. Przyjechał leśniczy z Rudki. 

Miał żonę i trzy córki w Piotrkowie i chciał, żebym do nich przyjechała. Brat mnie namawiał 
i bratowa, bo to nie chciała, żebym była. 

  
Leśniczy przyjechał z Rudki wieczorem po mnie końmi. Mróz wielki był – chyba 

więcej jak trzydzieści stopni. A ja nic ciepłego nie miałam, tylko chustkę. Potem z Rudki 
jechaliśmy pięć godzin do Gorzkowic, a potem do Piotrkowa pociągiem. Byłam 
przemarznięta jak licho. Nogi mi zamarzły, że ruszyć nie mogłam. 
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W Piotrkowie było jedenaście osób, pranie. Wodę do pralni musiałam przynosić z 

ulicy, było dwa pokoje do sprzątania i szorowania podłogi i gotowanie też. Była jeszcze 
druga dziewczyna do dziecka. Był tam drugi stół – dla służby. Dostawałyśmy chleb i 
zalewajkę. A jak prałam to dawali mi chleb i sypali na chleb pokrajane białko, bo żółtko 
wyjęli przedtem. Była tam kobieta druga co prała i powiedziała mi, że nie mogę tu zostać i że 
ma dla mnie bardzo dobre miejsce do dwóch osób i że będzie mi tam dobrze. Powiedziałam 
żonie leśniczego, że brat pisał i że muszę jechać. Leśniczyna bardzo płakała. Ta praczka 
wzięła mnie do siebie na dwa dni, wyspałam się pod pierzyną. 

  
U tych państwa było mi bardzo dobrze. Były dwie osoby. Pani dawała mi pieniądze, 

rano szłam do miasta na prymarję, wracam, a tu pani zrobiła już kawę ze śmietanką, bułeczkę 
smaruje śmietankowym masłem. Pani gotowała, a ja byłam „wszystkiego”. Przyzwyczaiłam 
się – dobrze mi było. 

  
Ale Pani Starsza, jak znów zaszła w ciążę z Terenią – to niby z panią – to co 

przejeżdżała przez Piotrków, to płakała i mówiła, że jak Natala wróci, to ona się uspokoi. I 
Pan Starszy pojechał na Wygwizdów i prosił ciocię, żeby mnie przywiozła do Bobrownik 
znowu. I Wojtczyk też raz i drugi przyjeżdżał i mówił, że pani dziedziczka prosi, żeby 
pojechała. I mówiła Pani Starsza: 

            
-          Przyjechałam po ciebie i musisz moje dziecko jechać, bo jestem słaba i sama nie 

dojadę. A ciocia pani powiedziała, że za mąż wychodzę. Był tam zresztą taki 
wdowiec z Ciemiętnik, co to chciał się żenić. 

  
To Pani Starsza powiedziała, że bardzo jej żal, że ja nie chcę pojechać, ale że jeżeli 

mam wyjść za mąż, to nie chce mi życia związywać. 
  

No, i pojechałam. Nijako mi było jechać, myślę: - jak ja wrócę?... 
  

Przyjechałam do Bobrownik. I byłam znowu do dzieci – Marychna już miała prawie 
cztery lata. A tu już pani starsza ma znowu mieć nowe dziecko. Przeniosłam się do salonu z 
Marychną, bo tam w pokoju od ogrodu było za blisko od sypialnego. Więc przenieśli łóżka 
do salonu. I tu już znowu przyjeżdża doktór Masłowski z Przedborza i arkuszerka 
Habisiewicz z Wielogomłyn. 
  

Dziecko, - to niby pani – urodziło się też o szóstej rano. I znowu Pan Dziedzic 
przychodzi do salonu rano i mówi: 
  

-          Mamy drugą panienkę! 
  

Arkuszerka wykąpała dziecko, zawinęła, a potem już od pierwszej godziny ja byłam z 
dzieckiem w małym pokoju, a Marychny łóżeczko przeniosło się do sypialnego. A taka pani 
była malusinka, że nawet w beciku nie było widać. I co pięć minut lała pani w pieluszki i tak 
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całą noc. Dopiero rano nogi sobie zagrzałam... I tak to dotąd z panią się tak morduję, a pani 
mi ciągle skandały robi, że niby kurze zetrę czy coś... albo że ciasto chcę piec, to pani mi nie 
daje. A przecież dla malutkiej Patrycji chcę coś słodkiego, albo dla Joanny zrobić. A i pan 
Andrzej też lubi i mówi, że dobre ... 
  

-          A co to ja z panią miałam, jak pani już w Warszawie nie chciała chodzić, że niby 
nogi panią bolały. A przecież miała pani już chyba z sześć, czy siedem lat. To co 
miałam robić – nosiłam, a takie długie nogi pani wisiały, a ludzie wydziwiali, że 
takie duże dziecko noszę... 

  
Ale wtedy, to jak się pani urodziła, to mówili, że dziecko słabe i nie wiadomo czy się 

wychowa... tamte dzieci jak hamany, a pani taka była malusinka ... 
  

To już ja się panią zajmowałam, i kąpałam i przewijałam ciągle. Bo Pani Starsza to 
strasznie była rozpieszczona. 
  

Pan Starszy uwielbiał Panią Starszą, a Pani Starsza to też oczy za Panem Starszym 
wypatrywała. Jak kiedy Pan Starszy pojechał do Rączek, czy do Kluczewska i tam się do 
kogoś uśmiechnął, to Pani Starsza zaraz mówiła: 
  

-          Józieczku, już ty mi tylko tego nie rób... 
  

W domu to Pani Starsza dużo nie robiła. Panna Antonina szyła, i bardzo ładnie szyła. 
Szyła dla chłopców fartuszki i inne rzeczy. Bieliznę dla dzieci przysłała Pani Koziełł 
Poklewska, niby matka Pani Starszej. Szyli też pościel – bardzo wspaniałą – webowe czy z 
madapolamu. Koszule nocne to były haftowane i wykańczane mereżkami. Bieliznę 
pościelową to prali raz na miesiąc, czy raz na kwartał – tyle tego było. Prały dwórki w 
czeladnej kuchni, a Dorota pilnowała. Magiel był w wozowni. 
  

Szlafroki i inne rzeczy Pani Starszej to szyła krawcowa z Kielc, co to w Kluczewsku 
była i Pani Konarska przysyłała ją do Bobrownik na dwa czy trzy tygodnie. Szlafroczki były 
różne – tło białe w jakieś różyczki czy inne. Pani Starsza do obiadu chodziła w dwa 
warkocze spuszczone, siedziała sobie pod kasztanem czy pod gruszką. Na drugie śniadanie 
kucharka piekła placki na blasze, z masłem. A do obiadu Pani Starszej ładnie się ubierała. 
Chłopcy do obiadu siadali razem, ale śniadania i kolacje jedli w pokoju panny Antoniny w 
tym pokoju od ganku. Była w kubeczkach kawa mleczna, polędwica wieprzowa na chlebie, a 
chleba – to zjadali chłopcy po kilkanaście kawałków. Tadzie, to zawsze najpierw jadł, a 
potem dopiero pił kawę. W oficynie mieszkał nauczyciel z Radomia, co to uczył chłopców. 
Antoś spał w łóżeczku w pokoju panny Antoniny i taki był, co to nikogo nie uważał, tylko 
pannę Antoninę – ani Pana Dziedzica, a ni Pani Dziedziczki, tylko ciągle wołał: „Toniusiu!” 
A panna Antonina, jak tylko ktoś krzyczał na Antosia, to mówiła: 
  

-          Co też oni chcą od tego dziecka!? 
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A potem panna Antonina wyszła za tego nauczyciela z Radomia – ślub był w 
Radomiu. A przedtem to jeszcze była panna Zofia, była chrzestną matką Antosia, niby uczyła 
też języka chłopców. Groźna baba była. Pamiętam, jak byłam przy pani doktorowej i 
dostałam dyfterytu i leżałam w garderobie, to Panna Zofia jak przechodziła, to tylko ręce 
podniosła do góry, żeby się nie zarazić. A potem wyjechała do Kielc i wyszła za mąż. 
  

Chłopcy dla mnie byli dobrzy, nie mogę powiedzieć. Tylko jak byłam przy dziecku, 
to jest niby przy pani, to nieraz brałam z szafy jakąś książkę i pani pokazywałam, a pani to 
tylko trzask, trzask i już karta była wydarta. Jak chłopcy nie widzieli, to schowałam, książkę 
przekręciłam, ale jak widzieli to skarżyli zmierzoty do Pana Dziedzica, a Pan Starszy 
powiedział, że to nie dziecko, tylko ja powinnam dostać w skórę. Że to niby jakieś tam 
wartościowe książki były ... 
  

Chłopcy bawili się w kancelarii i na dworze do w pół do ósmej, to nieraz 
opowiadałam im bajki, bo bardzo lubili słuchać, ale potem przychodziła Józia po chłopców. 
W kredensie była woda ciepła i wanna, to chłopcy nogi myli i całe. Józia ich myła. A pani i 
pani doktorowa to były kąpane w małym pokoju. To było wtedy mycie, kąpanie, 
pudrowanie, przebieranie i dopiero do spania. Pokój musiał być przewietrzony. Kolacja, 
mycie i do łóżka. Wtedy ja szłam na drugą stronę domu. Dla młodszych dzieci było inne 
jedzenie, a dla chłopców panna Antonina przygotowywała kotlety z kury, czy co innego. 
Obiad był o wpół do dwunastej dla nas, a chłopcy w stołowym o dwunastej. Pani Starsza 
ubierała się bardzo wspaniale do obiadu – kokardka, broszka... Pan Starszy przychodził 
dopiero jak zadzwonili na południe, mył ręce i zaraz Dorota podawała obiad. Z początko to 
gotowała moja ciocia, a potem kucharka z Rudki. Były zawsze dwa mięsa, najczęściej 
kurczęta. My z Dorotą jadłyśmy zawsze to samo co państwo. Kucharki się kłóciły, że i 
pokojowa i do dzieci jedzą to samo, a w Kluczewsku nawet lokaj i kucharz nie jadł tego. 
Było okrzyknięte, że pani nas rozpuszcza. Panna Antonina dzieliła, a jakby kiedy było za 
mało, to można było dogotować coś. Jedzenia to już miałyśmy do syta!... 
  

Na podwieczorek było nakryte, samowar stał na takim stoliku, pod spodem taca, a na 
tym samowar. Wszystko była zastawione, śmietanka stała w dzbanku. Pan Starszy na 
śniadanie jadł zawsze kluski lane na mleku, a na kolację zsiadłe mleko i kartofle, czasem 
żurek ze śmietaną i kartofle ze słoninką. Chłopcy też jedli to samo i jeszcze coś. Ja dopiero 
szłam na kolację, kiedy dziecko, to niby pani, usnęło. Jak kucharka nie była na mnie zła, to 
wstawiała mi wszystko do piecyka. 

  
My obie z Dorotą chodziłyśmy jednakowo ubrane – szyła nam ciocia Dorotki i 

spódniczki i bluzki. Pani Starsza przeciwna była temu, żeby nie było dekoltów, tylko 
chodziłyśmy w sukienkach z kołnierzykami. Wszystko musiało być czyste i ukrochmalone, 
to i wyglądałyśmy jak z igły. 

  
Przyjechała potem do Bobrownik panna Fryda, niby Niemka. Najpierw to była jej 

siostra Lota, ale potem poszła się uczyć, a na jej miejsce przyszła Fryda. Rozumiała, a potem 
to nawet mówiła już po polsku, ale pani starszej chciała, żeby nie mówiła po polsku, żeby 
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dzieci uczyły się języka. Panna Fryda miała dwadzieścia cztery lata. Kochał się w niej 
nauczyciel, Kusiński. On uczył w szkole, co to ją Pan Starszy dla dzieci wiejskich założył. 
Szkoła była u Bąka. Pan Starszy szkołę założył, bo dzieci przedtem chodziły do szkoły 
siedem kilometrów, do Dobromierza, a zimą to sobie nogi i ręce odmrażały... To Pan Starszy 
jeździł, jeździł i w końcu dali taki papier, że szkołę można założyć. Kusiński, ten co to był 
nauczycielem, to mieszkał na wsi, a Pan Starszy opłacał go. Dużo Pan Dziedzic na tę szkołę 
wypłacał, a i pilnował sam czy dzieci się dobrze uczą i chodził ich przepytywać. I chłopców 
bobrowskich to Pan Starszy uczył jak to powinni gospodarować, i takie lekcje dla nich miał – 
i o zbożu i o bydle, i o wszystkim. Dużo dobrego z tego nie było, bo to naród ciemny był i 
byle co siał, a potem na przednówku to nic nie mieli i do dworu przychodzili i Pan Starszy 
im musiał i zboże na chleb dawać, a jak nie mieli czym siać, to też im dawał. Dobry pan był.. 

  
Pan Czech przyjechał na trzy miesiące na wakacje i uczył chłopców, płacony był, i 

oprany był, i życie miał dobre, i był u nas na świeżym powietrzu. Był studentem i bardzo był 
uczony, uczył wszystkich czterech chłopców. A przedtem to był taki nauczyciel z Radomia, 
co to Janek w niego kałamarzem cisnął. Straszna hece była! Pani Starsza skandały robiła, 
gniewała się na Pana Starszego, że Janka i Tomka zbił. Dostali bicie! Nie chcieli się uczyć, 
tylko siadali na kuce i uciekali, i nie można było ich znaleźć. Wszyscy czterej mieli swoje 
kuce. Jerzyk to miał taką karą kuckę, co to ją dla Marychny kupili, ale potem za jakiegoś 
cukierka, czy czekoladę Jerzykowi ją oddała. Bo to takie głupie było ... 

  
A my z dziećmi jeździliśmy do lasu linijką. Powoził Tadzio. A wtedy przy koniach 

cugowych był Mirecki, jeszcze foszman z Mniszkowa – ulubiony, poważny, wypasiony – 
wszystko mu było wolno! Hardus był! 

  
A Pan Czech uczył chłopców. Kiedyś się jakoś zgadało i pan starszy mówi tak, że 

może by pan Czech mógł uczyć Dorotkę i mnie. On powiedział, że bardzo chętnie. I myśmy 
chodziły. Czytałyśmy książki – „Mały Jezus”, „Królowa Niebios” i inne, a potem to 
pisałyśmy dyktanda. Jak ja czytałam, to Dorota musiała opowiadać. Było tak pięć czy sześć 
tygodni. I później pan starszej myślał, że Dorota będzie zdolniejsza, bo to niby córka pana 
Konarskiego, świeć Panie nad jego duszą. I pytał pana Czecha, kto się lepiej uczy, a pan 
Czech na to, że Natala lepiej, że Natala płynnie czyta. No, to Dorota się obraziła i nie chciała 
dalej chodzić. A ja chodziłam i dostawałam coraz trudniejsze dyktanda... I dostawałam i 
cztery i pięć ... Poszłam raz i znowu jeszcze raz. Ale kiedyś pan Czech dyktuje, że... ale 
siedział daleko, na tapczanie! – tak jakoś powiedział: 

  
-          Piec rozpalony do dziewczyny... 

  
To ja mówię, że nie chcę i nie będę tego pisać. I na tym się skończyło. A gdybym 

jeszcze ze trzy miesiące pochodziła, to bym się dużo nauczyła... A pan Czech był bardzo 
przystojny i wesoły... Jak my kiedyś z Dorotą wyszły, to on się ubrał za dziewczynę. Bardzo 
ładnie wyglądał! 
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A po wakacjach to był taki, co to potem był z nami na Litwie. Ale to ciapcia był! 
Duchami straszyłyśmy go, ale potem on się zmiarkował. 
  

A potem była wojna, Niemcy szli, a Rosjanie byli tu. Pani Starsza nic tylko mówiła: 
  

-          Józieczku, wyjedźmy, wyjedźmy ... 
  

I tak stale. Kluczewsko nie wyjechało, Rączki też nie, tylko Stanowiska. A ci co 
wyjechali, to źle zrobili, bo wszystko zabrali dlatego. W Bobrownikach na gospodarstwie 
został Szołowski, co to miał wtedy osiemnaście lat. Miał potem wyżej się uczyć, bo skończył 
dopiero szkołę. I został też Habisiewicz z Wielgomłyn, akuszerka, to ona opiekowała się 
domem. A jak Niemcy wyszli, to wszystko pozabierali – obrusy, bieliznę, krowy – tylko 
sześć krów zostało. A krowy to w Bobrownikach były jak hamany ... Karbowym był wtedy 
Wojtczyk, i był gajowy, co to go potem kamienie przycisnęły. 
  

Wyjechaliśmy końmi. Poszły cugowe i formalskie. Cugowymi jechał Michał Mirecki. 
I pan, i pani, czterech chłopców, dwoje dzieci, Panna Fryda, korepetytor, Dorota i ja. 
Przyjechaliśmy najpierw do Radomia i odpoczywaliśmy u pani Pomorskiej, co to przedtem 
miał się Pan Starszy z nią żenić. Gabriela jej było. Pani z Lipnika, matka Pana Starszego, to 
wolała Panią Starszą, chociaż tam dwie ładne córki były. A potem tamta pani to bardzo dobra 
gospodyni była. To może i szkoda, że się Pan Starszy z tą Panną Gabrielą nie ożenił, bo 
gospodyni była dobra, a może i nie było by potem takiego zamętu i nieszczęścia ... 
  

Ze dwa dni byliśmy w Radomiu, a potem taką małą kolejką, pamiętam dojechaliśmy 
do Warszawy. W Warszawie byliśmy u państwa Klawer, co to pani matką chrzestną pani 
było, chociaż to już wtedy starsza ta pani była. Takich oboje starych chrzestnych pani dali, 
bo i ten pan Bzowski z Kielc, to też już staruszek wielki był. Mówili, że to on jeszcze w 
jakimś powstaniu, czy czymś takim był. Przez tydzień byliśmy u państwa Klawer na 
Erywańskiej. Wielkie mieszkanie państwo Klawer mieli i bardzo wspaniałe, pokoje takie 
wielgachne były... i dwie służące były i dwoje państwa. Pani Heli wtedy nie było, bo akurat 
za mąż wyszła. Podobno to bardzo bogaty był ten jej mąż. A mieli potem dwoje dzieci – 
dziewczynkę, a potem chłopca – Tadzio chyba mu było... 
  

Bardzo dobrzy i zaczni ludzie byli oboje. A pan Klawer to bardzo ładnie grał na 
fortepianie. 
  

A potem wyjeżdżaliśmy samochodem, takimi wielkimi platformami ciężarowymi. 
Pani Starsza dobrze mówiła po niemiecku. A my uciekaliśmy przed wojną, to i dawali nam 
jechać, bo tam byli Rosjanie (?). A potem do zatrzymywaliśmy się koło Słonimia u państwa 
Tyszkiewiczów, co ta pani była jakąś ciotką pani Starszej. Nazywało to się chyba 
Jagnieszyce, czy coś takiego... Ale najpierw to byliśmy w Nowojelni. Dzieci były 
pomęczone, to żołnierze naleli zupy i wszyscyśmy jedli. Pani Starsza prosiła o jakiś pokój i 
oficerowie – grzeczni jacyś – ustąpili swój i materace nam dali, ale to tylko głowy mieliśmy 
na materacach, a tak to na podłodze. Dzieci wymiotowały. O praniu wcale nie było mowy. 
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A potem jedziemy dalej. Pani posłała depeszę do Łopusznej, żeby przysłali do 

Nowogródka konie. No i wysłali konie. Była tam już pani Patocka – niby siostra Pani 
Starszej – z Krysią i Zbytkiem. Pan Patocki, co był doktorem, był w jakimś szpitalu. Przy 
dzieciach pani Patockiej była taka Julcia, co to wyszła za mąż na Litwie, bardzo dobrze. 
  
Jak zajechaliśmy do Łopusznej to dali nam oficynę – 5 pokoi, a kuchnia szósta. Dzieci się 
umyło i do łóżek. Pani Jodko Narkiewicz ładnie nas przyjęła, ale powiedziała: 
  

-          U nas i lokaj i kucharz jedzą w czeladnej kuchni i dla twoich dziewcząt nie będę 
wyróżnienia robić. 

  
Jedzenie z pałacu przynosili, a panna Fryda robiła w kuchni wszystko dla małych 

dzieci. Pan Starszy i Pani Starsza razem z korepetytorem jedli w pałacu. Dla dzieci przysłali 
całe wielkie pudła takich bułeczek posypywanych cukrem, żeby było od soboty do soboty. A 
dla chłopców przynosili całe półmiski mięsa i trzecie, albo sago, albo kisiel, no i zupę. 
Chłopcy to nawet połowy nie mogli zjeść, bo to tłuste i cebulaste. I my z Dorotką jadłyśmy, i 
jeszcze zostawało, tośmy w krzaki resztę wyrzucały, aż się wszystkie psy zlatały. Potem to 
już oddawałyśmy to jednej kobiecie. A komisarz, czyli taki karbowy, myślał, że my jesteśmy 
głodni, a myśmy mieli wszystkiego za dużo i zjeść nie było można. Tam na dwóch parobków 
biło się jedną dużą świnię co trzy miesiące, czy może i na dwa, to oni tam ciągle szynki, 
polędwice, kiełbasy i wszystko. To żona komisarza przynosiła nam całę pęta kiełbasy, 
śmietanę i bliny w niedzielę. A do blinów to była słonina rozpuszczona na spodeczku, a na 
drugim spodeczku śmietana. A pani Jodko – niech jej Pan Bóg wszystko da, bo już na 
Boskim sądzie – to mówiła: 
  

-          Co te twoje dziewczyny jedzą, kiedy wcale na obiady nie przychodzą? 
  

Pani Starsza mówiła, że nie mogą jeść, bo nie mają apetytu, a my się śmiały, bo 
miałyśmy wszystkiego za dużo. Jedna kobieta przynosiła jajka po groszu. Pani Starsza robiła 
nam jajecznicę z sześciu czy ośmiu jaj z chlebem, a bardzo dobry był tam chleb razowy. W 
wielkie puszki z bułeczkami dla dziewczynek – bardzo dobre! Chociaż tak jadłyśmy i 
jadłyśmy, aleśmy mizernie wyglądały... 
  

Wózka dla dziecka nie było, to ja brałam panią na rękę i szłam do ogrodu. A ogród to 
był taki, że można było długo czwórką koni po nim jeździć... Była dwóch ogrodników i 
bardzo było wspaniale ... 
  

Córka państwa Jodko, Terenia, umarła i oni byli nie do pocieszenia. Ona poszła kąpać 
się do łaźni i potem umarła. Była już dorosła, studentka, malowała portrety i obrazy do 
kościoła. Na kościół to państwo Jodko dawali bardzo dużo. To jak ona przyszła z tej kąpieli, 
to mówi, że głowa ją boli. To rozesłali po doktorów konie na wszystkie strony, ale i tak po 
paru dniach życie zakończyła. Była straszna rozpacz! Pan Jodko zdjął krzyż ze ściany i mówi 
do pani: 
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-       Masz przykład – Matka Boska też miała jedynego Syna i na męki go wydała, więc 

się uspokój... 
  

No i została pochowana w kaplicy w ogrodzie, od pałacu było chyba kilometr. Były 
tam wysadzone drzewa zagraniczne w rząd, słupy z kamienia i taki łańcuch gruby, i były 
klomby i kwiaty rozmaite... Jak się skręcało z tej alei, to była figura świętej Teresy i żywy 
płotek i było napisane coś takiego: „Nic dla mojej duszy, tylko Bóg”. Co miesiąc przyjeżdżał 
ksiądz i odprawiał. A ona była pochowana pod kaplicą, a przy tej kaplicy ona była 
wyrzeźbiona i patrzy na pałac... W pałacu była tam weranda, to oni sobie na niej siedzieli i 
patrzyli. A jak przyszła rocznica śmierci, to na dziedzińcu musiała być taka cisza, że nie 
wiem. Jak dziecko zapłakało, to pani Jodko była bardzo niezadowolona. Byli niepocieszeni... 
A że ich córce było Terenia, tośmy do pani mówili Martusia, żeby to nie przypominać im o 
córce... 
  

Państwo Jodko byli dobrzy, ale obliczalni. Mięsa nie kupowali, tylko rżli i pod 
pałacem była piwnica, a w niej wszystkiego mięsa i innych rzeczy bardzo dużo! 
  

Przez dziesięć czy ileś tam miesięcy to było spokojnie, ale w jedenastym zaczął się 
niespokój. Jak przyjechaliśmy to byliśmy pod Rosją, bo oni zmierzoty zawsze takie byli... To 
była gubernia Mińska, a Nowogródek to był jak u nas Dobromierz – poczta. 
  

A w Łopusznej to rządcę nazywali komisarzem, a karbowego to jakoś tam inaczej, 
pracujące dziewczyny nazywali dziewkami. I był taki stary, co pasał źrebaki, a było ich 
bardzo dużo. Wilki podchodziły, to trzeba było pilnować. Były tam też osły, jednemu to wilk 
wyjadł cały zadek, potem miał zarośnięty, ale jeden wyższy miał, a drugi niższy. I był taki, 
co go nazywali „Staryńki” i pilnował przed wilkami źrebaków i owiec. I była taka co była 
przy świniach, a świń było bardzo dużo! I Staryńki i ogrodnik to byli na stole, a ogrodnik to 
był w takim baraku. Tam mieszkał. A tam to były w mieszkaniach prycze na takich kołkach, 
nie było niczym nakryte, tylko poduszka i słoma. Chodziłyśmy tam czasem z Dorotką do 
krawcowej, co to jej brat był kowalem. 
  

Kaplica to była w lasku, takim w ogrodzie, chyba były modrzewie, a o kilometr był 
wielki las. Tam nie krzesali lasu jak u nas, tylko jeżyny, trzęsawy... I straszne były zarościa... 
I w tym lesie to było dużo wilków. Kiedyś szłam i na ręku miałam panią, a Marychna była 
przy mnie, a chłopcy biegali z takimi wielkimi pikami. Zmierzoty zawsze nieznośne były i 
słuchać nikogo nie chciały... i wyszłam na łąkę – dobrze, że karbowy był niedaleko, bo 
akurat siano grabili, to z tego modrzewiowego lasu wyleciało czterech wilków – leciały tak 
hopkiem – nie tak jak pies. Przeleciały z jednego lasu do drugiego. A w nocy to się 
podciągali blisko, jak widzieli konie. To i temu osłowi zadek wygryźli... 
  

Mówili to tam całkiem inaczej. Nie mówili „prać”, tylko „pomyć”. Nie składali 
bielizny jak u nas, tylko jak z magla w takie wałki. Dorotka prała tylko dziecinną bieliznę, a 
ja już tylko przy dzieciach byłam. 
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Póki nie było wojska, to było spokojnie. Przyjeżdżał do Państwa Jodko znajomy 

ksiądz z Warszawy – chyba ksiądz Sekulski się nazywał. Ślicznie odprawiał!... To jeszcze 
był znajomy ksiądz z Mniszkowa, w tej kaplicy ślicznie śpiewał. I my śpiewaliśmy pieśni, 
jeszcze w maju, to dzwonili w kaplicy i wszyscy szli. Pani Jodko też, ale pan Jodko pracował 
jako urzędnik bardzo wysoki. (Wuj Jodko Narkiewicz kończył szkołę Junkrów – był w Izbie 
Panów w Rosji – z wiadomości rodzinnych – przyp. T.K.). Zawsze końmi z Borysem 
wyjeżdżał. Były cztery ładne cugowe konie, uprzęż cała była taka wspaniała, konie miały 
takie medale... wyjeżdżał codziennie. Do Nowogródka to było pewno... tak jak do 
Dobromierza z sześć czy siedem kilometrów. Borys nic nie robił, tylko był przy tych 
cugowych koniach i jeździł z państwem. To i niejeden hrabia to nie miał tak dobrze jak on 
miał tam u państwa Jodko... I w ogóle ludzie dobrze tam mieli... 
  

Wiem, że potem – cały ten niespokój zaczął się w jesieni. Śnieg przyleciał duży jak 
przyszli Niemcy, a Rosjanów odepchli. Bo Niemcy odepchli Rosjanów. Weszli do pałacu i 
chcieli Pana Starszego wziąć na rozstrzał, ale przyszli znowu Rosjanie i nie zdążyli. (Ojciec 
jako jedynak miał tzw. „biały bilet” i z wojska był zwolniony – przyp. T.K.). 
  

A potem był duży atak. Kozacy wjeżdżali. Nie bombardowali, tylko pociski były. Jak 
się bili, to my szli z oficyny do pałacu – do piwnicy. Kiedyś wszyscy poszli – a był straszny 
cios!! – tak było ze dwadzieścia cztery godziny – i leciał pocisk taki długi – jak stąd do 
kuchni chyba, a jak leciał, to aż rzegotało! Upadł w ogrodzie koło oranżerii. A ja chciałam 
panią ubrać, i wszyscy polecieli, a ja zostałam, to chustką się okryłam, a zaraz Pan Starszy po 
wrócił, wziął mnie pod rękę i prowadził, a ja płakałam. A pani Jodko to nie lubiła jak ktoś 
płakał. A pani to była jeszcze malusinka i nic się na tym wszystkim nie rozumiała, to i 
dziecko się nie bało. To myśmy siedzieli w piwnicy, a te kulki tak biły w ścianę... a potem 
Rosjanów Niemcy znowu odepchali – przyszli oficerowie niemieccy, a panna Fryda się bała, 
bo Niemcy nie lubieli, żeby Niemcy u polskich pracowali. To się nie przyznawała, a nos 
miała podniesiony do góry i nic nie mówiła. Kiedyś poszłyśmy z Dorotką do studni – to było 
chyba w styczniu, czy w lutym ... A tam te wszystkie dziewczyny to były takie 
usmotruchane, że strach było patrzeć, a my zawsze byłyśmy czyste i ładnie ubrane. To ci 
żołnierze niemieccy mówili: 
  

-          Skąd się takie białe wzięły przy tych czarnych?... 
  

I nosili nam wodę. A my mówiły: „Danke sehr” – bo panna Fryda nas tak nauczyła. 
To oni mówili, że my umiemy mówić po niemiecku, tylko nie chcemy. 
  

Potem Pani Starsza poszła po przepustki, że to my chcemy wracać do siebie. Oni dali 
przepustki. A oni nie przepuszczali brudnych, tylko czyste. I mówili, że białoruscy brudni, to 
by ich nie przepuścili. Białoruskim kazali się kąpać. 
  

Pani Starsza dobrze mówiła po niemiecku. A był taki oficer, co to pomógł nam i 
mówił, że dzieci ładne i pani też. To i bardzo pomagał. Dali nam samochody, a potem 
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pociągi. Wyjechaliśmy chyba w kwietniu, bo pamiętam, że to wiosna była. A przedtem 
jeszcze, to pani starsza wygadała się, że ma do dzieci Niemkę. A oni byli spragnieni, żeby z 
kimś mówić po niemiecku. Widzieli jak przenosiła kotka do pałacu. Szła tak elegancko 
ubrana. Spytali: 
  

-          Gdzie mieszkasz? 
  
A ona: 
  

-          Tam. 
  

Bo nie chciała się przyznać, że jest Niemką. A wtedy co to szła z jakimś obiadem do 
pałacu, to oni ją zaczepiali. A jak się Pani Starsza wygadała, że ona jest Niemką, to wtedy 
oni przepraszali ją, że jej ubliżyli. I po niemiecku mówili. I mówili jej, że oni są dobrzy 
chłopcy. 
  

A potem odjechali dalej na koniach. I jeszcze raz przyjechali i kłaniali się i robili 
nieraz jakąś robotę za nas. Ale nachalni nawet nie byli, nie można powiedzieć. 
  

Tym dziewczynom białoruskim, to kazali się myć, bo brudne. A potem jak Niemcy 
odjechali, to mówiły, że szkoda, że już im się nie każą myć... Ale brudasy to były okropne – 
domy słomą kryte, czarne, z drzewa, niepobielone. Dla dzieci opałki pod sufitem, i nic pod 
głową, że aż dzieci na głowie kółka takie miały wytarte. Dzieci to tak kobiety nosiły jak 
cyganki. A gotowanie?!! W powszedni dzień, to wszyscy szli w pole. A kobieta zagotowała 
czajnik wody i wzięła razowy chleb przerżnięty na połowę. I do tego wędlina – strasznie 
dużo tych wędlin jedli, bo były naprawdę bardzo dobre. I mieli tego dużo, bo wielka świnia 
na dwóch parobków na trzy miesiące... 
  

Kiedyś to się bardzo przelinkłam... Byłam na werandzie w oficynie – taki zakąt był – 
patrzę... łuna. A tam jak świnię zabiją, to jej nie parzą, tylko ją się na takim wielkim ogniu 
opala. Dopiero potem skrobią nożami taką opieczoną skórę. Potem biorą nad staw, 
przekrajają na połowę, wnętrzności do wody, łeb na pół, i robią szynki i takie kiełbasy – 
pyszne!!... Bardzo dobre są te litewskie wędliny! Kartofle to nazywają „kartoflana kasza”. 
Na półmisek kładą taką górę kartofli, robią w środku dziurę i wlewają w tę dziurę topioną 
słoninę – bardzo dużo. Bardzo to tłuste, chłopcy tego jeść nie chcieli, a my z Dorotą w krzaki 
wylewały. A ci białoruscy ludzie na wsi, to jak utłuką kartofle, to potem nawet tłuczka nie 
myją i powieszą... a muchów tyle!... W pałacu to pani Jodko pilnowała, żeby było czysto, ale 
u siebie to robili jak chcieli – to i było brudno. W niedzielę jedzą bliny z gryczaną kaszą. 
Robią w piecu chlebowym. 
  

Borys Rosjan był, ale dobry. Napisał to takiego biura adresowego do Rosji i stamtąd 
przysłali adres mojego brata i siostry. Siostra to chciała, żebym do niej jechała, ale nie 
chciałam. 
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No więc – jak wyjechaliśmy – najpierw powozem i bryczki szły – dojechaliśmy do 
stacji (Nowojelnia – przyp. mój), potem samochodem ciężarowym, co to Niemcy przez tego 
głównego przydzielili dla tych ładnych dzieci. Jechaliśmy kilkanaście godzin, mieliśmy 
szynki i różne rzeczy i to jedliśmy. Ale dzieci wymiotowały... Przyjechaliśmy – chyba do 
Słonimia – i państwo poszli do jakichś tam starszych niemieckich, bo to był wojenny czas. 
Jak oni zobaczyli tę przepustkę od kogoś tego starszego to salutowali bardzo i dali nam 
pokój. Potem odesłali nas ciężarówką do pociągu i dali salonkę. I już tym pociągiem 
przyjechaliśmy do Warszawy do państwa Klawer. Tam byliśmy dwa czy trzy dni, bo dzieci 
były po tej drodze chore, to tam odpoczywały sobie na tej Erywańskiej. Bardzo zacni ludzie 
byli ci państwo Klawer. 
  

Potem znowu do pociągu – i tak przyjechaliśmy do Kielc, co cioci Brońci, co to 
później opiekowała się dziećmi jak w Warszawie były, ale krótko bo to rady sobie dać ze 
zmierzotami nie mogła. Ale i ona też fanaberie miała i zazdrosna była, co to dzieci wolą 
mnie jak ją... Ale to była potem. A z Kielc to już pociągiem pojechaliśmy do Włoszczowy, a 
ze stacji dorożkami do księdza, co to później był w Kurzelowie (ks. Rzepczyński – przyp. 
T.K). Jak my przyjechaliśmy, to zaraz był obiad, a potem ksiądz posłał kościelnego na wieś 
po podwody. I zjednał trzy podwody wiejskie. Podjechali, włożyło się wszystkie rzeczy, 
wsiedliśmy i pojechali. A potem to już prosto do Kluczewska. 
  

Ksiądz we Włoszczowie to opowiadał, że w Bobrownikach mówili już, że Pana 
Starszego i wszystkich w czasie wojny zabili i że już nie wrócimy. Wojtczyk wypędził 
Szołowskiego i zabrał klucze od śpichrza. Bo ksiądz był w Bobrownikach jak nas nie było i 
stąd to wszystko wiedział. 
  

Jak myśmy przyjechali do Kluczewska to już była noc. To te wiejskie podwody jak 
zaturkotały na dziedzińcu, to pan Konarski kazał głośno lokajowi – Antoni było mu na imię: 
  

-          Antoni, zobacz no, kto to się tak tłucze po nocy, to pewnie te cholerne Żydy! 
  
A był deszcz i psy były pospuszczane i szczekały koło nas. No, i z tych wózków 

wiejskich wychodzi Pan Starszy i Pani Starsza. Pani Konarska strasznie się ucieszyła, bo już 
słyszała też, że coś się z nami stało, a że to z panią Starszą była zawsze w wielkiej przyjaźni 
– jeszcze jak dziewczynkami były. Pani Konarska, jak była panienką jeszcze, to w Radomiu 
mieszkała – bardzo to zamożni ludzie byli! A Pani Starsza wtedy była w Mniszkowie zanim 
za mąż wyszła, i tak sobie do siebie jeździły. 
  

Pani Konarska zaraz zaczęła szykować pokoje, przynosić herbatę. Ja byłam przy 
dzieciach i zaraz mi przynieśli jedzenie. Dorotka poszła do ciotki, co to w Kluczewsku 
mieszkała. A ja byłam we dworze. 
  

Na drugi dzień rano Pan Dziedzic pojechał do Bobrownik. Wychodził Wojtczyk, a 
Pan Starszy mówi: 
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-          No, widzicie, wisielczych przyjechał! 
  

Bo to już mówili, że wszystkich zabili i że już nie wrócimy. A właśnie, żeśmy 
wrócili! 
  

Zobaczył Pan Starszy, że mało co zostało. Z takich pięknych krów, to chyba tylko 
parę zostało, a resztę zabrali. I duża znista była przez ten czas. Bo to w ogóle źle się zrobiło, 
że się wyjechało, bo jak nikogo nie było, to Niemcy wszystko zabierali, bydło rżli jak sami 
chcieli. To tylko Pani Starsza tak naciągała Pana Dziedzica na ten wyjazd i źle zrobiła. Bo ci 
co zostali, to lepiej zrobili i nic im nie zabrali, tylko trochę. A jak ktoś wyjechał to się mścili. 
  

A teraz jeszcze powiem jak to było z ty powrotem do Bobrownik, bo jeszcze nie 
wszystko powiedziałam. 
  

Więc to tak było, że w Bobrownikach już wiedzieli, żeśmy wrócili, bo już tam 
powiedział pachciarz z Bobrownik, co to właśnie był u swojego brata w Kluczewsku tej nocy 
cośmy przyjechali. To tam byli w strachu co to będzie, bo jak nas nie było, a pan Szołowski 
pilnował wszystkiego, to Wojtczyk jak się dowiedział, że nas wszystkich wymordowali, to 
klucze mu zabrał i jego wyrzucił. I on wtedy pojechał do Ciemiętnik, ale jeszcze przedtem 
pojechał do księdza Rzepczyńskiego do Włoszczowy i powiedział, co to się tam narobiło. 
Wtedy ksiądz Rzepczyński przyjechał do Bobrownik i powiedział: 
  

-          A co żeście zrobili najlepszego? 
  

A oni, że nas – niby państwa wymordowali i że oni teraz będą się dzielić. To teraz jak 
się dowiedzieli, że państwo wrócili, to całkiem pobaranieli. A najwięcej ten Wojtczyk. A inni 
to się bardzo cieszyli, bo poważnie bardzo Pana Dziedzica i że to do wszystkich byli 
przyzwyczajeni – i do państwa i do dzieci. Bo to i zawsze mogli jakąś pomoc dostać i radę, a 
tak to nie. 
  

A w Bobrownikach to wszystko bardzo poniszczone było – i meble, i porcelana i 
pościel cała, bo to Niemcy rabowali i Ruscy też, bo to wtedy taka kołyska była – raz ci, a raz 
tamci. A każdy brał. Domu to niby pilnowała ta akuszerka z Wielgomłyn, Habisiewicz, ale i 
tak wszystko pozabierali, chociaż ona ich karmiła. A jak zostawili taki wielki obrus na 
dwadzieścia cztery osoby, to i tak ona potem ukradła. A Niemcy to szli aż do Litwy, bo to 
przecież do Gubernii Mińskiej doszli, jak my tam byliśmy. A potem znowu Ruscy przyszli i 
byli we dworze. I jak my już byli z powrotem, to też jeszcze ta kołyska była. Kiedyś 
pamiętam, to akurat Ruscy byli i Pan Dziedzic grał na fortepianie „Wołga, Wołga”, a oni 
śpiewali. Nawet bardzo ładnie oni śpiewali i na głosy. Ale chyba wszystkiego się bali, bo jak 
kiedyś święta kowal przebrał się za świętego Mikołaja – niby tak dla dzieci – to jeden tak się 
spierzył, bo myślał, że ta jaki podstęp. I o mało co kowala nie postrzelił, tylko Pan Starszy za 
rękę go złapał. A dwóch to było takich starszych i w salonie mieszkali. 
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No, ale to było już potem. Ale jeszcze przedtem, jak myśmy wrócili, to tylko Pan 
Dziedzic był w Bobrownikach, a myśmy wszyscy parę tygodni w Kluczewsku mieszkali, bo 
to trzeba było wszystko odnowić, bo wielka znista była. I Panna Fryda dojeżdżała do 
Bobrownik, żeby pomóc doglądać tych co tam we dworze robili. A nam w Kluczewsku to 
było dobrze. Pani Konarska to bardzo dobra była. Służba miała tam drugi stół, ale mnie to 
sama pani Konarska do pokoju jedzenie przynosiła. 
  

Jak już wszystko było odnowione i przygotowane, to już wszyscy pojechaliśmy do 
Bobrownik. Dwórki przyjmowały chlebem i solą, była i Grzybkowa, i Dudkowa, i Leonowa i 
Raczyńska, a także był Mirecki, bo on żył i nadal był. On był wierny państwu, ale jak się 
chcieli dzielić, to co ona miała robić? I jak wszystko zabierali Niemcy, to też nie było co 
robić. Zostało tylko sześć krów i koni coś ze cztery, a resztę zabrali. 
  

Jak wróciliśmy do Bobrownik, to pani już chyba na trzeci roczek szło. Jeździliśmy 
sobie końmi na podwieczorek do Rączek, albo do Kluczewska. Ale zawsze tylko z małymi 
dziećmi, bo chłopcy to bujali sami i na podwieczorki nie chcieli jeździć. 
  

A czasem to przyjeżdżała pani Konarska z Kluczewska w odwiedziny. A jak 
przyjeżdżała – to i pantofle z klamerkami miała, i pierścionki, i aż pachniało od niej i 
błyszczała – wspaniale i bogato była ubrana. Ładna to nie była, bo chuda i wcale nic ani z 
przodu, ani z tyłu nie miała, i zęby miała duże, ale bardzo była mądra i powodzenia to duże 
miała podobno. A pan Konarski, to najpierw podobno chciał się żenić z panną Marysią 
Czaplicką, siostrą pani Laskowskiej ze Stanowisk. Przyjeżdżał do niej wolantem w cztery 
konie, ale ona ojca w rękę pocałowała i powiedziała, że nie chce za mąż iść. No to pan 
Konarski bardzo był zły i zaraz wyszedł na ganek i zawołał: 
  

-          Borek, zajeżdżaj! 
  

I bardzo był zły. 
  

A potem pojechał do Radomia i oświadczył się tam. A matka pani Konarskiej, pani 
Fulde, to bardzo ładna była i elegancka! Ja pamiętam – takie buciki wysokie, sznurowane 
zamszowe nosiła i dużo pierścionków bardzo wspaniałych. A córkę to bardzo kochała i 
woziła ją po całym świecie. To i bardzo uczona była i mądra. I z panem Konarskim bardzo 
dobrze żyła i bardzo byli do siebie przyzwyczajeni. 
  

Do Bobrownik przyjeżdżała i przywoziła ze sobą Stasia. Tak się to wtedy mówiło, że 
to będzie narzeczony Marychny, tak się to wszyscy prześmiewali. Ale Staś zlał się w majtki i 
chłopcy śmiali się, że do narzeczonej przyjechał i w majtki się zlał. 
  

Pani Konarska przyjeżdżała czwórką wolantem. I czasem to wołała Borka i ja 
siadałam z dziewczynkami, a on obwoził nas aż pod Ciemiętniki. I wszyscy we wsi mówili, 
że tej Natalce to dobrze, bo że tak sobie wolantem jeździ! Ale ja miałam dużo pracy przy 
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dzieciach, chociaż nie prałam, tylko mnie wszystko prali, bo ja byłam tylko do dzieci. W 
kościele byłam co trzy tygodnie, a czasem szłam na Wygwizdów, albo do Łapczynej Woli. 
  

Chłopcy to czasem niedobrzy byli. Najlepszy to był Jerzyk. A Tadzio to tak się śmiał: 
„Ha, ha, ha, ha!” – zmierzota, ja im bajki opowiadałam, a oni zmierzoty skarżyli do Pana 
Dziedzica, że ja dziecku, niby pani, książki daję do zabawy. 
  

Chłopcy uczyli się, pan Szołowski ich przyspasabiał do szkoły. Lubili go i nazywali 
jakoś tak – Pamutek. 
  

Szołowski to nawet był miły i wesoły, taki sobie, ale nie był zły. Mnie to mówił tak: 
  

-          Pamiętaj, Niańka, że jak się coś ze mną stanie, to żebyś się modliła, przyrzekasz? 
  

To i nie wymawiając, modlę się czasem, że to przecież przyrzekłam. A to wszystko 
co było to nie była jego wina, bo on miał 18 lat i takie głupie to było. Ale Pani Starsza się 
przyczepiła. Zaczęli wyjeżdżać do lasu na spacer i tak sobie rozmawiać po obiedzie. 
  
A potem to Pani Starsza powiedziała Panu Starszemu: 
  

-          Józieczku, ja go bardzo kocham! 
  

A Pan Dziedzic się najpierw śmiał, bo nigdy nie przepuszczał, żeby co miało być. Bo 
i nie można było przypuszczać – to on miał 18 lat, a Pani Starsza 38 i miała sześcioro dzieci. 
Kobieta była już starszą, a on przecież lubiła być z młodymi, że to i sam młody. A ona 
szalała. I mówiła, że nie chce nic więcej, tylko być z nim. To przyjeżdżała jego siostra, 
Rózia. Pan Szołowski miał cztery siostry, jedna była za rządcą w Krzętowie. A ta druga, 
Rózia, to dostała spłatę z Ciemiętnik i kupiła taki kawałek w Łączkowicach pod 
Przedborzem. A potem zakochała się w swoim foszmanie. A ten, co to miał się z nią żenić, 
jak się o tym dowiedział, to się z jej młodszą siostrą ożenił. Proste ludzie to byli i wcale do 
państwa niepodobni. Ale ta Rózia, to nie była taka zła – jak Pani Starsza mówiła, że jest 
zakochana, to ona mówiła, że takiego kochania nie chce znać. I wszyscy tak mówili i za tym 
stali, co też ona robi. A ona tylko: 
  

-       Niech piorę – mówi – niech drwa rąbię, byle z nim. A w domu to przecież jak 
królowa chodziła, tylko warkocze sobie pletła i pod gruszką siedziała... 

  
Potem to już i on też był zakochany. Z Bobrownik wyjechał i pojechał do Krzętowa. 

A jak jeździł nad rzekę z Ciemiętnik do Krzętowa, to tak się umówili, że jak on będzie 
jechał, to strzeli – że to niby jedzie. Kiedyś to się i od obiadu zerwała. 
  

Pan Starszy męki przechodził i całe noce nie spał, tylko pilnował. Pani Starsza sypiała 
wtedy w kancelarii, a chłopcy w oficynie, to tam duże pokoje były. A jak Pani Starsza 
zupełnie już miała w głowie przewrócone, to Pan Starszy mówił: 
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-       Wandziuniu, dam ci pieniądze, pojedź z ciotką na trzy lata za granicę, to ci 

wszystko przejdzie... 
  
Aż klękał, a ona – nie i nie. 
  

To już nawet nie wiem, co to się wtedy działo – starach nawet mówić!... 
  

Chłopcy to takie barany głupie były – że niby jak mamusi lepiej, to niech jedzie do 
Pamka. Lubili go, a przecież nic nie rozumieli, bo głupie to było. A jak ja mówiłam: 
  

-          Co on wam robi ten wasz Pamek? – to oni – rzuć ognia – na mnie. 
  

No i w końcu Pani Starsza wyjechała. Pani to malusinka była i nic jeszcze nie 
rozumiała, ale Matychna to aż się wiła na kanapie i okropnie płakała, bo to dziecko spało w 
sypialnym i przyzwyczajone było. A ja z panią w drugim pokoju od ogrodu. 
  

Jeszcze zanim Pani Starsza wyjechała, to wzięła mnie ze sobą i do apteczki mnie 
prowadzi, żeby to widziała, co w razie czego dzieciom dawać. I wtedy mi mówiła, ze niby 
dzieci, to tylko ciebie Natalko kochają, i ty nie masz męża i jesteś jak rezerwistka. Dzieci cię 
lubią, to się nimi zajmiesz. A tu masz lekarstwa dla dzieci. To ja na to, że matka powinna być 
przy dzieciach i to jest matki prawo. A ona, że nie i nie, że dzieci mają dobrego ojca i ciebie 
– że niby mnie – ot, licho opętało i poszła... I powiedziałam jej jeszcze, że gdybym nawet po 
cierniach musiała iść, to bym poszła, żebym zrobiła tak, żeby do dzieci wróciła. Ale nic z 
tego – jak diabeł duszę opęta, to już nic nie można zrobić. 
  

A potem to jeszcze Pan Starszy pieniądze jej posyłał i to dużo, żeby miała z czego 
żyć, bo i z serca jej nie umiał wyrwać, choćby się to należało. To i majątek zadłużył, a potem 
to posag cały oddał i wszystkie rzeczy. A sam ciężko zachorował z tego wszystkiego, bo też 
to już za dużo było dla jednego człowieka. 
  

Potem do Bobrownik przyjechała panna Maria Śliwińska, co to była nauczycielką 
Pani Starszej jeszcze w Mniszkowie, i zajmowała się dziećmi. Ja byłam wciąż do małych 
dzieci i Dorota do pokojów, ale potem za mąż za Bąka wyszła – czwórką koni do kościoła 
jechała i wolantem, że to we dworze była. Były jeszcze takie dwie panienki – panna Wacia i 
panna Natalcia – co pracowały przy kilimach, bo panna Śliwińska robiła na takich wielkich 
warsztatach bardzo wspaniałe kilimy i one przy tym pracowały. 
  

Potem chłopcy pojechali do szkół do Warszawy i Pan Starszy był z nimi i do 
Bobrownik przyjeżdżał tylko, żeby dojrzeć wszystkiego. Mieszkali z chłopcami na Żórawiej. 
To był dom pani Konczkowskiej, siostry pana Klawera, co to jego żona, pani Klawerowa 
otrzymała panią do chrztu. Zacna pani była. 
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Pani Starsza to czasem widywała się z chłopcami jak przyjeżdżała do Warszawy, 
potem to do panny Marii Śliwińskiej jak już do Warszawy wróciła. I raz była jak Jerzyk na 
tyfus zachorował i prosił żeby przyjechała. A dzieci młodszych, to nie chciała widzieć, bo 
mówiła, żeby jej serce pękło. Kiedyś Pan Starszy posłał mnie z listem na Nowowiejską do 
pani Koziełł Poklewskiej – niby matki Pani Starszej. Powiedziała wtedy, że Pani Starsza jest 
właśnie w Warszawie i tak właśnie powiedziała, że jakby dzieci zobaczyła, to by jej serce 
pękło. To ja powiedziałam: 
  

-        I powinno pęknąć! Bo ja gdybym nawet pasierbów miała, to bym przysięgała i 
nigdy bym ich nie rzuciła! 

  
To nawet i zła była pani Koziełłowa na mnie, że ja niby tak mówię. Bo rodzinna Pani 

Starszej, to też sobie dobrze ręce od wszystkiego umyła. Matka Pani Starszej to raz na rok na 
Boże Narodzenie przychodziła i przynosiła dzieciom owoce i słodycze. A dzieci to zawsze 
Pan Starszy prowadzał na Nowowiejską do babki. Ale Pani Koziełłowa to bardzo Pana 
Dziedzica poważała, bo i trudno było nie poważać. Braci Pani Starszej, Witolda i Zdzisia, to 
też to wszystko nic nie obchodziło – tacy egoiści byli, nawet się nigdy dziećmi nie 
zainteresowali, co to ich siostra je porzuciła. A pani Patocka, co za doktorem była, to tylko w 
swoje dzieci wpatrzona była. Chociaż prawdziwie, to jak dzieci chorowały, to doktór Patocki 
zawsze przychodził – dobry człowiek był i mądry. 
  

I tak to Pan Starszy się sam z dziećmi mordował. Dzieci musiały się uczyć, to Pan 
Starszy wydzierżawił Bobrowniki i wziął duże mieszkanie na pierwszym piętrze, co to sześć 
pokojów było i wziął do Warszawy wszystkie dzieci i mnie też, bo kto by się dziećmi zajął i 
wszystkim? 
  

Jak to wszystko było, to już nie pamiętam. Ale wiem, że wieczorem przyjechaliśmy 
do tej Warszawy. I wojna z bolszewikami wtedy była i Janek, taki malusinki i drobny do 
wojska poszedł, takiego dużego ogiera z Bobrownik mu dali, bo w takim konnym wojsku 
służył. 
  

A potem to była do opieki nad dziećmi pani z Kielc, pani Brońcia, kuzynka pana 
starszego. Ona już w Bobrownikach jakiś czas była, a potem w Warszawie. Chłopcy to jej 
wcale nie słuchali, a dziewczynki chociaż małe też nie bardzo słuchały i wcale jej nie lubiły, 
tylko mnie. A ona mówiła, że ja dzieci bałamucę i cukierki im daję. Kiedyś w Bobrownikach 
straszna była heca, bo to niby chłopcy mieli iść spać, a oni nic sobie z tego nie robili, tylko 
poszli łapać raki w Stoczkach z łuczywem. Bo oni wcale nie nauczeni byli słuchać i robili co 
chcieli. A pani to zaraz spazmów dostała, a oni się prześmiewali. 
  

I na mnie zła była, że to niby dziewczynki mnie wolą od niej. A co tam mówić – 
przyzwyczajone do mnie były od maleńkości, to i ze wszystkim do mnie szły. A ja z nimi 
chodziłam do ogrodu na Nowogrodzkiej, czy do Łazienek... 
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Ale prawdziwie to ta pani z Kielc to nie była przyjemna... Ja miałam pracy bardzo 
dużo, bo to i ugotować, i uprać, i posprzątać. Choć to niby byłyśmy we dwie, bo i Mania 
była. Ale i tak dużo roboty było. A pani była wymagalna i fiumy duże miała. Jak z nią 
rachunki z całego dnia robiłam, to mi się oprzeć nie dała, że to niby szacunku dla niej nie 
mam. Stara panna była, to jej się wszystko nie podobało, a najwięcej to to, że dzieci mnie 
lubiły. 
  

I wcale oszczędna nie była i dużo pieniędzy na dom od pana starszego wyciągała i 
zawsze mówiła: 
  

-          Józieczku, bo ja potrzebuję na to i na to... 
  

A przecież pan starszy też się mordował, żeby taki wielki dom utrzymać i nie miał 
dużo pieniędzy. Niby to z początku to przychodziła z Bobrownik i mąka, i kasze, i kartofle, 
wędliny i jabłka i inne rzeczy. Ale i tak trzeba było dużo kupować, a drożyzna to wtedy była 
wielka i pieniądz był nie wart... I ubrać dzieci trzeba było, bo to na nich wszystko się paliło, 
a na pani to chyba najgorzej! Wszystkie pani darła okropnie. A dom też był wielki przecież – 
chyba 10 czy 11 osób była na stole. 
  

To Pan Starszy mówił: 
  

-          Moja Brońciu, skąd ja ci wezmę pieniędzy, jak ja nie mam. Trzeba bardziej 
oszczędzać... 

  
To i tak było i było. Ale się obrażała i szlochy wielkie wyprawiała. I już chyba 

chciała jechać do siebie. 
  

No i w końcu to tak się skończyło. Kiedyś przy obiedzie coś tam Antoś powiedział, a 
pani Brońcia dostała histerii i spazmów i poleciała do pana Władysława, niby jej brata, co to 
odnajmował od Pana Starszego dwa pokoje, i bardzo się skarżyła. Że to dzieci jej nie 
szanują, a pan starszy na to. 
  

-          Moja Brońciu, ja swoich dzieci dla ciebie nie zabiję... 
  

No i pojechała, a Pan Starszy to jeszcze dużo pieniędzy wydał na platformę, co to jej 
rzeczy do Kielc odwiozła. 
  

Ja tam nie żałowałam, że sobie pojechała, bo i niespokój był z nią ciągle. Jak ja się po 
nieszporach położyłam, to też coś tam mówiła. Albo, że na chór chodzę. Bo chodziłam do 
kościoła świętego Aleksandra i śpiewałam w chórze. Bardzo ładnieśmy tam śpiewali i nawet 
po łacinie i na głosy też. I na prymarię chodziłam, i na roraty i na nieszpór też często. To ona 
mówiła, że to za dużo. 
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Potem jak pani z Kielc wyjechała do była do panienek taka panna Wąsowicz, co to 
miała z dziećmi po francusku rozmawiać i lekcji dopilnować i w domu też coś. Ale to 
wariatka była i tylko do łazienki ciągle z ręcznikiem biegała, a z dziećmi to nie lubiła być, 
tylko w swoim pokoju, że aż kiedyś pan starszy zrobił jej uwagę. To potem siedziała z 
dziećmi i na zegarek patrzała, kiedy to już pójdzie do siebie. Dzieci nijakiego szacunku dla 
niej nie miały i nie chciały jej słuchać, tylko się prześmiewały. Tylko do mnie i do mnie. To i 
w końcu Pan Starszy zobaczył, że nic z tego nie będzie i szkoda jej płacić pieniędzy. No i jej 
wymówił. Nawet jej rzeczy do domu odnosiłam. 
  

A potem to już nikogo nie było. Bo też i chłopcy byli w Korpusie, a ja 
odprowadzałam dziewczynki do szkoły czy na komplet i na spacer z niemi chodziłam. 
  

Potem to zaczęła przecież przychodzić pani Skotnicka. Ona to chyba chciała się 
wydać za Pana Dziedzica, ale nic z tego! Ona z jednym mężem się rozwiedła, co to z nim 
miała jednego syna, a drugi mąż jej umarł i wdową została. Mieszkała na Brackiej koło Placu 
Trzech Krzyży i prowadziła taką stancję dla chłopców, co to ich rodzice na wsi mieszkali, a 
oni w Warszawie do szkoły chodzili. I ona się nimi zajmowała. 
  

To przychodziła i przychodziła, że to niby dziewczynkami się opiekowała. I 
przynosiła różne budynie czy leguminy, a dzieci to wszystko przez okno wyrzucały, że aż 
strach był, żeby to komu na głowę nie zleciało. A paskudne to wszystko było, że aż strach! 
Ale dzieci wyrzucały i tak, bo – mówią – po co nam to, mamy co potrzeba w domu i nie 
chcemy żadnych leguminek od nikogo. Bo i prawdziwie przecież wszystko w domu było, bo 
i ciasto upiekłam i kisielek miały i kompot, to po co miał im kto przynosić!... 
  

Kiedyś to jakoś wieczorem – cichutki dzwonek. Otwieram drzwi i wchodzi pani 
Skotnicka, że to niby chce dziewczynkom dobranoc powiedzieć. Ale nawet do gabinetu nie 
weszła. 
  

Pan Starszy to wiedział, że ja nie mam przyjaźni dla pani Skotnickiej. Ale wtedy – 
zdawałam rachunek panu starszemu, bo zawsze wszystkie sprawunki dawałam do rachunku – 
i mówię, że pani Skotnicka przylepiła się do tego domu, i że już w podwórku mówią, że ona 
pewnie chce się żenić z Panem Starszym. 
  

A Pan Starszy powiedział mi coś tak: że moje dzieci miały jedną matkę, a teraz ja 
jestem i ojcem i matką i żenić się z nikim nie będę i że ta pani też tego wcale w głowie na 
pewno nie ma. 
  

Może i nie miała, ale po co ciągle do dzieci przychodziła? 
  

A potem pani Skotnicka urządziła dla Marychny bal u siebie na Brackiej. A pani to 
była wtedy w Rabce, a zresztą też jeszcze była za mała na bale! Więc był ten bal, byli tam 
uczniowie i studenci też. A u pani Skotnickiej to była taka do pokoi – Lipińskiego córka – 
Aniela. Ona wszystko na ten bal szykowała, a potem i ona i ja podawałyśmy do stołu. A ta 
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Aniela to była taka złośnica, że jak się zezłościła, to nożami na ziemię rzucała! A na tym 
balu to pani doktorowa – niby Marychna – to miała granatową welwetową sukienkę, taką 
kloszową, co jak ona tańcowała to się rozwiewała. 
  

Ale pani doktorowa to już wtedy była zakochana w Kociu. Miłość była straszna!... 
Ale jego matka i Pan Starszy namówili się, że to niby oni mają się uczyć, a nie o żadnych 
miłościach myśleć. Ale pani doktorowa przyszła do Pana Starszego i mówi, że przecież oni 
mogą się zaręczyć i dalej się uczyć. A Pan Starszy na to: 
  

-          Marychno, idź odrabiać lekcje! 
  

Bo to przecież w szkole jeszcze była i lat żadnych nie miała do tego. 
  

A pan Kocio taki był złe, że to starsi się ujednali, że podobno aż krzesłami rzucał. 
  

Pani Skotnicka to potem chciała, żeby jej syn ożenił się z Marychną. A on łajdus był i 
dużo starszy, a ona młoda była i z porządnego domu, a on jakiś tam Węgier czy Cygan... 
Nawet przystojny to on był... 
  

Marychna to nawet to sobie do głowy wzięła i zawróciła sobie głowę tym 
złodziejem... I znowu poszła do Pana Dziedzica i coś tam o tym mówi, a Pan Starszy znowu 
ją posłał, żeby lekcje odrabiała, i o żadnych miłościach nie myślała i żeby wybiła sobie z 
głowy jakieś małżeństwo, bo jest za młoda, a i ten syn Pani Skotnickiej to nie jest taki 
człowiek, żeby za niego za mąż wychodzić. A chłopcy się prześmiewali z Marychny i mieli 
rację, bo i to sensu żadnego nie miało. A potem to jakoś to było, że pan Jan wywiózł ją na 
jakąś zabawę czy bal i ona tam zaraz o tym Jurku zapomniała i skończył się niespokój. 
  

A pani to wtedy był chyba dwa lata w Rabce, że to niby dziecko było wątłe i 
chorowite i doktór kazał, żeby jechało w góry. I chociaż tam niby podobno dobrze dziecko 
miało, to ja się martwiłam bardzo i płakałam, że daleko od domu i tylko na święta 
przyjeżdżało. Miejsca sobie znaleźć nie mogłam... 
Na wołowej skórze by nie spisał, jak to wszystko było. 
 Ale teraz... to już wszystko opowiedziałem i więcej niech mnie pani nie namawia, bo nic 
więcej nie opowiem... Co to zapisywać to głupie gadanie... I tak to nikomu na nic... 
 

Spisywałam w okresie 1970 - 1972. T.K. 
 


